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Константин   Бобков 

 

ОТ  100-ЛЕТИЯ  ПАМЯТИ 

К  150-ЛЕТИЮ  А.  П.  ЧЕХОВА 

 

2004 год – 1ОО-летие памяти Антона Павловича Чехова. 

Юбилеи на Pycи во все времена играли решающую роль: что не 

удавалось сделать десятилетиями, делалось в последний месяц 

перед юбилеем. И, кстати, не всегда лишь поверхностно, для вида, 

что-то строилось и на века. 

Вот и мы хотели бы использовать подготовку к юбилею 2004 

года, как начало работ в большой юбилейной программе встречи 

150-летия со дня рождения Чехова в 2010 году. Чтобы, когда 

выйдет Указ Президента России об этом юбилее, мы уже многие 

дела начали и с неизбежностью должны были бы завершить к 150-

летию. Будем принимать меры, чтобы  и Указ вышел не  за  

полгода  до  юбилея,  а  за  2-3 года. 

Поэтому именно сейчас в 2004 году мы начали разработку 

Комплексного плана развития музея до 2010 года. Работа эта 

трудоемкая, дорогая (400 тысяч). Ведет ее специализированная 

организация Министерства Культуры России «Экокультура». Тща­ 

тельно, строчка за строчкой отрабатывается эта программа. 

Утвержденная Правительством Московской области она станет 

законом, и  определит развитие музея на долгие годы вперед. 

Как таковой программы еще нет, но уже сейчас можно 

обозначить основные направления развития  музея. 

Самый интересный проект, который сформирует лицо музея 

на долгие годы, его специфику и, что немаловажно, способен 

принести определенные доходы музею, это проект создания 

Международной театральной чеховской школы. Эта школа ста­ 

нет краеугольным камнем создания уникального музейно-теат­ 

рального комплекса, наверное, единственного в мире. В этом 

году на выделенные деньги будет разработана проектная доку­ 

ментация и, мы надеемся, 15 июля Губернатор Московской 

области Громов Б. В. заложит камень в фундамент будущей 

школы. Первый этап ее развития рассчитан на восстановление 

утраченного главного дома усадьбы Варенниковых и существу­ 

ющие объекты музея. В дальнейшем, конечно, всего этого 

окажется мало и уже сейчас во второй очереди школы планиру­ 

ется строительство целого коттеджного городка. 

Огромный объем работы предстоит в приведении в порядок 

территории музея, ее благоустройстве, реставрации памятников музея. 

Необходимо сделать дренаж территории, чтобы остановить  процесс  

заболачивания.   Практически  все  мемориальные  
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объекты музея, да и  не только они, находятся в неудовлетвори­ 

тельном состоянии. Надеемся, что многое удастся уже в этом году. 

В этом же году будут практически закончены основные работы и по 

усадьбе Лопасня -Зачатьевское. Мы получим возможность создать в 

ней совершенно новый музей. Его концепция разрабатывалась на 

протяжении всего последнего года и  получила   одобрение   Ученого    

совета,   города    и   потомков А. С. Пушкина. 

Опыт подсказывает, что развитие музея невозможно без 

крепкой материальной  базы и   хозяйственной  службы  музея. 

Содержание тeppитopии и зданий, подготовка к выставкам, 

обслуживание всех массовых мероприятий, ремонт сложной техники 

и  т. д., все лежит на ее плечах. Поэтому и  первые шаги и 

основные силы в 2003 году были брошены на ее создание и  

обеспечение материальной частью. Проведен ремонт практически 

всего теплового хозяйства, заменены котлы, завершается 

реконструкция электросетей и  монтаж новой подстанции музея. В 

ближайшие дни музей решит свою многолетнюю проблему и  

получит стабильное и качественное электропитание. За год 

практически создано серьезное автохозяйство: парк машин музея 

пополнился тремя новыми. Проведен капитальный ремонт 

театрального зала с полной заменой света и  звука, а также 

театральной мебели. Новый зал теперь стал универсальным и  сразу 

после завершения конференции превратится в выставочный зал. Да 

и  сама хозяйственная часть сегодня - это уже не один человек, а 

мощный отряд из десяти человек, способный решать  самые 

сложные  задачи. 

Возможности хозяйственной службы улучшают условия для  

работы всех отделов музея и, в первую очередь, научных: научно-

фондового  и  научно-просветительского. 

Больше возможностей стало при подготовке выставок, можно 

позволить себе сложные дизайнерские  решения,  привлечение 

крупных музеев, требующих для своих экспонатов сложных систем 

сигнализации. Да, кстати и  система сигнализации в этом году 

будет модернизирована полностью, с учетом всех современных  

требований  безопасности. 

При всей  важности  хозяйственных  дел главная  задача  музея 

- это сохранение, изучение и  популяризация того наследия, 

которое поручило нам государство. И здесь, конечно, многое 

упирается в материальную базу: нет специализированных 

помещений для фондов, нет музейного оборудования, специальных 

цифровых контрольно-измерительных приборов, нет даже 

постоянных рабочих мест у научных сотрудников. 

Но не это все-таки главное. Судьба музея, его значение, его 

значимость  определяется  научными  сотрудниками, хранителями  

 

4 

фондов,  экскурсоводами.  Сейчас научный  коллектив музея ре­ 

шает очень важные и  интересные задачи музеефикации усадьбы 

Лопасня-Зачатьевское, подготовки выставки «Служение общему 

благу», научной конференции « Возрождение усадьбы Чехова - 60 

лет поисков и  находок». 

Выполнение напряженного научного плана этого года, это где-

то и экзамен на умение работать в новых условиях для всего 

научного коллектива. Время требует профессионализма, дело­ 

витости и, самое главное, умение мыслить и  работать  творчески,  

искать и  добиваться. 

Переход на программно-целевой метод финансирования за­ 

ставит нас заниматься интересными, значимыми проектами, 

нацеленными  на конкретные результаты. 

Одновременно приходится справляться с возросшим экскур­ 

сионным потоком, принимать многочисленные делегации, кино­ и 

телестудии. И хотя за год штат музея вырос в полтора раза, 

сотрудников все же не хватает. И  это одна из важнейших 

проблем. Не хватает не только  сотрудников, не хватает порой 

знаний, умения обращаться с новой техникой и  с новыми техно­ 

логиями  в новых условиях. 

Очень остро стоит проблема компьютеризации всех отрас­ 

лей музейной деятельности, особенно фондовой работы. Нужна 

компьютерная система заказа билетов, расчета зарплаты и 

материальных ценностей. Надо создавать свой сайт в интернете и 

заниматься серьезным  продвижением своего продукта. А для всего 

этого нужна хорошая, качественная связь, которой  у музея пока 

нет. 

Пора задуматься над серьезной перестройкой научно-про­ 

светительской работы, изучением ayдитopии, дифференциации 

подходов в работе с разными категориями посетителей, особенно с 

детьми, которые составляют сегодня 80 % от всего количества  

посетителей  музея. 

Проводя очередные массовые детские праздники в начале 

этого года, мы окончательно поняли, что здесь надо искать свою 

нишу, свои музейные формы работы, как, впрочем, и  работе со 

взрослыми. Десятки и сотни свадебных кортежей приезжают в 

Мелихово и  мы не можем предложить  им ничего интересного. А 

Масленница, Троица, выпускные вечера, посвящение в студенты  

литературных  вузов? 

Ничего зазорного не было бы и  в проведении специальных 

приемов и  торжеств. 

В общем, вопросов еще много. Но самое главное, что есть 

желание работать, есть понимание задач, есть помощь  друзей. Дай 

бог нам сил и  терпения и  немного удачи. 
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Наши публикации 

15 июля исполнилось сто лет со дня кончины великого русского 
писателя, гениального драматурга, по словам К. С. Станиславского, - 
«лучшего из людей» - Антона Павловича Чехова. 

Трудно назвать другого человека, чье имя, чьи труды по 
прошествии целого века после его ухода из жизни земной, были бы 
так необходимы людям. Чехов - это высокий пример нравственной 
жизни. Чехов, завершая своим творчеством «золотой век русской 
литературы, подарил ХХ веку ясный, понятный,  необыкновенно 
богатый, народный по сути  русский язык. Язык Чехова и сегодня, в 
XXI веке - в основании культуры нации. 

Чехов-драматург, пьесы  которого  ставят  практически  все 
театры мира. Он - классик мирового масштаба, гордость России. 
По решению  ЮНЕСКО 2004 год объявлен годом  Чехова. Во многих 
странах мира с благодарностью вспоминают замечательно­ го 
русского интеллигента, благороднейшего человека, писателя Антона 
Павловича Чехова. 

В России заповедное Мелихово стало центром мероприятий, 
связанных со 100-летием памяти Антона Павловича Чехова. 

В знаменательный день - 15 июля 2004 года - в Мелихове был 
заложен первый камень в фундамент Русской театральной школы 
имени А. П. Чехова и была открыта выставка «Служение общему 
благу», которая призвана пробудить желание творить добро. 

Летом 2004 года в издательстве «Гелиос АРВ» вышла 
книга­альбом «Четыре жизни Чехова - Таганрог, Москва, 
Мелихово, Ялта». Автор текста четвертой части книги 
Г. А. Шалюгин рассказывает о последних днях жизни Антона 
Павловича Чехова. 

 

 
 
 

Геннадий  Шалюгин 

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ 
 
Ялта не прибавляла здоровья, особенно зимой. В доме 

плохо топились печи. Температура воздуха не выше 11-12 
градусов. Чехова в это время особенно мучил туберкулез 
кишечника, который он до конца своей жизни называл катаром 
кишок. Знал ли он о том, что у него кишечный туберкулез, - 
сказать трудно. В те времена туберкулез кишечника вел неминуемо 
к гибели. Об этом осложнении Чехову не говорил никто из лечивших 
его врачей. Об этом он сам не писал ни в одном из своих писем. 

Зима 1903 года была очень печальной. Чехов старался 
прятать свою тоску, но не всегда это ему удавалось. «Время 
идет быстро, очень быстро! Борода у меня стала совсем седая и 
ничего мне не хочется. Чувствую, - пишет он жене, -  что жизнь 
приятна, а временами  
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неприятна - и на сем я остановился и не иду дальше. Твоя 
свинка с тремя поросятами на спине стоит у меня перед 
глазами, стоят слоны черные и белые - и так каждый день». 

Известный специалист по легочным болезням Л.Л. Остроумов 
впервые осмотрел Чехова в 1903 году. «Сегодня, - пишет 
Чехов сестре 24 мая, - был у профессора Остроумова, он долго 
выслушивал меня, выстукивал, ощупывал, и, в конце концов, 
оказалось, что правое легкое у меня весьма неважное, что у меня 
расширение легких (эмфизема) и катарр кишок и проч. и проч. Он 
прописал мне пять рецептов, а главное - запретил жить зимою в 
Ялте, находя, что ялтинская зима вообще скверна, и приказал мне 
проводить зиму где­нибудь поблизости Москвы, на даче. Вот тут и 
разберись!» 

Состояние здоровья продолжало катастрофически ухудшаться. 
1 мая 1904 года Чехов выехал из Ялты в Москву, а с 3 мая он уже 
не поднимался с постели. Накануне отъезда Чехова за границу его 
посетил Н.Д. Телешев. «Хотя я был подготовлен к тому, что увижу, 
- пишет Телешев, - но то, что я увидел, превосходило все мои 
ожидания, самые мрачные. На диване, обложенный подушками, не 
то в пальто, не то в халате, с пледом на ногах, сидел тоненький, как 
будто маленький, человек с узкими плечами, с узким бескровным 
лицом - до того был худ, изнурен и неузнаваем Антон Павлович. 
Никогда не поверил бы, что возможно так измениться. 

А он протягивает слабую восковую руку, на которую 
страшно взглянуть, смотрит своими ласковыми, но уже не 
улыбающимися глазами и говорит: «...Прощайте. Еду умирать ... 
Поклонитесь от меня товарищам...  Пожелайте им от меня счастья и 
успехов. Больше уже мы не встретимся». 

3 июня 1904 года Антон Павлович Чехов уехал в свое 
последнее путешествие. Обстановка последних дней жизни 
Чехова известна благодаря воспоминаниям О. Л. Книппер-
Чеховой, а также письмам корреспондентов «Русских ведомостей» 
и «Новостей дня». Когда Чехов прибыл в Берлин, он почувствовал 
себя настолько лучше, что даже поехал с женой в зоологический 
сад. 7 июня он ждал посещения известного берлинского 
профессора, специалиста по кишечным заболеваниям.  

- Профессор, - рассказывала Ольга Леонардовна, - 
окончив короткий осмотр, развел руками и сказал: «Да...» Потом 
(...) молча повернулся к двери и собрался уходить ... 

В Баденвейлер Чехов с женой приехал 9 или 10 июня. 
Поселились они в пансионе Remerbaden. Лечили Чехова немецкий 
врач Шверер и его ассистент Винтер. О Шверере Чехов писал так: 
«Лечит меня здесь хороший врач, умный и знающий». 

«По приезде в Баденвейлер, – писал Иоллос, – Чехов первые 
дни чувствовал себя бодрее, говорил о своих планах, мечтал о 
путешествии по Италии и хотел вернуться в Ялту через 
Константинополь. 
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Аппетит и сон были лучше. Но на второй же неделе стали 
появляться беспокойство и торопливость, комната ему не 
понравилась, хотелось другого места. Вместе с женою он пере- 
ехал в частный дом Villa Frederike, и там повторилось то же самое: 
пара спокойных дней, затем снова желание куда-нибудь подальше. 
Жена нашла прекрасную комнату с балконом в Hotel Sommer.  

Сидя на балконе, Чехов любил наблюдать сцены на улице. 
Позже он мог только сидеть в кресле у окна. Ольга Леонардовна 
тогда устраивалась около него на диване. 

Выезжал Антон Павлович почти ежедневно  с Ольгой 
Леонардовной кататься в лес; проезжая через деревню, любовался 
крестьянскими чистыми домами. Однако вскоре ему стало скучно в 
этом курортном городке, и все свои наблюдения над окружающей 
обстановкой он подытожил одной, по-чеховски короткой фразой: 
«Наша русская жизнь гораздо талантливее».  

Знал ли Чехов, что он умирает? 
На эту тему размышляли многие специалисты. Как врач 

Чехов знал, что конец его жизни близок. Но как бы глубоко он 
ни был осведомлен о своей болезни, ему была свойственна 
общечеловеческая психология, основой которой является 
надежда на жизнь. В сознании умирающего она разрастается и 
заслоняет временами все остальное. Г.И. Россолимо писал, что 
Чехов, образованный врач, крайне чуткий человек, обладавший 
способностью глубокого анализа и самоанализа, ошибался в 
оценке своего  состояния. «Поразительно то место его письма, 
- указывал Г. И. Россолимо, - написанного мне за три дня до 
смерти, где он жалуется на свои страдания, заставляющие его 
мечтать о морском путешествии обратно в Россию Средиземным 
и Черным морем. 

Тут и одышка, и ощущения, сопровождающие повышенную 
температуру, и слабость (…), а между тем оценка состояния 
неверная, раз он, расстававшийся с жизнью, в чем для 
окружающих не могло уже быть никакого сомнения, готовился к 
долгой поездке морем, чтобы вернуться в Ялту». Во вторник, 27 
июня по старому стилю, без видимой причины появилось 
ослабление деятельности сердца. Ассистент Шверера Винтер 
рассказывает, что этот первый припадок сердечной слабости 
показался Чехову весьма опасным. Тоном уверенности он сказал: 
«Теперь уж мне осталось недолго жить». Под влиянием приемов 
наперстянки и впрыскиваний камфоры Чехову стало несколько 
легче, но в среду, 28 июня наступил второй, более жестокий 
припадок  (…) 

- У меня, - рассказывала Ольга Леонардовна, - тоже 
была повышенная температура, а ночь была такая ужасная. Антон 
Павлович на несколько мгновений забылся, и мне вдруг стало 
очень страшно… Но он быстро очнулся. 

В  четверг  1 июля  Чехов  попросил  пододвинуть  кресло  к  
окну. 
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Ольга Леонардовна не отходила от него ни на шаг, но среди дня 
Чехов упросил жену выйти немного отдохнуть в сад. Когда же Ольга 
Леонардовна вернулась в комнату, Чехов полулежал в кресле 
веселый и улыбался… 

«Антон Павлович, – вспоминала Ольга Леонардовна, – начал 
придумывать рассказ, описывая необычайно модный курорт, где 
много сытых, жирных банкиров, здоровых, любящих хорошо поесть, 
краснощеких англичан и американцев, и вот все они, кто с 
экскурсии, кто с катанья, с пешеходной прогулки – одним словом, 
отовсюду собираются с мечтой хорошо и сытно поесть (…) И тут 
вдруг оказывается, что повар сбежал и ужина никакого нет, – и вот 
как этот удар по желудку отразился на всех этих избалованных 
людях… Я сидела, прикорнувши на диване, после тревоги 
последних дней, и от души смеялась… И в голову не могло прийти, 
что через несколько часов я буду стоять перед телом Чехова!» 

Смерть Чехова в эту ночь была неожиданной не только для 
Ольги Леонардовны. До наступления припадка острой сердечной 
недостаточности в ночь с первого на второе июля Шверер думал, что 
жизнь может продлиться еще несколько месяцев. В первом  часу  ночи  
на 2 июля Чехов проснулся от очень затрудненного дыхания  и впер- 
вые в жизни попросил   ночью  вызвать   врача. Затем  он  впал  в за- 
бытье, стал бредить. Потом бред прекратился. Чехов начал «ма-
яться», его поташнивало, он стал жаловаться на жесткую  постель… 

– Нужно было что-то делать, - рассказывала Ольга Лео- 
нардовна. – Я положила ему на грудь лед, а он с грустной улыбкой 
сказал: 

– На пустое сердце льда не кладут… Действительно, сердце 
писателя уже едва наполнялось кровью. Шверер, пришедший в два 
часа ночи, пульса почти не прощупал. Чехов спросил его по-
немецки: 

– Смерть? 
– О, нет, нет!.. Что вы! – попытался успокоить его Шверер и 

распорядился, чтобы принесли баллон кислорода. Бывший в 
комнате русский студент пошел за баллоном. 

– Не надо, – сказал  Чехов, – пока принесут кислород, я уже 
умру. 

Пульс бился все слабее. Шверер понял, что до конца остались 
минуты и велел дать умирающему бокал шампанского. Чехов 
опорожнил бокал и улыбнулся своей удивительной улыбкой: 

– Давно я не пил шампанского… Взглянув на жену, он тихо 
сказал: 

– Я  умираю…. 
Затем он обратился к Швереру, который не понимал по- русски: 
– lch sterbe...  
Прошло несколько минут… Чехов спокойно склонился на бок, и 

жизнь без видимого напряжения отошла…. Тело Антона Павловича 
было перевезено в Москву и погребено на Новодевичьем кладбище, 
рядом с отцом П.Е. Чеховым.  
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На Международной научной конференции «Век после Чехова», 
проходившей в Мелихове, 29 июня выступил с докладом английский 
переводчик А. П. Чехова, писатель Харви Питчер. Публикуем этот 
эксклюзивный материал. 

 

Харви Питчер 

ТРЕТЬИМ БЫЛ ЛЕВ РАБЕНЕК 

При  смерти  Антона  Павловича  Чехова  в  Баденвейлере 
присутствовали  его жена  Ольга  Леонардовна  Книппер-Чехова, 
немецкий врач, доктор Schworer и двадцатилетний русский 
студент Лев Львович  Рабенек.  О присутствии  Рабенека  мало 
кто   знает.   Его   воспоминания о   Чехове в   двух   статьях 
появились  лишь  в  конце  пятидесятых  годов  в  парижском 
эмигрантском  журнале  «Возрождение»   и  стали  известными 
только узкому кругу читателей-эмигрантов.  Я  читал их впер­ 
вые в семидесятых годах, когда я собирал материал для своей· 
книги  о  жизни  Ольги  Леонардовны   Книппер-Чеховой.   Это 
столетие казалось подходящим для ознакомления более широ­ 
кого   круга   читателей,   как   в  Англии,   так   и   в  Poccии,   с 
воспоминаниями  Рабенека,  и мой перевод первой его статьи, 
«Последние  минуты  Чехова»,  вскоре  появится  в английской 
печати. 

Несколько слов  о жизни самого Рабенека. О нем я знал 
раньше только то, что он был эмигрантом и жил в Лондоне. Но 
фамилия редкая и мне повезло: в лондонской телефонной книге я 
нашел Andrew Rabeneck. Оказалось, что он правнук младшего 
брата отца Льва Львовича. Он архитектор, ни слова  не понимает 
по-русски, но хорошо помнит Льва Львовича и унаследовал от 
него разные семейные и личные документы. 

Как и семья Книппер, семья Рабенек была немецкого 
происхождения. Они поселились в России в тридцатых годах 
восемнадцатого века. В тысяча восемьсот тридцать втором году 
Людвиг Рабенек основал хлопчатобумажную фабрику близ 
Щелкова, которая все еще существует под названием «Щел­ 
ковский хлопчатобумажный комбинат». В тысяча девятьсот 
пятом году они купили фабрику в Реутово, которая тоже 
функционирует до сих пор. У них было свое имение к северу от 
Москвы, Николо-Прозоровское. Одним словом - очень 
богатая семья. Но хотя они и занимали видное место в русском 
обществе, они оставались лютеранами по вере и финнами по 
национальности. Лев Львович стал членом русской православ­ 
ной церкви лишь в тысяча  девятьсот пятнадцатом году во 
время войны против немцев. 
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Лев Львович родился двадцать восьмого января тысяча 
восемьсот восемьдесят третьего года в Москве в родительском 
доме: Гусятников № 7. Он был старшим из четырех братьев. 
Общее  образование  он  получил  в реальном  училище,  потом 
учился химии в Императорском московском техническом 
училище  окончив там курс весной тысяча девятьсот четвертого 
года. 

Среди  друзей  семьи  в  Москве  была  семья  Книппер,  а 
благодаря их большой дружбе с семьей Алексеевых завязались 
тесные отношения с Художественным  театром. Летом четыре 
брата  часто  приезжали  верхом  в  Любимовку,  иногда  жили 
неделями с их сверстниками, племянниками Константина Сер­ 
геевича Алексеева, т. е. Станиславского. Летом тысяча девять­ 
сот  второго  года  они  там  встречали  Антона   Павловича   с 
женой. 

Как это случилось, что летом тысяча девятьсот четвертого 
года Лев Львович с братом попали в Баденвейлер? Вот что он 
сам пишет: 

«Окончив в конце мая наши экзамены, мы, по настоянию 
матери, которая очень заботилась о нашем общем образовании, 
направились в Швейцарию, в Нейшательский университет, чтобы 
в течение летнего  семестра  прослушать  там  курс французской 
литературы. 

Но, доехав до Берлина, брат мой захворал и вызванный 
немецкий врач определил у него сильное общее переутомление и 
посоветовал ему, а также мне, не продолжать нашего летнего 
учения, а воспользоваться каникулами и хорошенько отдох­ нуть. 
Доктор советовал отправиться из Берлина в Баденвей­ лер... в 
распоряжение  того самого доктора  Швёрера,  который в то  
время  также  пользовал  Чехова. 

Что было дальше в жизни Льва Львовича после Баденвей­ 
лера? Три года он учился в Дрездене, потом стал работать для 
Товарищества  мануфактуры   «Людвик  Рабенек»  и  в  тысяча 
девятьсот пятнадцатом году стал директором. После национа­ 
лизации  всех    фабрик    большевиками он    работал  под их 
контролем. Началась война между большевиками и финнами.  

Пятнадцатого  мая  тысяча  девятьсот  девятнадцатого  года 
Лев Львович и все его родственники были арестованы как 
финские подданные, и обменены на финской границе на 
большевиков, взятых в плен финнами. Пробыв какое-то время в 
Финляндии, Лев Львович решился поселиться в Англии, где у  
него уже было много друзей  и связей. 

В последний раз он видел Ольгу Леонардовну в тысяча 
девятьсот тридцать седьмом году, когда Художественный театр 
приезжал на гастроли в Париж, и он поехал туда из Лондона. 
«После окончания спектакля», - пишет он, - я пошел в   
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маленькое «бистро», где артисты обыкновенно ужинали после  
театра. 

Когда я вошел, то я увидел Ольгу Леонардовну, сидевшую 
за столом между двумя, мне незнакомыми, мужчинами. Она 
увидела меня и быстро опустила глаза в тарелку и не 
поднимала их до тех пор, пока я не прошел мимо ее стола. Я 
понял, что она не могла со мной видеться и говорить. 

На следующий день рано утром я шел по Елисейским 
Полям, и вдруг встречаюсь лоб в лоб с Качаловым. Мы 
поцеловались, и я ему говорю: «Как я рад повидать вас, вчера 
был у вас в театре,  хотел  повидать  Ольгу Леонардовну,  зашел 
в «бистро», но когда я вошел, она, увидев  меня,  уткнулась  в 
свою тарелку и я понял, что она не хотела  со мной  видеться». 
На что  Качалов  мне  отвечает:  «Лев Львович,  ведь она сидела 
с двумя нашими архангелами, как же она могла говорить с 
вами? Нас здесь очень туго держат и не дают общаться с 
эмигрантами». 

Лев Львович был  популярным членом русской колонии в 
Лондоне. Умер он в тысяча девятьсот семьдесят  втором  году. 
Ему  было  восемьдесят   девять  лет.   В  Россию   он  так   и  не 
вернулся. 
Вот  его  описание  смерти  Чехова. 

«В ночь с первого на второе (пятнадцатого) июля мы с 
братом спали крепким сном, вернувшись поздно вечером после 
большой экскурсии по горам. Сквозь сон я вдруг услышал 
сильный стук в дверь и голос Ольги  Леонардовны,  которая 
звала меня. Вскочив  с  кровати  и  подбежав  к  двери,  я  увидел 
ее  взволнованное  лицо.  Она  была  в  капоте. 

«Очень прошу вас, голубчик, одеться поскорее и сбегать за 
доктором, - Антону плохо». 

 Я сейчас же наскоро оделся и побежал к доктору, который 
жил  в  минутах  десяти  ходьбы  от  гостиницы. 

Ночь была теплая, мягкая, в доме у доктора все спали с 
открытыми окнами. Доктор.  услыхав  звонок  у  калитки  из 
своей спальни, спросил «Кто там?» Я ему прокричал, что 
прибежал по поручению «фрау Чехов» и что мужу ее плохо. 
Доктор сейчас же зажег свет в своей  комнате, подошел  к окну 
и  сказал  мне,  что будет через  несколько  минут  в гостинице  и 
просил меня по дороге в отель взять в аптеке сосуд с 
кислородом.  Я от доктора  побежал  к аптекарю,  разбудил  и его 
и  получил от  него  требуемый  кислород.  Когда  я  вернулся в 
отель, доктор был уже в комнате Антона Павловича. Я вошел 
в  нее  и  передал  ему  кислород.  Антон  Павлович сидел на 
постели, подпертый подушками и  поддерживаемый Ольгой 
Леонардовной; он тяжело, с трудом  дышал. Доктор стал 
давать ему кислород. 
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Через несколько минут доктор шепнул мне спуститься вниз к 
швейцару и принести бутылку шампанского и бокал. Я снова 
исчез и вернулся через некоторое время с бутылкой 
шампанского. Доктор налил почти полный бокал и дал  его  
Антону Павловичу выпить.  Антон Павлович с радостью  взял  
бокал  шампанского, улыбнулся  своей  милой улыбкой и 
сказал: «Давно я не пил шампанского», и молодецки 
опорожнил   бокал.  Доктор   принял   от  него  пустой   бокал, 
передал его мне, я поставил его на стол, рядом с бутылкой.  

В  этот  самый момент, когда я ставил  на стол бокал, 
повернувшись спиной к Антону Павловичу, послышался  
какой-то   странный   звук,   исходящий из  его  горла, что-то 
похожее, что  происходит в водяном кране, когда в  него 
попадает воздух - заклокотало что-то. Когда я повернулся, я 
увидел, что Антон  Павлович, поддерживаемый  Ольгой 
Леонардовной, перелег  набок и тихонько опускается на свои 
подушки. Мне показалось, что ему захотелось прилечь после 
тяжелого приступа дыхания. 

В комнате было тихо, никто не говорил, а притемненный 
свет лампы придавал обстановке жуткое впечатление. Доктор 
не отходил от Антона Павловича и молча держал его за руку. 
Мне не п р иходило в голову, что он следит все время за 
пульсом. Прошло несколько минут полного молчания и мне 
казалось (я был так далек от мысли возможной смерти 
Чехова), что теперь все, слава Богу, успокоилось и пережитые 
волнения уже являются делом прошлого. 

В это время доктор тихо опустил руку Антона Павловича, 
отошел от него, приблизился ко мне (я стоял в начале 
кровати), отвел меня вглубь комнаты и вполголоса сказал: 

«Все кончено. Господин Чехов скончался, будьте добры 
сказать  об  этом  госпоже  Чеховой». 
Я был  потрясен  и  мог только  вымолвить: 
«Неужели  это  так,  господин  доктор? » 

«К сожалению, да», ответил он, сам видимо превозмогая 
свое волнение и глубоко переживая происшедшее. 

Весь наш этот разговор велся полушепотом. Ольга Лео­ 
нардовна на нас не обращала внимания и продолжала поддер­ 
живать Антона Павловича, не  догадываясь,  что все уже кончено. 
Я тихонько  подошел  к  ней, тронул ее за плечо и сделал знак, 
чтобы она поднялась. Она осторожно освободила свои руки 
из-под спины Антона Павловича, поднялась и подошла  ко  
мне.  Я, с трудом  удерживая  свои  внутренние переживания  
полушепотом сказал ей: «Ольга Леонардовна, голубушка моя, 
доктор сказал, что Антон Павлович скончался».  
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Бедная Ольга Леонардовна в первую минуту как бы 
окаменела, таким страшным и неожиданным оказался удар, а 
затем, в каком-то исступлении набросилась на доктора, схва­ 
тила его за воротник пиджака, начала его трясти что есть сил и,  
сквозь  слезы,  повторяла  по-немецки: 

«Доктор, это неправда, доктор скажите, что это неправда!»  
С большим трудом нам с доктором удалось мало-помалу ее 

успокоить  и привести  в себя. Доктор оставался еще какое-то 
время  в комнате,  затем  уходя  и сознавая  как  Ольга Леонар­ 
довна  тяжко  принимает   смерть  своего  мужа,   просил  меня 
убрать  со стола  все  острые  вещи,  и  не оставлять  ее одну,  а 
побыть с ней вместе до утра. Рано утром он обещал вернуться 
со своей женой и увезти Ольгу Леонардовну к себе домой, пока 
покойник  не будет вымыт и одет. 

Я должен сказать, что смерть Антона Павловича произвела 
на меня глубокое впечатление. Я был тогда очень молод, и в 
эти годы такие события запечатлеваются  очень сильно на всю 
жизнь». 
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В альманахе «Мелихово-2004» с любезного согласия Е.Ф. Чеховой, 

впервые печатаются письма Марии Павловны Чеховой, 
адресованные ее племяннику  Сергею Михайловичу Чехову и  его 
супруге Валентине Яковлевне Чеховой. Некоторые письма 
М.П. Чеховой сопровождают комментарии Сергея Михайловича. 
Необходимые пояснения в ряде случаев сделаны редактором 
альманаха. Однако следует подчеркнуть сугубую самоценность 
этого блока писем: ясность, полнота выражения мыслей и чувств, 
изумительный, живой, «вкусный» язык эпистолярного наследия Марии 
Павловны Чеховой менее всего нуждается в разъяснениях и 
толкованиях. Впечатление, что, читая эти письма, словно в яви 
слышишь сестру Антона Павловича, не оставляет от первой до 
последней строки. Сетование на старческие хворости, нежное 
ласковое внимание к внуку Сереже, огорчения от отсутствия 
толковых помощников в музейной работе, терпеливое участие 
относительно бесконечных вопросов Сергея Михайловича, взявшегося 
за создание «Родословной Чеховых», немногословные отклики на 
историко-политические события и природные аномалии, 
настойчивые хлопоты по увековечиванию памяти угасшего у нее на 
глазах Михаила Павловича Чехова, характерные бытовые заботы и 
хлопоты - все это на общем фоне каждодневного, неустанного 
служения «лучшему из людей» - Антону Павловичу  Чехову, поистине 
бессмертному писателю и будто живущему с нами по сей день 
человеку. 

Постоянная ее забота - письма А. П. Чехова. Святая ее 
обязанность - помогать племяннику в работе над родословной. 
Материалы для родословной присутствуют в нескольких письмах. 
Они даются Марией Павловной по первоисточникам – «письмам 
отца и деда». Мария Павловна хлопочет о выделении для Дома­ 
музея Чехова ставки «консультанта, сиречь научного работника» и 
сетует на то, что должность такая будет утверждена «только в 
47 г. и то не наверное» и ее память «не будет использована 
своевременно».  

Истинно чеховская фамильная черта! Вот так до последнего 
дыхания Антон Павлович заставлял работать, «использовал» (по 
слову Марии Павловны) свой гений писателя, драматурга. Так же до 
смертного часа трудился во имя полноты биографии своего 
великого брата Михаил Павлович Чехов. То, ч то происходило в 
жизни А. П. Чехова и вокруг  Чехова, Михаил  Павлович  поведал 
человечеству в ряде прекрасно написанных книг, каталогов и путе­ 
водителей. 

Пример плодотворного семейного сотрудничества брата и сес­ 
тры - издание каталога «Дом-музей» А. П. Чехова в Ялте» с 
бесценными комментариями Марии и Михаила Чеховых (так обо­ 
значено их единство на титуле книги). А сколько успел сделать, 
ценя каждую минуту драгоценного жизненного пространства, Сер-  
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гей Михайлович Чехов, стоявший у истоков замысла, проектирова­ 
ния Музея Чехова в Мелихове. Об этом говорится в целом ряде 
писем Марии Павловны  из Ялты в Москву на улицу  Огарева. 

…Письма Марии Павловны воскрешают ее образ. Перед нами 
во плоти, со своими мыслями, желаниями, переживаниями, истинно 
чеховским характером предстает сестра Антона Павловича, хозяй­ 
ка Мелихова. 
 

ПИСЬМА  МАРИИ  ПАВЛОВНЫ  ЧЕХОВОЙ 
 

9  ноября  35 г.  
Хорошая   моя   Валечка,   спасибо   тебе,   милая,   за   ласковое 

письмо  и  вообще  за  участие  ко  мне.  Я  не  избалована  лаской  и 
потому  горячо  ценю  твое  отношение  к  моему  существу.  Твоему 
свекру у меня живется хорошо; я забочусь о нем и жалею его. По 
ночам  прислушиваюсь  к  звукам  из  нижнего  этажа.  Живем  мы 
дружно. Я также рада за вас, что вы здоровы и работаете  каждый 
по своему дарованию.  Это хорошо. 

У нас был сильнейший ураган,  свалил столетнюю маслину во 
дворе и наделал много бед в Ялте… Сейчас опять солнечно, 
хорошо, цветут хризантемы, небо прозрачное и на горах еще нет 
снега. Читаем, что у вас холодно уже… 7-го я была на ваших 
торжествах* - т. к. ясно и хорошо было слышно по радио. Очень 
хочется в Москву, но это хотенье надо отложить еще надолго… 
Насчет пальто не утруждай себя особенно, если попадется подхо­ 
дящее не дороже 100 рублей, то купи - буду бесконечно благодар­ 
на. Я очень хочу исполнить свое обещание - сшить тебе японский 
халатик, но нигде не могу достать бумазейки, даже в Торгсине!** 
У нас все еще много посетителей и работы у меня по горло, устаю 
и похварываю. С большими трудностями и денежными лишениями 
я все-таки избавилась от  Натальи.***  Такое  счастье  испытываем 
мы все! Будь же здорова и счастлива,  душенька моя, целую тебя 
крепко. 

Твоя  Маша. 
Сердечный привет твоей очаровательной маме и Сереже и 

всем пятницким.**** 
 

Комментарий  С. М. Чехова. 
* Военный парад и демонстрация на Красной площади по 

случаю годовщины Великой Октябрьской революции - 
большевистского октябрьского переворота. 

** Торгсин - торговый синдикат, осуществляющий 
торговлю за иностранную валюту. 
*** Сотрудница Дома-музея  А. П. Чехова  в Ялте. 

**** В Москве на Пятницкой  улице жила жена М. П. Чехова 
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Ольга Германовна Чехова (Владыкина) и их дочь Евгения 
Михайловна Чехова с мужем. Отсюда - пятницкие. 

 
23.1.36 г. Ялта.  

 
Дорогая Валечка, сегодня я послала тебе два японских  

халатика. Прости, что так долго не могла выполнить своего 
обещания - в Ялте долго не было бумазеи и я начала уже шить 
из ситца, как неожиданно появились несколько кусков бумазейки… 
Правда, ничего общего по рисунку, как тот, так и другой материалы 
с Японией не имеют, но будем надеяться, что медузы,  
изображенные на бумазейном халате, есть в Японии и цветы тоже. 
Пусть синенький халатик послужит тебе для летних путешествий, а 
тепленький  носи  сейчас  на здоровье. 

Получила ли ты сто рублей, которые я тебе послала за пальто 
еще 28 декабря?  Послала  и открытку также. 

Когда получишь халатики - напиши - угодила ли я тебе. 
Ящик оставь у себя до моего приезда, я пошлю его обратно в Ялту 
с какой-нибудь посылкой. 

У нас все обстоит благополучно. Мих. Павлович почти здоров. 
Погода теплая. В саду зелено и еще есть цветы. Часто идут дожди 
и поэтому очень сыро и грязно… Хочется в Москву, хочется хотя 
немножко отдохнуть от своей трудной службы и забот… Повидать 
друзей и побывать в театре очень желательно! 

Я рада, что ты работаешь теперь по своему вкусу - значит есть 
удовлетворение. 

Кланяйся Сереже и поцелуй за меня свою милую маму. Будь 
здорова,  крепко  тебя  обнимаю  и люблю . 

Твоя  Маша . 
Мне очень жалко Женю!* 
 

Комментарий  С. М. Чехова. 

* Умер бывший муж моей сестры Евгении Михайловны 
Чеховой - Н. О. Блюме. 

 
18 февраля 36 г. 

Дорогой Сережа я очень рада, что ты наконец вступил на свое 
поприще! 

Дерзай, чадо! Желаю тебе большого успеха!! 
Судьба не обидела тебя бодростью духа и я теперь уверена, что 

не угаснет чеховская лампада. 

Весьма сожалею, что не могу посетить твоей выставки, но наде­ 
юсь, что кто-нибудь из моих друзей или Валя напишут мне о ней. 

Мы засыпаны снегом и скованы морозом! Жалко, что уже 
расцветшие  фруктовые  деревья  жестоко  пострадали… 

Я хвораю и потому безвыходно сижу у себя наверху уже две 
недели - болит нутро. 

2 Альманах Мелихово  
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Привет твоим милым женщинам  и будь здоров. Спасибо,  что 
не забыл меня. Еще раз желаю успеха и вообще очень рада. 

  Твоя  Маша. 
 
Комментарий С. М. Чехова. 
В феврале 1936, в клубе «Каучук» открылась групповая 

выставка, на которой я участвовал целым рядом работ.  
 

28 марта 1936 г. Ялта  
Телеграмма. 

Отец больнице Заворот кишок Операция Сама больна Скорее 
приезжайте Маша 

 
28 марта 1936 г.  

Телеграмма 
Надежда есть.  
 
Комментарий С. М. Чехова 
Я срочно выехал со своей матерью в Ялту. Когда мы вошли 

в больницу отец уже поправлялся. Обошлось без операции. 
Заворот был расправлен промыванием. 

 

11 дек.  36  г.  
Милая  Валечка,  спасибо  тебе,  дорогая  моя,  за  твое нежное 

отношение  ко мне! Я очень страдаю,  мне жаль Машу... Не могу 
видеть без слез его окон, когда бываю в саду, а внизу, после его 
смерти,  еще не была  ни разу... 

Мне  все кажется,  что  он жив,  и я  прислушиваюсь  к звукам 
снизу... 

О, как он страдал, если бы ты знала и сколько проявил ласки по 
отношению ко мне!... Теперь мне осталась его могилка, о которой  
я забочусь так же, как  и о нем... 

Купила решетку железную  и отдала оборудовать  ее слесарю, 
но, к сожалению, ставить ее сейчас нельзя, нельзя делать до весны 
фундамента. Пока загорожу место колючей проволокой. Жизнь идет 
своим чередом, у нас много посетителей , я к ним не выхожу, но 
работы у меня много и трудно справляться одной - Елена 
Филипповна ушла в отпуск. Готовлюсь к годовому отчету. Умоляю 
тебя, побереги себя, будь осторожна - это так важно для тебя и 
твоих близких. Маму свою поцелуй от меня и поблагодари  за 
сочувствие. Привет Сереже. Радуюсь за его успехи. 

Любящая тебя твоя  Маша. 

 
28 мая  37 г.  

Милая,  дорогая  и  хорошая  Валечка,  как  твое  здоровье,  как 
здоровье твоего сыночка? Я очень беспокоюсь о тебе и о нем. Мне 
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так хочется, чтобы ты была совсем счастлива и довольна! Напиши 
мне несколько строчек на открытке о здравии вашем и как ведет 
себя мальчик, как его зовут. Ведь я ничего о вас всех не знаю… 

Как чувствует себя твоя мама? Должно быть бесконечно рада 
и довольна ... Она ведь у тебя милая и добрая. 

Что поделывает Сережа? Счастлив ли? Пожалуйста, напиши. 
Очень тебя  прошу. 

 Я чувствую себя несколько лучше после Москвы, но сердце все­ 

таки пошаливает... Работаю много - в поте лица своего зарабатываю 
хлеб насущный ... Народу бывает очень много - боюсь за целость дома... 
Напомни Сереже о присылке бумаг, он обещал. Буду благодарна. 

Целую и обнимаю тебя и жду письма. 
Твоя  Маша. 

 
1 2  июня  37   г.  

Милый  Сережа, как здоровье сыночка* и Валечки?  Напиши­ 
те,  пожалуйста. 

Посылку получила. Очень, очень благодарна! Буду ждать сле­ 
дующих. 

Достала цементу и песку для могилки, но нужно добывать 
камень, железо и гравий для бетона. Все это очень трудно и 
хлопотливо... Сама не могу ходить и следить за работами и потому 
пришлось уговорить прораба . 

Хочется поскорее все сделать, но оказалось, что не так легко! 
Прости, что я тебя беспокою с посылками.** Каждый листок 

для создания  писем мне необходим . 
Крепко целую всех. Будьте все здоровы. Маша. 
 

Комментарий С. М. Чехова 

* Мой отец Михаил Павлович скончался 14 ноября 1936 
года от грудной жабы. Мой сын Сережа родился через полгода, 
14 мая 1937 года. 

** Архив Михаила Павловича Чехова находился в Москве у 
его сына С. М. Чехова, который по запросам Марии Павловны 
посылал в Ялту копии и подлинники архивных материалов. 

 

 
28  июня  37   г.  

Прежде всего привет Сергею Сергеевичу с низким  поклоном, 
ведь он у нас теперь главный! 

Посылку получила, приношу большую благодарность. Где вы 
проводите лето? Неужели в Москве?* 

Отцовскую могилу  все еще не начинали делать, оказывается, 
для бетона необходимо железо и гравий, по смете выходит больше 
тысячи  рублей,  но я за этим  не стою. 
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Трудно доставить материалы на кладбище… 
Пока  куплены  решетки,  цемент  и  песок, все  это  по  разным 

местам. Также нужно свозить и камень. 
Вообще это не так легко, как я думала. 

Очень,  очень прошу  изредка  извещать  о сыночке.  
Целую крепко Валю. 
Привет  Юлии Андреевне.**  Будь здоров.   

Маша. 

 
Комментарий С. М. Чехова 

Первое в жизни моего сына лето мы провели в Измайлове под 
Москвой. 
** Юлия Андреевна - мать моей жены. 

6 октября 1937 г. 
Дорогой Сережа, должна тебя очень огорчить; сама, конечно, 

я плачу… Мраморная  доска  пришла  неблагополучно  - отбит 
большой кусок левого угла. Ящик в дороге вероятно швырялся, 
а упаковка была сделана не совсем удачно - не было мягкости. 
Угол немного раскрошился.  Посоветуюсь с инженером, 
который устраивает в настоящую пору надгробие, может быть 
он сумеет положить доску на  цемент - будет  заметна
 только трещина. 

Я долго не могла начать работу на кладбище и только с 
помощью Горсовета наладила это дело. Уже сделали цоколь, 
заказана новая решетка и как только она будет готова, установим 
ее и  озеленим  место. 

Та решетка, которую я приобрела раньше, оказалась неподхо­ 
дящей.  Как-то не везет…  Но надеюсь, что все окончится 
благополучно. 

Спасибо за присылку копий, они очень нужны. Если 
сохранились  клише,  сбереги  их,  пожалуйста. 
Нежно целую тебя и Валю.  

Маша. 
 

Комментарий С. М. Чехова. 
Мраморная доска для надгробия моего отца была сделана по 

моему заказу в Москве на Новодевичьем кладбище. 
Я послал ее М. П. в ящике, обложив машинописными копиями 

писем Антона Павловича, хранившимися у меня. М. П. в это время 
начала работу по подготовке писем к переизданию. 
 

7 октября 37 г. Ялта. 
Дорогие и любимые  Валя  и Сережа! 
Вы меня очень обрадовали Вашим письмом. Сегодня я получи- 
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ла его, а вчера, получив посылку, я тотчас же написала Сереже  
открытку о неблагополучном  прибытии мраморной доски… Очень, 
очень грустно мне, что она в дороге разбилась. Надо было ее 
укрепить, чтобы она не двигалась. Конечно, надо думать, что в дороге 
с ней  обращались небрежно… Что же делать - поставим и 
разбитую… Так трудно мне устраивать надгробие, что вы и 
представить себе не можете! Транспорта трудно было добиться, 
материалов не  достанешь  ни  за  какие  деньги,  рабочие  запросили 
только за один цоколь на фундаменте 1500 рублей, и я решила 
обратиться к председателю  Горсовета,  он пошел мне навстречу и 
дело наладилось. Прислали мне инженера и он взял всю работу на 
себя. Цоколь уже готов. Решетка заказана новая (а ту, которую я 
купила, город вернет  себе). 

Как только решетку поставят - обещали заехать за мной. 
Покажу инженеру доску и попрошу его как-нибудь скрепить ее на 
цементе и поставить на могиле. Зеленстрой приглашу для посадки 
растений и оформления могилки. 

Думаю, что все устроится по хорошему. Все мое горе заклю­ 
чается в том, что я не могу ходить пешком - сердце мое никуда 
не годится… Раза два меня возили на кладбище на городской 
линейке. Я только тогда и буду счастлива, если увижу могилку 
Миши в цветущем  состоянии. 

Я рада, что ваш сыночек вас утешает. Приведется ли мне его 
увидеть? Очень бы хотелось. 

Я усиленно работаю над изданием писем, мои старые тома 
сильно распухли от новых писем. Мне чрезвычайно грустно, что 
нет  моего  помощника  дорогого  брата  Миши… 

Я, Сережа, просила твою маму известить тебя о получении 
предыдущей посылки, и она обещала это сделать, но, вероятно, 
забыла. 

Ну, будьте все здоровы, живите счастливо и благополучно. Если 
изредка напишите мне о сыночке  буду глубоко благодарна. Целую 
вас троих  крепко  и обнимаю. 

Маша. 
 

28 октября 37 г. 
Дорогой Сережа, 300 руб. получила. 
Спасибо. Пусть и Ванда будет участницей в устройстве надгро­ 

бия своему другу. Она будет наверное рада!  От нее нет никаких 
известий. Никому не пишет, даже Кувчинской… Не умерла ли  и 
она? Фундамент на могилке слажен солидно и новая решетка уже 
поставлена. За одну работу решетки я заплатила 450 руб., за 
фундамент еще не расплачивалась! Поставлю скамеечку. За уста­ 
новку креста и мраморной доски просят 150 руб. Вообще цены за 
работу весьма высоки. Нужно еще озеленять, привезти чернозему,  
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окрасить решетку, думаю в черный цвет. Хочется все это сделать к 
годовщине. Но вот что предстоит: кладбище, на котором похоро­ 
нена наша мать Евгения Яковлевна упраздняется и мне придется ее 
переносить и класть рядом с Мишей… Эта процедура меня 
ужасает!?  И, вероятно,  задержит  окончание ... 
Пожалуйста,  больше  не  присылай  денег,  я  справлюсь  сама. 
Счета все сохраню и покажу тебе... 
Всех целую. Сергею Сергеевичу низко кланяюсь. 

Маша. 
Комментарий С. М. Чехова. 

Ванда - Ванда Станиславовна Дыдзюм-Альбрехт, уехавшая 
в Литву, в гор. Паневежис. 

Кувчииская - вдова ялтинского врача-ларинголога 
Кувчин­ 

ского. 
 

3 декабря  37   г.  
Дорогой  Сережа,   меня   очень  огорчила   твоя   болезнь!  Не 

обратиться ли тебе к хорошему хирургу? Например, к Бурденко.* О 
нем так хорошо  пишут! Был ли ты у Саркизова?  Вот его адрес: 
Садовая, Земляной вал, д. 14/16 кв. 2 (дом специалистов). Он может 
дать полезный совет - указать хорошего хирурга. Вообще не 
запускай своей болезни. Все пройдет - ты еще молодой. 

Валечку сердечно поблагодари  за ласковое письмо.  Сыночку 
вашему желаем счастья и здоровья. Валя так вкусно его описала, 
что мне сильно захотелось его повидать. Как жаль, что дедушки нет в 
живых. 

Другой мраморной доски не затевай, поставим и эту - 
разбитую, склеим алебастром. Нет подходящих рабочих, чтобы 
закончить надгробие. 

Я стала настолько стара и слаба, что по целым неделям не 
схожу даже на второй этаж... 

Стараюсь поправиться, но пока живу только камфарой. Если бы 
я была сильна и здорова, то не затянулась бы так надолго отделка 
могилы. 
Будьте же здоровы со всем своим семейством. 

Целую Маша. 
 

* Николай Нилович Бурденко - академик, 
основоположник нейрохирургии, хирург с мировым именем, но 
для Марии Павловны - хороший знакомый, молодой человек, 
который на три года ее моложе, одним словом, ровня. То же 
можно сказать и о другом ее знакомом – создателе  отечественной  
физиотерапии, профессоре Иване Михайловиче Саркисове-
Серазини, с которым Чеховы дружили семьями. 
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3  янв.  - 38  г. 
Дорогая и хорошая Валечка,  в свою очередь поздравляю тебя с 

новым  Годом и все твое семейство. 
Желаю вам счастья, здоровья и всякого благополучия! Особенно 

желаю внучку моему процветать на утешение родителей и 
ближайшей бабушки. Мне его ужасно хочется видеть, особенно 
после того, как написали мне про него Ольга Леонардовна и Софья 
Ивановна. Они в восторге. Как бы мне хотелось, чтобы он был 
хоть немножко похож на дедушку Михаила Павловича. 

Спасибо тебе, голубушка, что не забыла вспомнить и поздра­ 
вить меня, одинокую старуху. 

Ты ласковая и добрая, и не любить тебя нельзя! Я всей душой 
предана тебе и мне очень бы хотелось показать тебе это на деле ... 
Сейчас я вся ушла в годовой отчет, на сей раз особенно трудный, и 
вот вырвала минутку, чтобы написать тебе, моя любимая! 
Нежно всех целую и еще раз благодарю. 

Передай мой привет и поздравления Ольге Германовне и 
Жене. Получила ли она цветы? 

Будь же здорова. Твоя Маша. 
 

 
12 января 38 г. Ялта. 

Дорогой Сережа! 
Если бы ты знал, как я довольна и благодарна тебе за 

присылку книжки! Хорошо издана, твои рисунки изящны и 
грациозны, недостатков в них я не нахожу.* Вот перевод мне не 
совсем нравится. Как-то коробят словечки: «махонький» и 
«бумазея».  Это  уж совсем  к  Мольеру не подходит. За надпись  
тоже благодарна очень! 

Конечно, я не ждала такого великолепного подарка! С боль­ 
шим удовольствием  прочитала  за  один  вечер,  лежа  в  постели. У 
меня плохо с сердцем, и я частенько лежу совсем, как больная. 
Ежедневно, вот уже месяц, меня колют с камфарой. С величайшим 
трудом сдала годовой отчет. Уж не под силу мне моя служба! 

Болезнь сердца плохая штука и трудно переносимая, и я тебя 
умоляю не запускать, пока ты молод. Не ходи скоро по лестницам и 
не пей с тетей Олей водки. Надо хлопотать о подъемной машине в  
вашем доме - обязательно  надо.  Что  значит  вегетативный 
невроз? Напиши. Что касается  макета Бабкина,** то ты 
обращаешься не по адресу. Это музейный экспонат, а не 
библиотечный и литературный  материал. Если  бы  она  тебе,  т.  е.  
Библиотека, ответила, то  ответом  своим  направила  бы  ко  мне.  
Вероятно Размирович З. ожидает моего приезда, чтобы дать ответ 
на твое предложение.  Нужно макет отдать в Литературный  музей  
Бонч­Бруевичу, где находятся все чеховские экспонаты бывшего 
Чеховского музея. В настоящее время там Чеховская выставка. 
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Литературный  музей  помещается  в  особняке  против  бывш. 
Румянцовского музея на Моховой. Туда и нужно отнести, там уже 
много  Мишиных  даров .  Библиотека  Ленина  сейчас  в  периоде 
реконструкции: там идет большая стройка и оглавителям некогда. 

Ну,  еще  раз  спасибо  за  подарок,  крепко  целую  и  обнимаю 
тебя  и все твое семейство. Особенно  нежно прижимаю к своем 
больному сердцу Сергея Сергеевича, если позволите . Мне хочется 
купить ему коляску для летних  прогулок.  Если мне это удастся, 
когда я приеду в Москву , буду рада бесконечно. 

Твоя Маша. 
У нас отвратительная  погода - дождь и снег. Вчера было 

землетрясение. Я очень испугалась. Спала одетая. Ждем еще толч- 

ков. 
 

Комментарий С. М. Чехова. 
* Мольер «Плутни Скапена•. Изд-во «Искусство», 1938. Офор- 

мление спектакля С. М. Чехова 
** В 1935 году Мих. Павлович построил макет Бабкина по 

воспоминаниям. Я этот макет перевез в Москву и в последствии 
передал Музею-заповеднику А. П. Чехова в Мелихове. 
 

11 марта 1938 г.  

Дорогая и милая Валечка! 
Бесконечно  благодарю  тебя  за  присылку  фотографий  твоего 

сыночка! 
Я  поставила  их  на  своем  письменном   столе  и  гляжу, не 

нагляжусь на пухленькую мордашку чудесного ребеночка. Молодец, 
Валечка! 

Я жажду их видеть, поцеловать ручку и преподнести какую- 
нибудь игрушечку . Неужели они в штанишках уже?! Что-то не могу 
понять на той карточке, где они сидят с игрушками. Как невыно- 
симо жаль, что нет в живых Михаила Павловича . Как был бы он 
счастлив! 

Я вот пишу, и слезы застилают мои глаза. Здесь, около меня, 
все так  памятно  о нем… 

Будь  же  здорова,   моя  родная.   Кланяйся  маме,   Сереже и 
поцелуй лапку сыночку за меня. Еще раз спасибо. 

Маша. 
 

Из Ялты в Малоярославец. 
29 июля  39 г.  Ялта. 

Милая  Валечка,  спасибо  тебе,  душенька  моя,  что  помнишь 
обо  мне!!  Я  с  таким  хорошим  чувством  читала  твое  письмо, 
переживая твои радости и скорби! 

Радости по поводу твоего сыночка - милого мальчика, 
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который быть может и бессознательно называет меня «Мацей», но я  
бесконечно рада и благодарна тебе за это. Меня редко кто ласкает и 
балует, а ты это делаешь! 

Грустно  мне,  что твоя  мама  больна,  и я  так  понимаю  твои 
страдания, потому что сама бесконечно любила свою мать, и всякое 
неблагополучие с ней приводило меня в отчаяние. Юлия Андреевна, 
конечно, поправится, и ты опять заживешь со своей семьей радостно. 
Поделюсь и я с тобой  своими горями. 

7 - июля Ольга Леонардовна приехала в Гурзуф с огромным 
карбункулом на шее. Гурзуфские военные врачи пропустили время 
операции и когда я привезла нашего хирурга Цанова, то он 
немедленно же распорядился перевезти ее в Ялту - в поликлинику 
Семашко, иначе он боялся заражения крови ... На наше счастье в 
Гаспре отдыхал проф. Вознесенский, который немедленно приехал и 
сделал ей первую операцию,  но  t  не  понизилась  и страдания 
возобновились… Оказался второй карбункул и его пришлось 
оперировать и после этого t понизилась и то не сразу. Операции 
делали под наркозом ... Состояние у нее подавленное - все плачет 
и стонет, с трудом переносит перевязки с тампонами ... 

Всполошилась и Москва, заволновался Кремль ... Телеграммы со 
всех мест, где отдыхают артисты, переговоры с Москвой по нашему 
телефону, и т. п. 

Софа* при О. Л. неотлучно дежурит, живут в маленькой палате с 
балконом на море, где мол. Беспокоят больную гудки пароходов и 
катеров... Только бы скорее поправилась и в Гурзуф. 

Посетителей у нас такая масса, что я искренно хватаю себя за 
голову и кричу - зачем я сохранила этот дом!. Он настолько уже 
обветшал, что начали ремонтировать: с низу подперли (временно 
пока) бревнами пол кабинета!. На днях начинаем полную рестав­ 
рацию, уже свозят материалы. 

День 35-летия прошел у нас очень торжественно, был митинг у 
нас на дворе, конечно, с речами, музыкой, молчанием и проч. Для 
меня было печально отсутствие О. Л. 

Вот я тебе и свои горя поведала, дорогая моя! Будь же здорова, 
еще раз благодарю тебя за память. 

Передай мой привет Сереже, я радуюсь его успехам. Поцелуй 
сыночка Сютю.  

Маме твоей желаю от всей моей души скорого выздоровления. 
Ольге Германовне кланяюсь, спасибо ей, что могилки в порядке. Когда 
вернется Женя, передай и ей мое приветствие. 

Нежно любящая тебя, 
твоя  МаПа. 

 

* Софа – Софья Ивановна Бакланова, компаньонка 
О.Л. Книп-пер-Чеховой.  
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7  января   40  г . 
Дорогая и хорошая Валечка, мне очень стыдно, что я до сих 

пор не ответила на Сережино и твое письмо. Конечно, очень 
виновата, но заслуживаю  снисхождения. 

Уж очень хлопотливая у меня жизнь!.. Мало того, что хлопот- 
ливая - мучительная! .. 

Всегда я чем-нибудь озабочена, чего-нибудь боюсь - как 
бы не проштрафиться на своей тяжелой ответственной службе. 

Теперь я депутат Горсовета и ты, конечно, понимаешь, как я 
должна к этому обстоятельству относиться ... Весьма волновалась, 
когда мне, старейшей, пришлось открывать первую сессию, но 
сошло благополучно - было торжественно. Устала я, Валечка, и 
отдохнуть бы мне надо. 

Поздравляю  вас всех с Новым  годом, желаю полного  
благополучия, здоровья и счастья. Вашей радости Сютику желаю 
крепнуть в росте и абсолютно не хворать! О, как бы я хотела его 
повидать. За фотографии большое спасибо! Как здоровье твоей 
мамы? Прошли ли ее недуги? Работает ли Сережа? Все это весьма 
интересно  мне знать. 

У  нас  в  Крыму  настоящая  зима,  Ялта  в  снегу,  скользко  
и холодно, так холодно, что я мечтаю о своей  шубе,  которая 
хранится у Ольги Германовны в моем сундуке. Цела ли  она, не 
можете ли узнать? Я просила Софью Иван. и Елизавету Иван. 
позаботиться о моей шубе, но они что-то молчат. У меня нет даже 
ватного одеяла и я надеваю по несколько одежд. Холодно на 
старости лет, и больна я стала. Ты поймешь мои мечты о шубе. Я 
даже немного денег скопила, чтобы Елизавета Ив. Тихомирова* 
отремонтировала  мне ее. 

У  меня  очень  болит  темя  и  иногда  так  болит,  что  хочется 
кричать. А ведь я прежде никогда не страдала головными болями... 

Должно быть, мозги не выдерживают напряжения!! Ну, вот 
и написала тебе  нудное  письмо,  прости,  пожалуйста. 

В Москву очень хочется, хочется всех вас повидать. Целую 
всех крепко и обнимаю. 

Любящая тебя твоя  МаПа. 
Как поживают  пятницкие?  Напомни  им о шубейке. И 

повозилась же я с ремонтом ... Уф! 

* Елизавета Ивановна Тихомирова – домработница у 

«пятницких». 

30  авг.  41  г .  

Милая   моя, хорошая   Валечка,  ты  обрадовала  меня  своим 
письмецом,  очень обрадовала!! Оно от 30 июля, а я получила его 
только вчера. Спасибо, что вспомнила меня одинокую ... Я еще не 
забыла  твою  доброту,   как  ты  меня   провожала   в  больницу   и  
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приготовила тебе  подарочек и вот только не знаю, увидимся ли 
когда-нибудь… 

На душе тоскливо  и тревожно,  хоть бодрюсь изо всех  моих 
старческих сил... Пока все мои служащие на местах, продолжаем 
получать зарплату от Ленинской библиотеки. Круглосуточно дежу­ 
рим и охраняем дом.  

· Все стараемся, одним словом. О. Л. написала мне из Нальчика, 
она чувствует себя хорошо. С ней Софа, и из этого я заключаю, что 
она уже не служит. 

Пиши же мне почаще, дорогая, и передай мой самый сердеч­ 
ный привет всем живущим с тобой, всех и х я целую и благодарю за 
память. Сютика обнимаю и прижимаю к своему сердцу. Как здоровье 
твоей мамы? Еще раз целую. Маша. 

Жары у нас совсем не было. Сад изумительный. Если бы он 
остался цел. 
 

1 3  мая   44   г. 
Дорогой  Сережа  и  милая  моя  любимая,  хорошая  Валечка! 

После стольких тяжелых страданий, мучительных и подчас морально 
невыносимых, я опять могу писать моим друзьям и родным, и 
особенно я рада,  что  написал  мне ты,  Сережа,  я очень беспоко­ 
илась о тебе. 

Письма посыпались,  только успевай  отвечать. 
Болела я много, перенесла в 42 г. брюшной тиф и много других 

болезней. Состарилась сильно и уж не мечтаю о поездке в Москву. 

Дом  пострадал  от  бомб,  особенно  сад.  Мы  тоже  едва  не 
погибли от бомб. Но с приходом наших дорогих избавителей мы 
ожили. Военное командование сейчас уже распорядилось вставить 
стекла и кое-где   починить, и  мы развернули музей – уже принима- 
ем экскурсантов, Благодарностям,  обращенным ко мне нет   конца, и 
это  единственно, что меня поддерживает. Что Третьяковская  галерея 
приняла твои работы* - я радуюсь.  Сына вашего очень хочу видеть. 
Наверное он талантлив, ведь он Чехов!  

Жива ли Юлия Андреевна? Ты ничего не написал. Всюду горе! 
Получила письмо от двоюродной сестры Бреневой** из Симферо­ 
поля. Сам умер, сын пропал без вести. Лишилась всего. 

Пишите же обо всем. Всех целую. Маша.  
Пусть пятницкие напишут. 

 

Комментарий С. М. Чехова. 

* В 1942 г . Третьяковская Галерея приобрела у меня 

серию рисунков о фашистских зверствах под общим 

названием  «Они». 

** Александра Митрофановна Чехова, по мужу Бренева. 

В ответном  письме  я   сообщил  М. П.,  что  имею   сведения,    
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что  сын Александры Митрофановны Игорь жив и находится 
в Средней Азии. 

Обширный комментарий С. М. Чехова к долгожданной весточ­ 
ке из Ялты от Марии Павловны совершенно необходим, поскольку 
в биографических заметках С. М. Чехова содержится рассказ о 
жизни Чеховых в годы войны и исключительной важности сведе­ 
ния о 40-й годовщине со дня кончины А.П. Чехова, широко 
отмечавшейся в 1944 году. 
 

В июне 1941 года разразилась война. Немцы лавиной двинулись 

на Восток и уже через три месяца были на подступах к Москве и 

Ленинграду. 
С августа  начались  непрерывные  бомбежки  Москвы . Вначале  

мы прятались в убежище, а потом нам это надоело. 
В октябре я получил повестку явиться по мобилизации с вещами. 

У меня отобрали документы и уже построили, чтобы одеваться в 

военное обмундирование , но  не хватило шинелей, и я был отпущен на 

ночь домой. На утро начальник сборного пункта, узнав мою 

фамилию, проявил внимание ко мне и моим болезням . В особенности,  

на него произвело впечатление, когда я вынул изо рта гайморитный 

протез со штырем, затыкающим отверстие в гайморовую полость.  

Он  отпустил меня совсем, вернув паспорт и воинский билет. 

Фамилия его Фетисов. С тех  пор я  не  видел  его ни разу. Где-то  

он  сейчас? 

В декабре я начал работать над серией рисунков на темы о 
фашистских зверствах. Наша квартира замерзла. Ни водопровода, ни, 
канализации, ни электрического света. Только газ еле-еле теплится в 
кухне. Я работал  в маленькой  комнате при минусовой  температуре  
и керосиновой коптилке и изредка заходил в кухню, чтобы хоть 
немного отогреть  закоченевшие  руки. 

В январе 1942 года начался голод. Моему сыну  Сереже было 
тогда четыре с половиной года. Его жизнь спасла подруга детства  
моей жены Нейли Ханум, по происхождению таганрогская гречанка, 
вышедшая замуж за балканского тюрка Мехти Велиева. Он 
заведовал продовольственным  магазином  на Перовом  Поле  и мог  
иметь к столу пищу. Они жили  в деревянном доме, и у них были 
дрова для отопления. 

Нейли Ханум и Мехти взяли к себе Сережу и Валину мать и 
выходили  мальчика  до весны. 

В марте 1942 года на предприятиях были введены брони. Списки 

бронированных художников составлялись секциями Московского Со-
юза за художников. В список по графической секции я был включен по 

предложению и настоянию художника Николая Эрнестовича  

Радлова. Он знал о моей девятнадцатилетней общественной работе 
по обеспечению прав  и материального  положения  художников. Он 

знал также о моей работе над серией рисунков о фашистских 

зверствах .  И  я  получил броню.  Эту броню  я  удерживал  до  самого   
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конца  войны, подтверждая при очередных призывах права на нее своей 
работой. Николай же Эрнестович вскоре умер от контузии, полученной у 

себя дома во время  утреннего   завтрака.  Бомба  пробила  потолки всех 

этажей  и упала  у  него  за  спиной,  не разорвавшись. 

В марте 1942 года мне как члену Союза художников была 

предоставлена литерная продовольственная карточка. Вместе с нею 

Угроза  голода  оставила  нашу  семью. 
Так прошел  почти  год. 
В январе 1943 года на  Сталинградском  фронте  произошел  пере­ 

лом. Фон Паулюс со своей армией был взят в плен.  С этого момента 
началось отступление  немцев. Но оно  шло  гораздо медленнее, чем  их 
наступление. За целый 1943 год  немцы  отступили  лишь  до  Таганрога 
и затем  до  Мелитополя. 

В эти  томительные  годы мы  ничего не знали  о Марии  Павловне. 

Лишь два известия сообщила мне Ольга Леонардовна. Какой-то наш 

летчик-разведчик, пролетая над Ялтой, видел сверху,  что белый домик 
Антона Павловича стоит, не разрушен. Позже какой-то крымский 

партизан, приехав в Москву  в командировку, рассказывал, что ему 
точно известно, что Мария Павловна жива . Вот и все за три года. 

В апреле -мае 1944 года немцы наконец были изгнаны из Крыма. 
Получив известие об освобождении Ялты, я сразу же послал Марии 

Павловне письмо, в котором  извещал  ее, что мы  все живы, что война 

и голод не вырвали из нашей семьи никого, что сохранилась и наша 
квартир а. Естественно, я просил Марию Павловну написать мне  о 

себе. Я мало верил, что мое письмо дойдет по назначению .  Слишком 

уж велики были разрушения,  причиненные войной. Но я был не прав. 
Примерно через месяц я получил от Марии Павловны ответную 

открытку,  датированную  13 мая  1944 года... 

Выше я писал, что с первых  месяцев войны начал работать над 
серией рисунков на темы о фашистских зверствах под общим 
названием «Они». В конце 1942 года эту серию купила у меня 
Государственная Третьяковская галерея, а в следующем году я повто­ 
рил 15 тем в автолитографиях, которые были изданы в виде альбома­ 
монографии. Фотографии с частью этих рисунков я послал Марии 
Павловне  при  втором  моем  письме. 

15-го июля 1944 года, несмотря  на войну, отмечалась во всесоюз­ 
ном масш табе сороковая годовщина со дня смерти Антона Павловича. 

Инициатива этого мероприятия, столь неожиданного при грохоте 
пушек, принадлежала Ольге Леонардовне. Она сказала мне, что послала  
Сталину письмо  с просьбой  как-нибудь  отметить  эту  дату, а он 
распорядился устроить все в широких масштабах. В правитель­ 

ственном постановлении был перечислен целый ряд мер  по увековече­ 
нию памяти Антона Павловича и, в частности, об организации  музея в 
Мелихове. Одновременно было опубликовано постановление о на­ 
граждении  Марии  Павловны   орденом  за   сохранение   эпистолярного 
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наследия Антона Павловича и за сохранение ялтинского чеховского 
дома . 

Естественно, мы все трое, Валя, я и Сережа, сразу же поздравили 
Марию Павловну. Вот что она ответила нам. 
 

30  июля  1944  г.  
 Милая моя,  любимая,  Валечка, драгоценная! Я так давно 

собираюсь тебе написать и все  не хватает времени. Отбросила 
официальные ответы  на  поздравления  и  вот поболтаю  немножко  
с тобой и с твоим  сыночком, я напишу ему отдельно. Конечно, 
повидаться бы лучше после трех таких тяжелых лет, но это впереди,   
если  не  умру  и  если  вы  не  задержитесь  с  приездом  к старой   
больной тетке. Часто хвораю и   очень  устаю, из своей комнаты  
почти не выхожу. Только в редких  случаях,  когда  вызывают  
важные посетители я спускаюсь ненадолго вниз и потом со страхом   
смотрю на свою лестницу ... Здесь очень торжественно прошли  
Чеховские дни и мне пришлось выступать. Слава Богу, не 
провалилась! И даже не волновалась! 

Сережиных фотографий  я  не  смотрела  и  не буду смотреть,  я 
не люблю таких вещей. Нервы и так никуда  не годятся!  Кланяйся 
ему и скажи, чтобы берег свое здоровье, а остальное все  
приложится ... 

Целую тебя и Сережу большого  и желаю мира, счастья и любви. 
Маленькому  Сереже пишу ниже. 

Твоя  МаПа. 
Милый мой внучок, маленький Сережа, благодарю тебя 

за письмо и за то, что ты - умник - умеешь рисовать и 
учишься играть на рояли! Твой портрет-фотографию я 
поставила на своем письменном столе и часто смотрю на него 
и говорю: какой хороший у меня внучок! Целую тебя. Твоя 
бабушка Маця. 
 

25 ноября 44 г. Ялта.  
Вчера, дорогой Сережа, я получила  твое  письмо  и уже  начала 

на него  отвечать и  пачкать кальку твоего плана, как пришли 
влиятельные люди и помогли решить  вопрос иначе: ты приедешь ко 
мне в  Ялту, и мы сделаем вместе все, что нужно по части проектов  
восстановления несчастного Мелихова.  Здесь у меня ты найдешь  
значительный материал, кроме моей памяти. Это  будет наглядное   
обучение! 

Вот тебе инструкция: 
1) О дне выезда телеграфируй в Симферополь в Обком 

партии Олегу Александровичу Бонгарду, о дне выезда в Ялту 

также срочно телеграфируй и мне на случай, если мне 

понадобится  говорить  п о   телефону с секретарем Обкома  пар- 
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тии Тюляевым Павлом Федоровичем – милейшая личность, он 
недавно у Ольги Леонардовны был. О.А. Бонгард один из 
помощников его. Он встретит тебя с автомобилем и будет опекать 
тебя и вообще устроит все, что нужно. Одевайся теплее, у нас уже   
прохладно. В  канцелярии поставили маленькую железную печку. 
Конечно, провизии в сухом виде обязательно привози, главным 
образом консервы мясные, если не доешь, возьмешь обратно. 
Оформи хлебную карточку – это весьма важный вопрос. Привези и 
муки немного. Для меня привези витамину «С». 

1) Поговори  с тетей  Олей  и  Софой  о своей  поездке,  они тебя 
умудрят и напутствуют. Ну, будь здоров. Жду тебя обязательно. Твоя 

Маша! 
Привет   своим   передай   и   пожелание   скорого   выздоровления 

Юлии Андреевне. Пятницким тоже привет сердечный. Я сегодня 
нездорова.  Не забудь  сахару для  себя. 

 
 

Ялта. Крым 17/1-45 
Телеграмма 

Москва  ул. Огарева,  1/12 кв. 64 Чехову 

Подожди  приезжать  Доме  невыносимо  холодно. Маша. 

12 мая 45 г . Ялта. 
Дорогой Сережа, я все надеялась, что ты приедешь и мы вместе 

проработаем  план  мелиховской  усадьбы,  по-видимому  раздумал... 
Ведь  уже   все   было   подготовлено   к   твоему   приезду   в   смысле 
маршрута и даже я заготовила жестянки с консервами и т. п. Почему 
ты  раздумал  приезжать? Рассердился  что ли?  Начала  было  я  сама 
наводить  поправки   на  твоем  плане,  но  ввиду  твоего   намерения 
приехать - бросила, да и трудно  мне одной - это большая работа. 

Здесь бы мы вместе, при помощи некоторых данных и моей 
памяти, сделали бы эту работу продуктивнее, чем с помощью 
переписки. К тому же я сильно одряхлела, ведь мне уже 80 с 
хвостиком лет, сильно устаю от работы по музею, трудно со 
служащими  - коллектив не дружный и т. п. и т. д. 

Близкого человека около  меня  нет,  чувствую,  что  скоро 
придет мой конец... не думай, что я кисну или ною - я в здравом 
Уме  и  твердой  памяти ...  Мне  очень  грустно,  что  Леля  и  Женя* 
холодны  по отношению  ко мне  и совершенно  безучастны ... Ведь я 
им,  мне  кажется,  ничего  обидного  не  сделала.  Брата  Михаила  я 
любила   бесконечно   и   в   тяжелую   пору   я   старалась,   насколько 
возможно, скрасить его жизнь. И от семьи, в которой родился Ант. 
Павл. я осталась одна,  мне удалось  вложить свою долю труда ради 
его памяти,  но  я  не  кончила  своей  работы  и  теперь  со  смертью 
С.Д. Балухатого**  вероятно  и  не  кончу... 

Вот  и  все,  что  я  хотела  тебе  написать.  Будь  здоров,  
передай мой  нежный  привет  Валечке  и  сыночку. 
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Как  хорошо, что  кончилась  война, какое счастье!!  
Поздравляю всех! Приветствую и поздравляю  также Лелю и 

Женю. 
Маша. 
Юлии  Андреевне  низко кланяюсь. 
 

* Леля и Женя - Ольга Германовна Чехова и Евгения 

Михайловна Чехова, «пятницкие». 

** Сергей Дмитриевич Балухатый - ведущий чеховед 

20 - 30 годов ХХ столетия, редактор-составитель ПСС 

А.П. Чехова 1932 года,  исследователь  библиотеки 

А.П. Чехова,  соратник М.П. Чеховой в работе над 

эпистолярным наследием А.П. Чехова. 
 

21 июня  45 г. Ялта. 

Твое письмо, помеченное 6 июнем, я получила только  сегод­ 
ня! Какая неприятная штука. Пожалуй, ты до конца июня это 
письмо, со вложением письма к И. К. Новикову*, не получил! 
Ну, почта  у  нас! 

Спасибо  тебе за  хорошее послание,  я  очень  и  очень  хочу 
повидаться со всеми вами, боюсь, что это не удастся мне - 
слаба стала, не говоря уж о глубокой старости. 

Я  рада. слава  Богу,  что большая для  меня  работа  по 
Мелихову отпала. 

Не знаю, будешь ли ты доволен моим письмом к Новикову? 
Напиши,  пожалуйста,  о результате  твоих  хлопот. 

Целую  всех  нежно  и   крепко,   в  это   «всех»   входят  также и 
пятницкие. 

Валю  и  внучка  обнимаю  и  тебя  кстати. 
Маша. 

 

* И. К. Новиков - личность пока не установлена. 

25 дек. 45 г . 

Дорогой Сережа, хотя и трудно было вчера ясно понять тебя по 

телефону, но из того, что мы с Еленой Филипповной схватили, 

поняли, что ты хочешь приехать ко мне. Я очень рада и буду 

ждать тебя с нетерпением! Надеюсь, что это письмо успеет застать  

тебя еще  в  Москве. 
Вот поручения: повидай Саркизова и попроси  его  прописать мне 

коку в крупинках для поддержания  сил и привези свечей. Д енег  
на  расходы  даст тебе Ольга Леонардовна, у  нее есть  мои  деньги. 

Итак, до скорого свидания. 
Я  чувствую  себя  очень  нездоровой. 
Всем,   всем  привет  и  поцелуи,   и  объятия. 

Маша. 
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Ялта.  Крым.  30  декабря  1945 г. 
Телеграмма. 

Москва. Улица Огарева 1/12 кв. 64 Чехову  

Жди  письма  Собирайся Ялту. 
 

Ялта. Крым. 8 января 1946 г. 
Телеграмма.  

Симферополе   обратись   обком   партии   

Кириллову Поможет  доехать  музей 
Привези  кофия  Чехова 

 

14  марта  46  г .   Ялта  
Дорогой  Сережа, мне  грустно,  что  тебе  так  много  приходится 

трудиться по моим делам и бороться с «жульством».  Если оно есть, 
то  уж тут ничего не поделаешь.   Хотя  бы  и   потому  мне  трудно 
бороться и тебе также, что умер мой  покровитель В. П. Потемкин... 
Включительно  94-ом  годом  я  закончила   к  письмам   комментарии. 
Покойный С.Д.  Балухатый, взяв у меня  материал,  сказал,  что  мы 
вместе будем продолжать   работу.  Стало  быть  после  94  года  т.  е. 
начиная с  95 г. примечания  будут  делать  сами  редакторы,  которые 
положительно,  в  данном случае, со  мною  не  считаются,  т.  к.  не 
задают мне письменно  никаких  вопросов. 

Подчитывать мне самой новые письма трудно да и почти 
невмоготу... Ведь я очень слаба, сил никаких, да и долгая эта была 
бы работа!.. 

От налогов я освобождена, т. к. имею орден. Поставь их в 
известность. 

Если ты по моим делам будешь иметь расходы, то, пожалуй­ 
ста, пиши, я все долги уплачу с большой благодарностью.  
Конечно, жду с нетерпением присыла, обещанных 5 тыс., ибо 
истратилась. 

У твоего сына такая же добродушно-лукавая улыбочка,  как и 

у дедушки. Дай Бог, чтобы внучек во всех смыслах был похож на 

него. Ты скажи  моему внуку, что я каждый день собираюсь ему 

писать, да за недосугом, либо по болезни, откладываю это 

серьезное для меня дело! 

Как бы был счастлив дедушка Антон Павл. посмотреть на 
своего внучка Сережу. А о дедушке Мих. Павл. и говорить 
нечего!! 

Твое письмо от 6 марта я получила вчера 13. Письма уж не 
так долго теперь идут. Авось, наладится почтовое дело, будем  на­ 
деяться. 

Мой  самый  нежный  привет  твоему  семейству  и  пятницким. 
Целую  тебя  крепко. 

Маша. 
З Апьманах Мелихаво 
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31 марта 46 г. 

Дорогой Сережа, я насилу поймала доктора и через Ксению он 
передал, чтобы ты уменьшил дозу приема йода, но все-таки не 
прекращал его принимать.   

Кстати приветствует тебя поклоном. 
Не нажимаешь ли ты сильно там насчет моего дела? 5 тыс. я 

получила через банк легко и известила их телеграммой. Хорошо быть 
богатой!!! 

Не торопи Коншину – пусть себе копается. Она человек дельный.  
Что касается Ванагов, то мне очень хочется, чтобы они у меня 

работали, но мне надо в Библиотеке просить разрешение на 

консультанта и узнать, какая ему цена. И как мне избавиться от 

придворной дамы тоже надо подумать*. Терпение мое лопнуло… 

Привет всему чеховскому семейству. 

Маша. 
 

Комментарий С. М. Чехова. 
* Придворная дама - Елена Филипповна Янова, зам. директора 

музея по хозяйственной и финансовой части, в музее с ноября 
1935 г. 

 

13 июля 46 г. Ялта. 

Дорогой Сережа я так обалдела от писем и ответов на них, что 

у меня в мозгах какой-то балдуман!! 

Посылаю тебе материал для родословной, насчет матери –  
твоей бабушки - сам составь. Этим вопросом, как видишь, не 
один ты заинтересован. 

Наступает день памяти смерти А.П. Чехова и это для меня 
мука… Наша ялтинская  общественность  изведет меня… 

Я больна - устала, помощи нет, не добьюсь консультанта… 
Директор Библиотеки  молчит. 

Должно быть я скоро умру - сил уже нет! 
Всем привет. 

Маша. 
Это письмо полетит. Марки передай внучку моему. 
Р. S. По поводу штатного консультанта для Музея Чехова я веду 

переписку с директором Биб-ки Ленина Олишевым и уверена, что 
он мне не откажет. Должность эта будет штатной. 

Ведь ты сосед с Ванагом - он в Звенигороде?  
Может быть, писать на Воскресенск? Дай адрес. 
Когда мы жили в Воскресенске и потом в Бабкине, мы ездили 

по Николаевской ж. д. до станции Крюково. А потом 21 версту на 
лошадях по убийственной  дороге… 

А теперь как вы ездите? 
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Напиши, прошу тебя.  

Маша.  

Валечку и внучка крепко целую и тебя тоже. 

 

 
21 авг. 46 г. Ялта.  

Дорогой Сережа, я задержала ответы на твои  вопросы по 
причине нездоровья.  Заработалась  - устала  и  определенно  чув­ 
ствую приближение конца…  Мне надо бы отдохнуть, как  О.Л. со 
свитой отдыхает в Гурзуфе. Но дело это не выходит, мне даже собраться 
трудно на отдых… Жара у нас нестерпимая – я не помню такой за 40 лет 
моего пребывания в Крыму… Питьевой воды дают изредка и очень 
понемногу… Редко бывает посетителей меньше 300 человек в день!.. 
Канализация смердит… Дождь не предвидится. Бак пустой!  

Год рождения деда Егора Мих. мне неизвестен. Умер в конце 70-
х годов. Павел Егорович родился в 25 г. - умер в окт. 1898 года, 
похоронен в Новодевичьем, рядом с Ант . Павл. Евг. Яковл . род. в 35 г., 
умерла по ст. ст. 21 дек. 1918 г., по нов. 3 янв. 19 г. Сестра Евгения –  
самая младшая, род. после Михаила, думаю в 67 г., умерла в 69 г., 
двух лет (возможно что и в 70 г.). Помню после ее смерти наш отец и 
мать ездили в Москву на свидание с родственниками,  т. е. с семьей 
Мих. Егор. (– калужане). Там в Москве служили у Гаврилова Мих. 
Мих. (отец твоего тезки С. М., доктора) и Григор. Мих. 

Годов рождения детворы Александра Павловича я не знаю в 
точности, но назову  приблизительно.  Например,  Маша, судя по 
письмам дяди Антона, родилась в 82 г., Коля и Тося в 83-85 г. 
Актер, должно быть, в 90 г. или 91. 

Сегодня жду из Гурзуфа Софу - узнаю, когда родилась 
Мишина Олечка. 

Вчера я написала доценту Моск. Текстильного ин-та Николаю 
Ивановичу  Слабофанинову,  это  сын  нашей  двоюродной  сестры 
Елизаветы Мих. (из калужан). Она умерла от скоротечной чахотки, 
оставив  двух  сыновей.  Я  прошу  его  сообщить  даты  всех  его 
родичей,  происшедших  от деда Мих.  Егор. Чехова.  Этот доцент 
прислал  мне  сообщение  о  нашем  родстве   через  посетителей… 
Прими к сведению, его моск. адрес: Москва, Донская ул . 60. Его 
мать  Лизочка  - красавица и  мои  братья   Николай   и  Антон 
дружили  с ней. 

Ну, вот пока все, на что ты просил ответить. 
Привет  всем  Чеховым  и  их  приближенным.  Валю  и  внука 

целую, тебя также. 
Ну, чернила! Прости за неаккуратные  письма. 
Софа не приезжала, постараюсь спросить по телефону, когда она 

будет звонить.  
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Марки передай маленькому Сереже. 

Письмо из Болгарии от адвоката Крума-Арнаутова – предсе- 
дателя чего-то я так и не могла прочесть. 

 

26 сент. 46 г. Ялта.  
Дорогой Сережа! 
Я совсем расхворалась - мне трудно работать - служащих 

мало , а посетителей много... Выпадают приемы и на мою долю в 
исключительных случаях... Я не в силах уже аккуратно работать по 
Чеховиане. Письма, что называется, прут бесконечно ... Должность 
консультанта, сиречь научного работника, будет утверждена веро-  
ятно только в 47 г. и то не наверное, так что память моя не будет 
использована своевременно ... 

Вот для твоей работы: 
Долженко род. в 65 г. Его супруга (если нужно) Елена Корни- 

ловна в 71 г. Сын Василий - инженер в 96 г. есть дети и у них.  
Машина дочь - в 17 году, у нее есть тоже дочь и так без  

конца ... 
Пришли работу для проверки. Мося* - 82 г. 
Всех целую и приветствую. 

Маша. 
 
* Мося - Маша, умершая в детском возрасте дочь 

Александра Павловича Чехова и Анны Ивановны Хрущевой-
Сокольниковой. 

 
26 дек. 46 г. Ялта. 

Дорогой Сережа. 
Я послала тебе пакет с возвращением  «родословных»,  где я 

точно, по письмам отца и деда, определила даты смерти дедушки и 
бабушки . Извести о получении  пакета . Боюсь,  как бы ты не 
наделал ошибок . 

Во всяком случае пришли мне опять «родословие». Я продол- 
жаю читать отцовские письма - замечательные письма, характе- 
ризующие заботливого отца об образовании детей, особенно об 
университетском… 

Праздновались в наших семьях только именины – торжества 
были: 29 июня - отец, 17 января - писатель, 24 дек. - мама. По с. 
ст. Ан. П. родился  16 января, а не 17, как это видно из письма ко  
мне от 16 янв.  99  г.:  «Милая  Маша...  сегодня  день  моего 
рождения»,  а  17  янв.  его  именины,  он  родился  под  Антония 
Великого ... Прости за мазню - света нет. Пишу при «моргалке». 

Маша. 

 

____________________________________________ 
Публикация писем Марии Павловны Чеховой 

подготовлена Ю. А. Бычковым 
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Как-то в марте 2004-го – звонок. Незнакомая женщина пред- 
ставляется: «Я из Палеха, зовут меня Костина Любовь Петровна и я 
должна Вам передать,  историю рода  Кухмаковых-Морозовых,  
предков матери Антона Павловича Чехова. Меня об этом попроси­    
ла наша палешанка Нина Васильевна Болотова (Кухмакова)». 

Я встретился  с  Любовью  Петровной  в  метро  и  мне  была 
вручена  рукопись,  которую  решено  воспроизвести  в  альманахе 
«Мелихово-2004» в первозданном виде, благо компьютерная тех­ 
ника позволяет это сделать. 

Известно, что сей предмет был в поле внимания Сергея 
Михайловича Чехова. Он о палехских Кухмаковых-Симоновых просит 
дать справку Марию Павловну и получает датированный 3 февраля 

1950 г. ответ. 
«Дорогой Сережа! 
Спешно отвечаю на твое письмо. 
Во-первых, комментарии к тому XV (издание ПСС А. П. Чехова 

40-50-х годов, - Ю. Б.) писала Коншина, а она в отличие от других 
редакторов (Ежова, Турунова и Гитович) не обращалась ко мне ни с 
одним вопросом, так как не я была источником уточнения кто была 
Прасковья Тихоновна. Как будто бы двоюродная сестра моей матери 
и тетки Федосьи Яковлевны. 

Во-вторых, я совершенно ничего не знаю о родственных связях 
Кохмаковых (так вместо Кухмаковых написано у М. П. Чеховой, - 
Ю. Б.) и  Симоновых  и других  и,  к сожалению,  ничем  не  могу 
тебе  помочь  и  куда  в  твоей  таблице  вставить  Симоновых  не 
знаю (С. М. Чехов занят был генеалогическим древом рода, - Ю. Б.). 
Поищи где-нибудь в других местах. Я знаю об этих родственниках, 
также как и ты только  из его (А. П.   Чехова, - Ю. Б.) письма с 
дороги на Сахалин. Фамилию Кохмаковых слышала от матери и 
тетки. Богатые родственники обошлись с Ант. Павл. не ласково и 
поэтому мы и не вспоминаем о них...» 

Видимо, для ясности следует процитировать фрагмент письма 
Антона Павловича от 29 апреля 1890 г. из Екатеринбурга.  

П. т. IV. с. 72. 29 апреля 1890 г. Екатеринбург. 
«В России все города одинаковы. Екатеринбург такой же 

точно, как Пермь или Тула. Похож он и на Сумы, и на Гадяч. 
Колокола звонят великолепно, бархатно. Остановился я в  
Американской гостинице (очень недурной) и тотчас же уведомил 
о своем приезде А.М. Симонова написав ему, что два дня я де 
намерен безвыездно сидеть у себя в номере…  

 Здешние люди внушают приезжему нечто вроде ужаса. 
Скуластые, лобастые, широкоплечие, с маленькими глазами, с 
громадными кулачищами. Родятся они на местных 
чугунолитейных заводах, и при рождении их присутствует не 
акушер, а механик. Входит в номер с самоваром  или  графином  
и,  того  гляди,  убьет.  Я  сторонюсь. Сегодня утром входит один 
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такой - скуластый, лобастый, угрюмый,  ростом под 
потолок, в плечах сажень, да еще к тому же в   шубе.  Ну, 
думаю, этот  непременно убьет. Оказалось, что это А. М. 
Симонов* ... Пригласил  он  меня  на  завтра  к вечеру,  чай  
пить; я пригласил  его  к себе  обедать.  Меня  обедать  он  не  
пригласил и вообще  не  настаивал,  чтобы  я  у  него  
побывал.  Из  этого  мама может заключить, что сердце 
родственников не смягчилось и что оба мы - и Симонов и я 
друг другу не нужны. 

Прасковью Параменовну, Настасью Тихоновну, Собакия 
Семеныча и Матвея Сортирыча видеть я не буду, хотя 
тетка и просила передать  им,  что  она  уже  десять  раз  им 
писала и ответа не получила ...» 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_______ 
* Александр Михайлович Симонов, редактор «Екатеринбургской 

недели», сын двоюродной сестры Е. Я. Чеховой Прасковьи Тихоновны 
Кухмаковой. Одно письмо Симонова к Чехову (1890) хранится в РГБ. Вот 
это письмо от 28 апр. 1890 г.: «Большое спасибо за добрую память, 
Антон Павлович! Никак не думал теперь увидеть Вас здесь. Считал по 
газетным слухам, что на Сахалин водой уехали. Постараюсь повидаться 
сегодня и только в крайнем случае, если нельзя будет урваться, завтра». 
(П. XV, с. 562) 

Оказывается палехские и уральские родственники Чеховых в 
некоторых случаях (по их нерадению отчасти) не являлись 
персонами грата (лицами пользующимися  полным  
расположением),   что,  конечно  же,  достойно сожаления. 

Публикуем поэтический сказ о палехской родне и надеемся, 
что публикация  поможет  в дальнейшем  полнее  выявить  
родственные  связи великого писателя как в Шуе-Палехе, так и за 
Уральским хребтом. 

Ю. Бычков. 
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Юрию Александровичу Бычкову, 

зачинателю всех театральных идей 
в музее-заповеднике А.П. Чехова села 

Мелихово Московской области 
посвящается… 

 
МОЯ РОДОСЛОВНАЯ 

 
1. Я в родословной у отца  
Нашла Матвея Кухмакова, 
Иконописца и купца, 
И в роде предка основного.  
 

2. Иван Матвеич Кухмаков 
Офеней числился московским, 
Совсем не знаем, был каков, 
Но повезло ему чертовски. 

 
3. Ведь дочку Вани Кухмакова 
Увез Морозов в Таганрог. 
Росло семейство… Что ж такого?  
Но выпал им счастливый рок.  
 

Александре Ивановне 
Кухмаковой-Морозовой,  

родной бабушке А.П. Чехова 
(1804 – 1868) 

 
4. Ах, Александра Кухмакова! 
Родная бабка Чехонте! 
Да! Вместо Палеха родного 
Пришлось увидеть юг тебе.  
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5. Прощай, Сергеево – деревня! 
Цветная радуга – дуга!  

Прощай сторонушка напевна! 

Лес, поле, речка и луга! 

 

6. Как любит Шура Духов День,  
Березок ветви в ставнях окон, 

И сад свой, и двойной плетень,  

Рябинок тонких яркий локон. 

 

7. Сирень шикарная такая 

Вдоль всей деревни до конца!  
Цветет черемуха большая 

Почти у каждого крыльца! 

 

8. А сколько, сколько же черемух 

Растущих вольно, дикарем! 
И сладкий, чистый, чистый воздух 

Цветов дыханьем напоен! 

 

9. Да, воздух свеж до опьяненья! 

Тропинка в Палех, вдруг цветы. 

А по тропе без опасенья 
Ползут большие муравьи. 

 

10. Идут сараи крупным планом, 

Амбары крепкие с зерном 

И земляничные поляны 
На ямах прямо за гумном. 

 

11. О, как здесь сердцу мило, больно! 

Какие вольные хлеба! 

Как небо синее раздольно! 

Как манит чистая река! 
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12. Ах, родина! Простор приветный! 

Расти, дыши, люби и пой! 

Век 19-ый заветный!  

Век светлый, чистый, золотой!  

 

13. Но вот земля иная юга 

Здесь небо выше, но не то! 
И звезды ярче, но с испугом! 

Здесь все другое! Все не то! 

 

14. Взрослеют дети… Вот так штука! 

Все исполняет жизни бег. 

И у самой восторг и мука 
Чуть сверх 60 лет. 

 

Федосье Яковлевне 
Морозовой-Долженко, 

тете А.П. Чехова 
 

15. Уж за Долженко дочь Федосья 

Была в ту пору отдана. 

Спокойна, ласкова, мила, 

Но фантазеркою слыла. 

 

16. Купец Долженко был известен, 

Товаром красным торговал, 

Должно быть, был он в меру честен, 
И в меру пил, и в меру лгал. 

 

17. Федосья вскоре овдовела, 

Жила у Чеховых в Москве, 

Но выдержку всегда имела, 

Спасалась юмором в тоске. 
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18. Она сыночка воспитала 

(Как папа, был он, Алексей) 

Читала книги, много знала, 

И разных видела людей. 

 

19. Ей было 62 года, 

Когда с ней счеты жизнь свела. 
Антона Павловича тетя 

На свете мало пожила. 

 

Ивану Яковлевичу Морозову, 
дяде А.П. Чехова 

 

20. Купец Кобылин – Ваню (Шуры сына) 
Из лавки выгнал за икру, 

Ту, что протухла (Цены были 

Тогда высокими в миру). 

 

21. Тот отказался от продажи 

Икры зловонной, тухлой той 
(Приказа не представить гаже), 

Но это нравственный был бой!!! 

 

22. Ах, Ваня, человек добрейший, 

Товар бесплатно раздавал. 
Играл на скрипке и на флейте, 

И так прекрасно рисовал! 

 

23. И мастерил свои игрушки, 

Цветные делал фонари, 

Пек ловко чудо-попекушки, 

Знал языки, чинил часы. 
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24. Кораблик смастерил забаву, 

И даже самопал – уду. 

И пек пирожные на славу, 

Готовил сладкую халву. 

 

25. Грозились сечь его шурины: 
Под женин полный миллион 

Он неумышленно клал «мины» 

И тратился, как фараон. 

 

26. Грозились братья Лобода, 

Ведь Марфа их была сестра, 
Но Ваня был не лобуда, 

Страдала чистая душа. 

 

27. Так и не понял пользы денег, 

Не матерьяльничал совсем, 

И был он вовсе не бездельник, 
И нищим помогал во всем. 

 

28. И умер в 40 лет мечтатель, 

Чахоткой дело завершив, 

Души нежнейшей обладатель,  

Зла от родни не пережив. 

 

Евгении Яковлевне (Кохмаковой) 
Морозовой-Чеховой, матери 

А.П. Чехова (1835 – 1919) 
 

29. А дочь Евгенья – мать Антона 

Почти неграмотной была. 

Законы ж светского канона 

Усвоить запросто смогла. 
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30. Училась в важном институте 

Девиц Кириловой мадам. 

Учили там не всякой мути, 

А все хозяйственным азам. 

 

31. Прическу скромную любила 

На голове – в венок коса 
И платья скромные носила, 

И милой дамою была. 

 

32. Была хозяйкой первоклассной, 

И нежной чуткости полна. 

Но до 100 лет своих прекрасных 
16 лет не дожила. 

 

33. Ах, Русь святая! Мать святая! 

Ты миру Чехова дала! 
Загадка вечности простая:  
Сама ты гением была. 

 
34. Молюсь ха предков в божьем храме 

Серьезно, молча, горячо. 

Творю им сердцем вечну память, 

Чтоб было душам их светло. 

 
35. Пусть имя каждого святится! 

Их целый ряд родных имен. 

Но имя Чехова – провидца 

Для всех народов и времен! 

 

Болотова (Кухмакова) Нина Васильевна 

Родилась 24 июня 1940 г. в д. Сергеево Палехского 
района Ивановской области 
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«С именем Пушкина» 
 

Марина Орлова 
 

«ОДНА ДУША, ЛИШЬ РАЗНЫЙ ТЕМПЕРАМЕНТ» 
 

В сонме воспоминаний, которые хранит мелиховская усадьба 

А.П. Чехова, не растворились и размышления Антона Павловича о 

Пушкине. В комнатах дома, террасой выходящего в сад, в кабинете с 

тремя  большими окнами, где так сосредоточено  ему работалось,  много 

лет повторяют: «Чехов – это Пушкин в прозе». Так Лев  Толстой,   с   

ясностью, присущей гению, определил значение Чехова в истории русской 

литературы. 

У книжных полок в кабинете непременно вспоминается чеховское 

признание: «Читаю пропасть». В одном из первых мелиховских писем,  11 

марта 1892 года, А С. Суворину, он размышляет  над прочитанной  

критикой  романа  «Евгений  Онегин»  Д. Писарева, которую называет 

«ужасно наивной»: «Человек развенчивает Онегина  и  Татьяну,  а  

Пушкин остается целехонек... мелочность в развенчивании… 

холодное и себялюбивое остроумие... грубость и неделикатность по 

отношению к людям. Оскотиниться можно не от идей Писарева, 

которых нет, а от его грубого тона. Отношение к Татьяне, в 

частности, к ее милому письму, которое я люблю нежно, кажется мне 

просто омерзительным» ... 
«Читаю пропасть...» В стенах своего мелиховского кабинета 

Чехов многое для себя раскрыл по-новому. Из исторических трагедий 
высоко ставил только «Бориса Годунова». Очень любил «Полтаву». 

Среди рукописей корреспондентов была и проза, и поэзия , авторы 

просили поддержки, протекции, рецензии. А Антон Павлович элегантно 

устранялся, если чувствовал банальное, несовершенное, дилетантское, 

претенциозное: «Стихи - не моя область. Их я никогда не писал, мой 

мозг отказывается удерживать их в памяти, и их, точно так же, как 

музыку, я только чувствую, но сказать определенно не могу, почему 

испытал наслаждение или «скуку». Начиная работать в 

юмористических журналах, Чехов признавался, что испробовал все 

жанры, кроме стихов и доносов. 
«Я прямо боюсь стихов... только и могу читать Пушкина. Пушкин 

– это то неизмеримое и святое, что есть у каждого человека».  
Хотя и считал Антон Павлович, что стихи его память  не способна 

удержать, цитирует Пушкина он много и часто. Афористичными 
формулами многое остается в памяти писателя, исповедовавшего 
пушкинский принцип, определявший достоинства прозы: краткость, 
ясность, точность, простота. 

«Невольно к этим грустным берегам влечет меня неведомая сила». 
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«Не мудрствуя лукаво». «И с отвращением читая жизнь мою». 
«Тяжела ты, шапка Мономаха» 

В чеховских письмах - россыпь пушкинских фраз. 
 

Пушкинские и чеховские афоризмы воспринимаются идиомамии, 

перлами народного творчества. 
 

Чехов: 

Краткость - сестра таланта. 
Этого  не  может  быть,  потому что этого не может быть 

никогда. 
В человеке должно быть все прекрасно: и лицо, и одежда, и душа и 

мысли. 

Надо быть ясным умственно,  чистым нравственно и опрятным 
физически. 

Хорошее  воспитание  не в том,  что ты не прольешь  соуса на 
скатерть, а в том, если ты не заметишь, когда это сделает кто­ 

другой. 
 

Пушкин: 

«Москва  девичья,  а  Петербург  прихожая»  «Некоторые  < … >  

почитают  себя  патриотами,  потому  что любят  ботвинью и что  
дети их бегают в красной рубашке» 

«Переводчики –  почтовые лошади  просвещения» 
«Зависть - сестра соревнования, следственно из  хорошего роду» 

«Грамматика  не предписывает  законов  языку,  но  изъясняет и 

утверждает его обычаи» 
«Не откладывай до ужина того, что можешь съесть за обедом». 

(А.С. Пушкин. Дневники. Записки. Издание подготовила 

Я.Л. Левкович. СПб, «Наука», 1995) 
 

«Я не сделаю никакого преувеличения, если сравню некоторые 

eгo письма с письмами Пушкина, –  вспоминал о Чехове издатель 

«Нового времени» А. С. Суворин. – Та же искренность, та же 

простота, тот же ясный слог, та же независимость мысли от какого-

нибудь направления.  В нем соединялся поэт и человек большого 

здравого смысла. Художественная объективность как будто руково- 

дила им и в жизни, и он смотрел ей смело в глаза и самостоятельно 

разбирался». 

Зазвучит в гостиной мелодия  серенады «Валахская легенда» 

Гаэтано  Брага,  и  вспоминается  чеховская  повесть  «Черный монах», 

на страницах которой несколько раз упоминается  эта серенада, а 

главный герой Андрей Коврин поет арию Гремина своей 

возлюбленной  Татьяне Песоцкой: «Онегин, я скрывать не стану, 

безумно я люблю Татьяну…» 
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Случайность и закономерность - портрет Пушкина в проходной 

комнате мелиховского дома, названной «пушкинской».  

И вспоминается,  что  в  1888  году  А.  П.  Чехов  был  удостоен 

Пушкинской премии Академии наук, что признавался неоднократно: «Я 

очень люблю стихи Пушкина». Литография с портрета Пушкина 

работы О. Кипренского «переезжала» вместе с Чеховым с квартиры на 

квартиру, из дома в дом. С образом, с обликом Пушкина Антон 

Павлович не расставался. 

«Пушкинскую» комнату в мелиховском доме называли по- 

разному: итальянская, библиотека, диванная. Отголоски этого остаются 

в чеховской повести «Учитель словесности», написанной в Мелихове. 

«Была в доме комнатка, которая носила три названия: маленькая, 

проходная, темная… Были тут двери: одна – в детскую, другая – в 

гостиную». С первой строки повести «Учитель словесности» 

сопровождают пушкинские реминисценции. «Вывели из конюшни 

сначала вороного Графа Нулина». Самой почитаемой в чеховской   

конюшне   была  лошадь  Анна   Петровна,   названная почтенным 

именем-отчеством, воспринимаемым не менее значительным, чем «Граф 

Нулин», «Вы задали ученикам восьмого класса сочинение на тему: 

«Пушкин как психолог». Какой же Пушкин психолог? Пушкин – 

великий поэт и больше ничего!, - пытаются рассуждать персонажи 

«Учителя словесности». «А то разве не психолог? Извольте, я приведу 

вам примеры». И Никитин продекламировал несколько мест из 

«Онегина», потом из «Бориса Годунова». 

В мелиховских прудах, подернутых ряской, отражаются облака, 

синее небо и кудрявые зеленые кроны старых ив, напоминающих 

русалочьи волосы . «Там чудеса, там леший бродит, русалка на ветвях 

сидит». Эту фразу Чехов  вспоминает в четвертом действии пьесы 

«Леший», на основе которой в мелиховские годы был создан «Дядя 

Ваня». 

Действующими лицами и в «Лешем», и в «Дяде Ване» остаются 

Елена Андреевна, «в жилах которой течет русалочья кровь», и 

профессор  Серебряков,  которого  Елена  Андреевна  уподобляет 

статуе Командора, пушкинскому «каменному гостю», благо Дон-

Жуанов вокруг хватает… 

«Елена Андреевна. Ну, бери, меня, статуя командора, и прова- 

ливайся в свои двадцать шесть унылых комнат. 

Серебряков. Статуя командора ... Я посмеялся бы этому сравнению, 

но мне  мешает  боль  в ноге...»  («Леший»,  IV действие, 9 картина) 
Над большим деревенским прудом - бывшая мелиховская 

слободка Чуфариха. 

Здесь  был  когда-то  пожар,  описанный  Чеховым  в  повести 

«Мужики». Мелиховские старожилы говорили,  что многое узнаваемо    
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из   их   собственной   мужицкой   жизни   в   событиях   повести, 

размышляя   над   которой   непременно   вспомнишь   и   пушкинское 

стихотворение   «Деревня». 

Последний  год,  прожитый  Чеховым  в  Мелихове,   1899-й,  был 

годом  празднования  в  России  столетнего  юбилея  Пушкина.  Но в 

пушкинских    праздниках,   несмотря    на   приглашения,    Чехов    не 

участвовал.  «Во-первых,  нет фрака,  и, во-вторых,  я  очень  боюсь 

речей. Как только кто за юбилейным обедом начнет говорить речь, 

я становлюсь несчастным  и меня тянет под стол. В этих речах… 

много сознательной лжи, к тому же они некрасиво говорятся», –  

размышлял Чехов в письме из Мелихова 4 июня 1899 года. 

М.О. Меньшикову. 

 

Чехов  отказался   писать  статью  о  Пушкине  в  юбилейный 

сборник. «Я никогда не писал и не пишу статей… пишу только 

беллетристику, все же остальное чуждо или недоступно». Но сколь 

же  родственными были   эти  души!   Простоту,   естественность 

отсутствие всякого условного  пафоса и напряжения Чехов довел 

до последних возможных пределов. «Тут последний великий худож- 

ник русского слова сходится с первым, конец русской литературы с 

ее началом, Чехов - с Пушкиным»,  - размышлял о творчестве 

Чехова Д. Мережковский. 

«Одна душа, лишь разный темперамент». Так определил Пуш- 

кина и Чехова великий скульптор Михаил Аникушин, ваявший 

памятники  и  Пушкину,   и  Чехову. 
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Вера Кольцова 

БЕСЦЕННОЕ   НАСЛЕДИЕ 
 

«Пушкин не все знал, даже многого не знал (мистика, 

современная «сложность»). Но что он знал, то знал безошибочно. 

Пушкин и ошибка - «две вещи несовместимые», - писал 

публицист, литературный и художественный критик П. П. Перцов 

на рубеже XIX – XX веков. (1) 

А Пушкин точно  знал,  какое  бесценное  наследие  оставляет 

после себя, которому суждено будет жить и не зависеть  от 

временных рамок, лиц, людских законов, стилей, настроений и 

переменчивости  моды. 

Став взрослыми,  дети  А. С.  Пушкина,   жили   каждый   своей 

жизнью.   В  августе   1856  года   между   женой   генерал-адъютанта 

Натальей  Николаевной  Ланской,   по  первому  мужу  Пушкиной,   и 

совершеннолетними    детьми    ее   от   первого    брака,   сыновьями: 

поручиком   лейб-гвардии   Конного   полка   Александром,   корнетом 

того же  полка  Григорием  Александровичами  Пушкиными  и доче-

рями  - фрейлиной  двора  ее  императорского   величества  девицей 

Марией  Александровной  Пушкиной  и  супругой  полковника  Ната­ 

льей   Александровной   Дубельт,   урожденной   Пушкиной,   произо­ 

шел  раздел  дошедшего  к  ним  по  праву  наследства  после  смерти 

Александра  Сергеевича  Пушкина .  В  договоре  значилось:   «…Мы, 

наследники, по взаимному между собой миролюбивому соглашению, 

положились  ныне  на  том,  чтобы  все  недвижимые  населенные 

наследываемые имения, - равно рукописи сочинений, в отношении 

права издания оных, оставить из наследников двум братьям Алек­ 

сандру и Григорию Пушкиным, а нам сестрам, - фрейлине Марии 

Александровне Пушкиной и полковнице Наталье Александровне Ду­ 

бельт, взамен законных частей следующих из всего состава наиме­ 

нованных имений, получить от братьев единовременно деньгами 

каждой  по двадцать  восемь тысяч пятьсот  семьдесят  одному 

рублю пятьдесят копеек серебром». (2) 

Судя по приведенному выше отрывку из  документа,  Алек­ 

сандр и Григорий являлись полноправными  наследниками  на 

рукописи  сочинений  отца  и  на  право  их  издания.  Но  фактически 

хранителем  драгоценного   семейного  достояния   стал  старший   сын 

Александр. 

Что же из  себя   представляло   это   «драгоценное   семейное 

состояние»? 

Мысленно перенесемся в 1837 год на последнюю, шестую по 

счету, петербургскую квартиру Пушкина  на  набережной   Мойки. 

Квартиры   тогда   было   принято   сдавать   «с   мебелями»,   поэтому 

Пушкины  перевезли   на  новую квартиру немного:  вещи,  необходи-    
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мые обиходе,  кое-какую  мебель,  купленную  в Петербурге и 

привезенную  из деревенских  родительских  имении,  да  ящики с 

книгами и рукописями.  В квартиру на Мойку перевезли не менее 

двадцати ящиков  с  книгами… 

После кончины поэта в его кабинете  оставалось много бумаг, 

документов. Очень боялись распространения  нового, крамольного, 

антиправительственного,  поэтому  царь поручил Жуковскому  опе- 

чатать   его  кабинет,   а  потом   принять  самое   непосредственное 

участие  в разборе документов . Жуковский  сам так писал об этом: 

«Пушкин был привезен в  шесть  часов  после  обеда  домой  27  числа 

января. 28-го  в  десять  часов утра  государь  император  благоволил 

поручить мне  запечатать  кабинет  Пушкина    (предоставив мне 

самому  сжечь  все,  что  найду  предосудительного  в  бумагах)»  (3) 

Николай I через генерала Дубельта передал Жуковскому желание 

его сиятельства, чтобы бумаги Пушкина рассматривали на  квартире  

Жуковского. 

В своем письме от 5 февраля Жуковский изложил Беккендорфу 

свой  проект разбора  бумаг Пушкина. 

«1. Бумаги,  кои  по  своему  содержанию  могут   быть  во  вред 

памяти  Пушкина,  сжечь. 

Письма, от посторонних лиц к нему писанные, возвратить 

тем, кои  к нему их писали. 

2.Оставшиеся сочинения, как самого Пушкина, так и те, 

кои были  ему  доставлены  для  помещения  в  «Современнике»,   и  

другие такого  же рода  бумаги  сохранить  (сделав  их  список). 

3. Бумаги, взятые из государственного архива, и другие 

казенные возвратить по  принадлежности…»  (4) 

В этот же день  шеф жандармов  Беккендорф Жуковскому дал 

письменно ответ и довел до его сведения существенные поправки, 

внесенные  Николаем  I в проект:  «…все письма  посторонних  лиц, к 

нему написанные, будут, как Вы изволите предполагать, возвращены 

тем, кои к  нему их писали,  не иначе,  как  после  моего  прочтения. 

…Письма вдовы покойного  будут  немедленно  возвращены  ей, 

без подробного оных прочтения, но только с наблюдением о 

точности ее почерка». (5) 

Жуковский,  как порядочный  человек,  считал  неприличным и 

безнравственным  читать письма жены к мужу. 

Затем  с 7 февраля  по  15 марта  велся  скрупулезный досмотр 

бумаг, изымаемый  из  двух  сундуков. 

Посмертный обыск документировался в специальном «Журнале 

веденном при разборе бумаг покойного Александра Сергеевича 

Пушкина». 

7 февраля была сделана запись: «В присутствии Действительного 

Статского Советника Жуковского и Генерал-Майора Дубельта был 
распечатан кабинет покойного Камер-Юнкера Александра  Сергеевича 

50 

на и все ему принадлежавшие покойному бумаги, письма и книги в 

рукописях собраны, уложены в два сундука и запечатанные перевезены  

в квартиру Действительного Статского Советника Жуковского, где  

и в поставлены   в   особенной комнате….» (6) 

25 февраля была окончательно составлена опись всех рукопи­ 

сей в двух экземплярах,  один из которых был представлен  Нико­ 

лаю  I, другой оставлен у Жуковского. 

Интересен тот факт, что под № 5 в  описи  Жуковского 

значилось: «Портфель  Пушкина с разными  черновыми  бумагами. 

Отдан жене Пушкина» . (7) 

В мае 1838 года, уезжая за границу, Жуковский написал опеке 

такое  заявление: «Отъезжая за границу, почитаю необходимым 

передать в Опеку, учрежденную по делам покойного Пушкина, все 
бумаги его, доныне у меня хранившиеся. Здесь представляются их 

описи. В описи под № 1 означены оригинальные манускрипты Пушки- 

на; в описи под №  2 означены рукописные сочинения Пушкина, 
найденные после его смерти и приготовленные в копии для издания в 

печать». (8)  

Одновременно, пока на квартире Жуковского велась опись 

документов Пушкина жандармерией, на Мойке «Санкт-Петербург­ 

ская дворянская опека», под председательством Г. А. Строганова 

приступила к описи всего движимого и недвижимого имущества 

поэта, в том  числе  и пушкинской  библиотеки. 

3 февраля 1837 года была учреждена «Опека над малолетними 

детьми и имуществом А. С. Пушкина», которая фактически стала 

хозяином и распорядителем всего имущества из квартиры  на Мойке 

после смерти поэта. 

Разбор и составление описи библиотеки Пушкина был пору­ 

чен Л. А. Краевскому. Опись была сделана совершенно безграмотно. 

Разбор библиотеки сопровождался расхищением книг с автографами 

поэта. 

Все, что осталось после отъезда Натальи Николаевны в Полотня­ 

ный Завод, а это мебель, предметы убранства, переписанные книги, 

запечатанные в 24 ящика, два сундука с рукописями и семейными 

бумагами отвезли  на  хранение  в  арендуемое  Дворянской  Опекой 

помещение - кладовую купца Подломаева в Гостином дворе. 

Когда в феврале 1841 года было выкуплено родовое имение 

Пушкиных  в   Псковской  губернии   - Михайловское,   то   опека 

предложила вдове поэта забрать «некоторые предметы имущества; 

находившиеся на сохранении у опекунства, «избавив тем сие от 

излишних расходов по сбережению их». (9) Под расписку Наталья 

Николаевна  тогда  же  получила  книги  из  библиотеки  Пушкина  в 

запечатанных двадцати четырех ящиках. 

…Когда  Наталья Николаевна переезжала в Михайловское,  то  

она   захватила   с   собой   часть   мебели  и  пушкинскую  библиотеку.  
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Остальная часть мебели оставалась на складе. Руководил отправкой 

вещей   из   квартиры   поэта   в   Михайловское,   доверенное   лицо 

Н. Н. Пушкиной, Иван Бочаров. Большой обоз и экипажи с семьей 

Пушкиных  тронулись  в путь  15 мая  1841 года.  В  Михайловское 

прибыли  19 мая. 

Вернулась в Петербург Наталья Николаевна из Михайловского 

26 октября 1841 года. В этом же году ей была возвращена рукопись 

«История  Петра ...»,  которую  Наталья  Николаевна  не  могла  про- 

дать  книгопродавцам  для  издания. 

Еще   в   1840-ом   году   Н.   Н.   Пушкина   и   друзья   Пушкина 

попытались   напечатать   незавершенную   работу   поэта.  Николай I, 

рассмотрев     этот    незавершенный исторический    труд    Пушкина, 

указал: «Сия рукопись издана быть не может по причине многих 

неприличных  выражений  на  счет Петра  великого».  (10)  Поэтому 

Опекой  по  делам  Пушкина  было  решено,  прежде  чем  представить 

рукопись  к  печати,  передать  ее  в  цензуру  для  «очищения». 

Как сообщал Б. Л. Модзалевский,  подлинная рукопись «Исто- 

рия Петра» составляла «три кипы (31 тетрадь)». Переписанная же 

рукопись представляла  собой  шесть  фолиантов.  Рукопись  была 

передана  цензору  Сербиновичу,  который,  надо  сказать,  со  своей 

задачей  справился  «искусно»,  серьезно  исказив  и  изменив  текст, 

изъяв  из него  на его взгляд  резкие  выражения  для  печати. 

Жуковский   вновь  обратился  к  Николаю   I:  « Теперь... мануск-

рипт пересмотрен со вниманием и все замеченное или выброшено,  

или исправлено. Испрашиваю всеподданейше позволения у вашего 

императорского величества напечатать сию рукопись…» (11) 

После  поступившего  официального  согласия  над  рукописью 

поработал  цензор  Никитенко. 

Но и в окончательно исправленном варианте рукопись «Мате-

риалы для Истории Петра Великого»  не нашла своего издателя и  

была  возвращена  вдове  поэта. 

Судя  по  сохранившимся   письмам,  лето   1841  и  1842  годов 

Наталья Николаевна с семьей провела в Михайловском. Очевидно, 

пушкинская  библиотека  вряд  ли  куда-либо  перемещалась  за это 

время  из недавно  выкупленного  имения до  1844 года. 

В 1844 году Наталья Николаевна вышла замуж за генерала 

П.П. Ланского,  и  библиотека  с рукописными  материалами была 

перевезена   в  подвалы   казарм  лейбгвардии   Конного   полка,   кото-

рым  командовал  П. П. Ланской  с  1844 по  1853 гг. 

В 1851 году Наталья Николаевна Пушкина-Ланская и ее муж 

вновь попытались издать «Историю Петра Великого» и перед все 

рукописи литератору, приятелю Гоголя, Павлу Васильевичу 

Анненкову (1811-1887), который готовил первое научное издание 

собрания сочинений Пушкина к печати и позднее вспоминал 

этом: « В  то  время  <в конце  1849  -  начале 1850 г.  -  

М.Ц.>     
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Ланска… пришла к мысли издать вновь сочинения Пушкина, имев­ 

шие только издание, 1837 года. Она обратилась ко мне за советом 

и принесла  на  дом  к  нам  два  сундука  его  бумаг...»  (12)  Большую 

роль в решении этого вопроса сыграл  близкий  к  Ланским  брат 

Анненкова, Иван Васильевич (1813 – 1887), служивший  в  одном 

полку с Ланским и занимавшийся его имущественными делами ...  

В конце апреля – начале мая 1851 года Н.Н. Ланская 

заключила договор с И.В. Аненнковым на издание рукописей 

А.С. Пушкина. «Работа  по подготовке издания к печати была 

закончена  в июле 1853 года и, вероятно, тогда же Ланским были 
возвращены рукописи Пушкина» (13) 

На возвращенную  Наталье  Николаевне  Пушкиной-Ланской 

рукопись «История Петра» стали смотреть как на материалы, не 

представляющие существенного интереса, так как из этой рукопи­ 

си в издании И.В. Анненкова было напечатано очень  немногое. 

Рукопись вместе с шеститомной цензурной копией хранилась... с 

уложенной в ящики библиотекой Пушкина в подвалах казарм 

Конногвардейского полка ... В связи с тем, что рукопись «История 

Петра» неоднократно вынималась ранее из общего хранилища с 

библиотекой А.С. Пушкина и перекочевывала из одних рук в 

другие с целью  ознакомления  и  издания,  то,  следовательно, 

можно предположить, что  она занимала  свой отдельный  ящик. 

Где  находилось  «пушкинское  наследие»  после  1853 года  

по 1861 год точно сказать сейчас сложно,  но известно,  что 

Ланской, прокомандовав  девять  лет  Конным  полком,  6 декабря  

1853 года был произведен в генерал-лейтенанты  и сдал полк в 

том же году. В разгар Крымской войны Петра Петровича для 

формирования ополчения командировали в Вятскую губернию. За 

ним поехала и Наталья   Николаевна. 

«26   августа   1856 г.,   Ланской   был   назначен   начальником 

1-й Гвардейской кавалерийской дивизии  и оставался в этой должно­ 

сти  до  23 Апреля   1861  года,  когда  расстроенное   здоровье  жены 

вынудило его взять 11-месячный отпуск, с отчислением в свиту, чтобы 

увезти жену за границу...» (14) 

В работе Геннадия Серебрякова «Александр Александрович 

Пушкин - командир Нарвского полка», посвященной военному 

подвигу сына Пушкина, есть обращающая на себя внимание одна  

фраза:  «В   начале   60-х   годов   он   спас   от   гибели   знаменитую 

пушкинскую   библиотеку».  (15)  По-видимому,  события    в   семье 

Пушкиных-Ланских  развивались  таким  образом, что о сохранности 

ценного поэтического наследия   какое-то   время   некому   было 

побеспокоиться.  

А мы вернемся   в  1856  год,  когда  произошел  раздел  наслед­ 

ства движимого и недвижимого имущества, между наследника­ 

ми, детьми А. С. Пушкина. 
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После  службы  адъютантом  командира  гвардейского  резервного 

кавалерийского  корпуса,  судя  по  Полному  послужному   списку от 1 

января 1890 года, А.А. Пушкин 22 апреля 1856 года «по 

собственному желанию обращен во фрот» (16), т. е. вновь прибы- 

вает для прохождения службы в лейб-гвардии Конный полк и лишь 

21 января 1861 года «по домашним обстоятельствам» увольняется 

Высочайшим   приказом  от  службы  в  чине  полковника. 

За  этот  небольшой   период  вряд  ли  А.  А.   Пушкин   вплотную 

интересовался  содержимым  наследуемых  библиотеки  и  документов 

отца. Тем  более,  что  в  1858 году  в жизни  Александра  Александро- 

вича   произошли   серьезные   изменения. 

В   Свидетельстве   С.-Петербургской    духовной   консистории о 

бракосочетании А. А.  Пушкина с С. А. Ланской, выданной  14 декаб- 

ря  1864 года за № 7664 сообщается:  «...в метрической  книге «церкви 

Пажеского Корпуса под № 1 показано: «Лейб-Гвардии Конного полка 

Поручик Александр Александров Пушкин .., православный, первым бра- 
ком, двадцати четырех лет, умершего отставного полковника Александра 

Петрова Ланского с дочерью, девицею Софью Александровной, право- 
славной,  первым  браком,  двадцати лет  повенчаны  восьмого  генваря 

тысяча восемьсот пятьдесят восьмом году, присовокупляя, что по делу  

сему употреблено два листа простой бумаги вместо гербовой второго 
разбора. Член Консистории  Казанского  собора  протоирей  Григорий 

Дебольский ...»  (17) 

Судя  по списку,  фиксирующему отпуска, в 1858 году 

А.А. Пушкин уходит на длительный отпуск, как сказано: «для 

излечения болезни на 8 месяцев 15 дней» с 16 января по 1 октября. 

Только что новоиспеченные  супруги  оказываются  за границей. 

Так,  в  записной  книжке  В.  Ф.  Одоевского  от  16  (28) июля 

1858 года  есть  подробная  запись  его  беседы  с  сыном  Пушкина, 

возможно произошедшая  в Висбадене:  «Пушкин (сын Александра 

Сергеевича,  женатый  на  Ланской)  мне  сказывал,  что  в  Риме к 

нему  пристал  иезуит. 

«Конечно,- говорил он, - переменить религию большой грех; но 

если я перейду к вам, кто меня простит?» - « А меня-то - кто! 
спросил Пушкин ... 

«Вас простит Папа (в оригинале на фр. языке)» - «Неужели – 

спросил Пушкин, - если бы Папою был Александр Боржиа [имя 
нарицательное, Александр VI Папа Римский символизировал цинизм и 

вероломство], то и его прощение было бы действительно?»  –  

«Александр  Боржиа  грешен  как  человек,  ...но как  Папа  он ни в 

коем случае не грешен (на фр. яз )» - сказал иезуит. Что за насмешки 

над всяким здравым  смыслом!...» (18) 

В этом же году чета Пушкиных побывала и в Бродзянах у тетки   

А. А. Пушкина Александры Николаевны Фризенгоф. До сих пор в 

музее  в Бродзянах сохранилась дверь,  на  которой   остались    отметки                   
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замеров роста Натальи Николаевны, детей Александра Сергеевича 

Пушкина и даты, когда  они  были  сделаны.  Так  отметки  роста 

А.А. Пушкина  (174 см) относятся  к  1858 и  1868 годам. 

Между  тем  настала   эпоха   великих реформ, предпринятая 

царем  Александром   II.   

В 1861 году А.А. Пушкин уволился с военной службы и 

принял должность  мирового  посредника  Бронницкого  уезда  

Московской губернии. По воспоминаниям  его сына Николая 

Александр Александррович «желал лично принять участие в 

размежевании крестьян». 

Александр  Александрович Пушкин  с  семьей  переехал  в  

имение Малое Ивановское  Бронницкого   уезда   (ныне   Ступинского 

района). 

Сельцо Ивановское в 1779 году принадлежало Николаю Деми­ 

довичу Петрово-Соловову, затем его сыну Федору. В 1834 году 

Ивановское унаследовал внук Григорий, который в свою очередь 

уступил имение сестре Наталье Федоровне, вышедшей замуж за 

Александра   Петровича  Ланского. 

«Малое Ивановское расположено на левом  берегу р. Север­ 

ки,  когда-то  это  была  богатая   усадьба: главный   деревянный 2-х 

этажный дом на высоком  белокаменном  фундаменте,  к кото­ 

рому   вела   липовая   аллея;   флигели,   конюшни,   многочисленные 

службы ...» (19) 

Переехав в  Малое Ивановское,  Александр  Александрович 

Пушкин теперь имел постоянное  место  жительства.  Сюда  он 

перевез  из  Петербурга  всю  библиотеку  и  архив  отца. 

«Лето 1863   года   прошло   благополучно.   Все   три   (сводные) 

сестры Ланские  провели  его у брата Александра  Александровича  в 

Ивановском,   Бронницкого   уезда.   Родители   были   в  это   время   в 

Петербурге,   они   устраивались   на   новой   квартире,   но   Наталья 

Николаевна  иногда  навещала  дочерей»  (20) 

На  зимние   месяца   Пушкины   из-за   малолетних   детей   из 

деревенского  имения  перебирались  в Москву.  В Москве они снима­ 

ли дом. 

3 октября 1863  года   в  семье   Александра  Александровича 

Пушкина  родился  долгожданный  сын  Александр.  Наталья  Никола- 

евна поехала  на  крестины  внука  в  Москву. 

Всем известно,  что именно  эта поездка  в Москву для  Натальи 

Николаевны  стала роковой:  она  простудилась  и  серьезно  заболела. 

Огромная  заслуга,   «прекрасной   Натали»   заключалась   в  том, 

что она сохранила все пушкинские письма, отправленные ей с июля 

1830-го по май 1836 года – архив семейных переживаний, чувств, 

страданий и раздумий.  

Эти письма мужа первоначально предназначались для старшей 

дочери  Марии,  но  тревога  за  не  обустроенное  будущее  младшей,  
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Натальи,   переменило   решение   матери.   Перед   кончиной   Наталья 

Николаевна   просила  передать  бесценные  письма  «бедной  Таше».  

Позднее    Александр    Александрович Пушкин     способствовал 

возвращению  этих  писем  на  Родину  и  передаче  их  Румянцевскому 

музею. 

Во  второй  половине  60-х   случился  пожар господского  дома в 

Малом  Ивановском.  Удалось  спасти  часть  вещей  и  библиотеку 

Пушкина. Возможно, этим и объясняется скорый переезд Пушки-  

ных, спасенных библиотеки и рукописей в Лопасню (близ станции 

Московско-Курской  ж. д.). 

Возможно,  переезд  Пушкиных  в  Лопасню  произошел  именно в  

1866 году. 

Владимир  Полушин  в  своем  монографическом  труде  «Потомки  

великого  древа»  отмечал:  внучка  Пушкина,  Анна,  родилась в 

Лопасне    24   апреля 1866  года.   Правда,   посетив   архив   ЗАГСа  

г. Чехова,  книги  с  метрическими  данными  этого  года  мне  обнару- 

жить  не  удалось.  Но,  в  любом  случае,  это  предположение  указы- 

вает на пребывание  Софьи Александровны  в это  время  в Лопасне, и  

самое  доброе  участие  близких  родственников. 

Малое   Ивановское   продается. 

Во всех краеведческих источниках объясняется возвращение 

Александра Александровича  на военную службу недовольством 

гражданской. Но не потеря ли семейного крова подтолкнуло его к этому  

шагу? 

В  письме  Марии  Николаевны  Васильчиковой  к  сестре  

Екатерине  в Ярополец  говорится:  «Как мне  грустно,  что Пушкины 

от нас уедут. Господь знать увидимся ли когда-нибудь ...» (21) 

А  ее сестра  Анна  Николаевна  вслед  ей  вторила:  «Я бы лучше 

желала,  чтоб Александр  получил  место  в  Вильно,  потому что  

климат хороший, и для них и детей хорошо, да если нужно на воды, 

то все больше, да я думаю что и жалованье больше; да и русских  

таких как Пушкин побольше бы в Польшу. Как Соня будет 

собираться в дорогу, трудно ей бедняжке,  хлопот много, очень я их  

люблю,  хотя мы  и не так часто видимся, пожили  (бы) что 

близко, и …  могли  повидаться  с ними». (22) 

Правда,   надо   сказать   отдельно,   что   фрагмент   приведен из 

письма,    датированного    специалистами в   Российском   Государ- 

ственном Архиве Древних Актов - 1872-1873 гг., а направление в 

Вильно сын Пушкина получил в 1867 году. Следовательно, 

указанные даты на общем конверте с сохранившимися письмами 

приблизительны и не имеют никакого отношения к некоторым 

посланиям. 

«4  февраля  1867  г.»  Александр  Александрович   «По  прошению 

определен вновь на службу подполковником с зачислением по Армей- 
ской кавалерии  Высочайшим  приказом». (23) 
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 8 февраля  1867  года  Александр  Александрович  был  команди­ 

рован  в  распоряжение  Командующего  войсками  Виленского  воен­ 

ного округа,  и  28  марта  он прибывает  в Вильно. 

Следом  переезжает  вся  семья.  Возможно,  ради  жены  Пушкин 

берет отпуск  в  1868 году  на  два  месяца  с  5  июля  по  3  сентября. 

Пушкины вновь за границей. 

4 февраля  1869 года Александр Александрович  был прикоман- 

дирован  к  14-му Драгунскому  Малороссийскому   Принца  Альберта 

Прусского   полку   для   ознакомления   со   строевою   службою.   Два 

месяца с 13 февраля  по 13 апреля  за  отсутствием  командира  полка 

Александр   Александрович    исполнял   его   обязанности .  15   июля 

высочайшим  приказом  уже  был  назначен  командиром  означенно­ 

го полка. 

10 июля 1870 г. «по распоряжению начальства (был) команди­ 

рован для командования 13-ым Гусарским ...  Нарвским Его Импе­ 

раторского Высочества Великого Князя Константина Николаевича 

полком впредь до  назначения  командиром  означенного  полка»,  а 

15 числа  уже  назначается  его  командиром. 

«Джентельмен-командир» никогда не забывал, что он сын 

великого  поэта. 

В 1870 году Александр Александрович получил в подарок часы 

от оставшихся к тому времени в живых последних лицеистов. О них 

упоминал еще в 1992 году правнук поэта, Григорий Григорьевич, 

давая интервью газете «Подмосковные известия»: «Посмотрите, 

видите там медную табличку, на ней выгравированы автографы 

Горчакова,    Солллогуба,   Дановского,    Кускова,    Малиновского ...». 

(24)  Впоследствии  эта  семейная  реликвия  по  наследству  оказалась 

у  внука  поэта... 

Из переписки Анны Николаевны Васильчиковой, хозяйки 

имения Лопасня-Зачатьевское, с сестрой Екатериной Николаев­ 

ной: Гончаровой, проживающей в Яропольце, видно, что Софья 

Александровна часто гостила у лопасненских родственников. 

«Соню мы будем ждать и с удовольствием  привезли бы ее к 

вам, но об этом нечего и думать, приближается осень...» - писала 

Мария Николаевна  Васильчикова сестре Екатерине  (25) 

«Софья Александровна с детьми Натальей, Марией, Александром, 

Ольгой, Анной жила в Москве и подмосковном имении. Оставив 
старших детей на попечение двоюродной сестры, она приезжала к 

мужу в Вильно.  Александр  Александрович  Пушкин,  зная  о  слабом 
здоровье жены, был с ней на консультации у лучших врачей, 

показывал древний   город.   Они  посетили  знаменитый   «Виленский  

музей древности». 
С 1870 по 1875 год полк простоял в Вильно, куда к Александру 

Александровичу приезжала жена Софья Александровна.  Весной  1875 

года Софья Александровна  в  очередной  раз  пребывала  в  Вильно. 
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 Н.С.  Мезенцева,   внучка  А.А.   Пушкина,  вспоминала,   что  

«Софья Александровна заболела воспалением легких и скончалась всего 

тридцати восьми лет от роду ... Бабушка ехала в карете, легко одетая, 

разгоряченная,  и из окна кареты ее обвеяло свежим ветром.  Слабое 

здоровье  не  выдержало  - она  заболела.  Может  быть, некоторой 
причиною  здесь  оказалось  и  острое  чувство  ревности,   вызванное 

видимо, соответствующим поведением дедушки Александра Александ- 

ровича.  Однако надо сказать, что горе его было искренно и велико. Он  
счел себя виноватым в смерти жены и всю последующую жизнь свою 

не мог себе этого простить» . (27) 

Скончалась Софья Александровна  8 апреля  1875 года. Александр 

Александрович  Пушкин взял отпуск с 12 апреля 

28  дней,  чтобы  отвезти  тело  жены  в  ставшее  уже  родным 

Пушкиных Лопасненское имение. Отпевание состоялось в Вильно. На 

отпевании, кроме близких и знакомых,  было много бедноты из  

еврейского  квартала  города . Только  после  ее смерти  выяснилось,   

что   она   многим   помогала.   Когда   гроб   с  телом   Софьи  

Александровны  несли до вокзала,  огромная толпа провожала  ее в 

последний  путь. 

 

Н.С.  Шепелева указывает в своих воспоминаниях, что А.А. Пушкин 

заказал мраморный памятник на могиле Софьи Александровны с 

высоким крестом и открытой книгой. Сохранилась фотография, где на 

белом высоком кресте четко просматриваются мраморные розы и след 

либо от потерянной металлической таблички, либо от сколотой  

«открытой  книги». К сожалению, сейчас мы не можем видеть 

памятник в полном объеме, так как после закрытия церкви  Зачатия  

Анны,  как  сама  церковь,  так  и  все  захоронения около храма 

подверглись вандальскому разрушению. 

В зимние месяцы Пушкины жили в Москве, Александр Алек- 

сандрович  для  своей  многочисленной  семьи  снимал  просторный 

особняк в глубине Дворцовой улицы, неподалеку от здания бывшего 

университета, закрытого в 1831 году после польских волнений… 

Александр  Александрович  Пушкин  в течение  1875  года  еще 

дважды  брал  отпуск:  с  15  июля  по  12 августа  на  28  дней и с 

6 ноября по 20 ноября на две недели. Маленькому  Сереже только 

чуть больше года. Явно необходимо было обустроить дальнейшую 

судьбу  самых  меньших  и  перевезти  весь  свой  нехитрый  скарб 

родственникам  в Лопасню. 

12  апреля   1877  года   был   объявлен   царский   манифест о 

вступлении  России  в  войну  с Турцией . 

«5 мая 1877 года полк, быстро окончив мобилизацию, выступал из 
Яново  Люблинской   губернии,  по  направлению   к   Турецкой  границе. 

(В Янове   полк  простоял   около  двух  лет,  перейдя  в  1875  году из  
Вильно)» . (28) 
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«Пятого мая, - говорится в письме А.А. Пушкина к брату 

Григорию Александровичу от 30 апреля 1877 года, - наш полк 

выступает и идет прямо за границу…  Теперь, любезный брат, 

уходя в поход, не мешает мне подумать и о будущем. Все мы под 

богом ходим, и придется ли вернуться - еще неизвестно. Во всяком 

случае тебе поручаю  я  детей  моих  и  в  случае  прошу  тебя  

быть  их опекуном». В том же письме Александр Александрович 

сообщает, что его дети  «едут  в Лопасню  под охраной  сестры 

Маши  и там будут  ожидать событий » (29) 

 

Впереди оказалось самое тревожное время ожиданий, пережи­ 

ваний и надежд. 

«...Милая   Ната ... 

От папы, пишет Саша, больше месяца ни слова. По нашим 

соображениям он за Балканами. Все вам упреки писал от 10 

декабря. Он... просто молодец. (Где) бы он (не) был... Но он пишет 

почти два раза в месяц...» - пишет 6 января 1877 года Гончаровой 

Наталье Ивановне родственница из Лопасни», - пишет Маша 

Пушкина Наталье Ивановне Гончаровой  в Ярополец. (30) 

А 29 сентября 1878 года ее сестра, Екатерина Ивановна 

Гончарова, получает из Лопасни  письмо другого содержания: 

«Милая Катя! 

Неужели этот несчастный 13 полк никогда не вернется. 

Папашино письмо нас очень обрадовало. Папа писал, что завтра 

они выходят из Котла для возвращения в Россию и что в конце 

сентября или  в  начале  Октября  (36)  надеется  быть  уже 

здесь.  Теперь,  как  вы  сами  это  должно  быть    знаете     12-й, 

13-й, 14-й корпуса оставлены и Бог знает когда еще  мы 

увидимся…»  (31) 

Анна  Николаевна  Васильчикова  в  письме  от  15  февраля 

1879 года сообщает в Ярополец: «Об Пушкине знаем вот что: он 

телеграфировал нам: да прежде после его отъезда мы получили 

телеграмму из полка, что им велено войти после 8 ф., и идти на 

Шумлу, а … Александр Александрович же телеграфировал от 10-

го, что Маршрут переменился, и идут они на Рушук; где должны 

быть 25 февраля: там сядут на пароход и выйдут в Рапле,  ну а 

оттуда по железным дорогам на место». (32) 

Прибыл Александр Александрович с русско-турецкой  кампа­ 

нии героем. В одном из кровопролитных боев при Турна Дере 

полковник Пушкин был ранен и контужен, но продолжал  коман­ 

довать полком.  За  отличие  в  деле  6  октября  1877 год  он  был 

награжден золотою саблею с надписью: «За храбрость». 

9 апреля 1879 года полк прибыл обратно в Россию и стал на 

постоянные квартиры в городе Козлове Тамбовской губернии. 

В  письме от 12 ноября  1879 года  Анна  Пушкина сообщает  в 
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Ярополец: «… Десятого проводили мы Машу, и Ташу с тетей Машей  

Гартунг  в  Козлов.  Тетя  Анна,   Оля  и  я  поехали их… 

провожать в Москву…» (33) 

Следом за этим письмом уже Наташа так описывает своей приезд 

в Козлов: «…Мы приехали в достославный г. Козлов 11-ого утром в 

воскресенье, поселились в очень хорошей квартире, очень веселой: и 

солнце, и месяц светятся прямо в окна залы и облик гостиных; от 

которых зала отделена двумя колоннами с каждой стороны. Мы с 

Машей спим в одной комнате: …Маша… очень веселится…,  

завтра  едут с тетей Машей делать… знакомства…» (34) 

Пушкинская библиотека осталась в Лопасне. В семье Васильчико- 

вых очень любили читать. Неужели переселившиеся на «новое место 

жительства»  библиотека так и оставалась запакованной  в ящики? 

...В Козлов переехала часть пушкинских документов, возможно 

небольшое количество книг, ценных вещей, которые когда-то при- 

надлежали  семье поэта и хранились у сына Пушкина как реликвии. 

Достоверно   то,   что   в   Козлове   находился   один   сундук с 

материалами,  бумагами А.С. Пушкина. Александр Александрович в 

свободное    время   читал    их,   просматривал, а   позднее    принял 

решение  передать  эти  реликвии  в Румянцевский  музей . Это дока- 

зывают  события,  произошедшие  в  1880  году. 

В начале июня 1880 года, когда открывался памятник А С. Пуш- 

кину скульптура А М. Опекушина в Москве, в двух залах Дворянского 

собрания  разместилась  Пушкинская  выставка . 

В «Московских  ведомостях»  27 мая  1880 года комиссия  Обще­ 

ства  любителей  российской  словесности  дала  объявление:  «... От- 
крытие  Пушкинской  выставки  будет  опубликовано  в  свое  время. 

Прием портретов, бюстов поэта и его близких, автографов, картин и 

политипажей, имеющих отношение к личности поэта и его произве­ 
дениям, продолжается у председателя комиссии Общества Л. И. Поли­ 

ванова (Пречистинка, дом Степанова)». (35) 

На первом же заседании комиссия постановила «просить у 

Александра Александровича Пушкина дневники и автографы покойного 

отца его». 

Александр Александрович об предстоящем открытии выставки 

узнал от давней знакомой семьи Пушкиных - Ольги Федоровны 

Кошелевой... В ответ он ей сообщает : «…Но насчет дневника я 

должен сказать, что у меня находится 1-я часть, всего 37 или 38 

страниц… 

Все манускрипты отца я выписал в Козлов, по всей вероятности они 

прибудут к  1-му мая. К тому времени я могу их представить тому, 

кому Общество любителей поручит их рассмотреть…» (36)  

Александр  Александрович  предоставил  для  всеобщего  обозре­ 

ния  бесценные  пушкинские  бумаги.  Но,  к  сожалению,  выставка 

прошла  почти  незамеченной  для  широкой  общественности.  
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В 1880 году в октябре Александр Александрочив почти полно- 

стью передал  архив  отца  в  Румянцевский  музей:  черновые  тексты 

«от лицейских стихотворений и «Руслана и Людмилы» до знамени­ 

того стихотворения  «Я  памятник  себе  воздвиг  нерукотворный ...» , 

помеченного 21 августа 1836 года…»; несколько  десятков самодель­ 

ных тетрадок с  переписанными  произведениями,  как  «Дубровс­  

кий, «Капитанская  дочка»,  «Медный  всадник»,  «Маленькие  тpa- 

гедии»,  копии  «Бориса  Годунова»,  «Истории  Пугачева»  и др.  Сын 

Пушкина передал  большое  количество   писем  к  поэту,  а так  же 

пакеты, в  которые  жандармы   сложили   нестандартные   листы, 

неподдающиеся сшиванию в тетради. 

Петр  Иванович   Бартенев   и  хранитель   Отделения   рукописей 

Румянцевского музея Алексей Егорович Викторов (1827 – 1883) 

убедили Александра Александровича передать рукописи отца в 

государственное  хранилище. 

Приобретя у А.А. Пушкина право публикации из рукописей всего, 
«что найдет в них нового», П. И. Бартенев ездил за ними в г. Козлов 

(Тамбовской губернии). С III книги «Русского архива» 1880 года Петр 
Иванович начал печатать неопубликованные Жуковским и 

Анненковым тексты Пушкина, имевшиеся в его тетрадях. По мере 

использования их Бартенев сдал тетради в Румянцевскую 

библиотеку (37) 

«Генерал-майор А.А. Пушкин 31 октября  1881  года  сдал 

бригаду и был зачислен в свиту Его Величества и с этого времени 

до 27 мая 1895 года  без   перерыва  состоял  при  государе 

Александре Ш...»  (38) 

Служба  его проходила  в  Петербурге. 

В 1883 году 20 июля «Свиты Его Величества  генерал-майор 

Александр Александрович Пушкин, православного вероисповеда­ 

ния»  сочетался  вторым  браком  «дочерью  умершего  отставного 

Гвардии  Полковника  Марией Александровной  Павловой,  право­ 

славного  вероисповедания,  девицей,  первым  браком». Таинство 

совершал  Приходской  священник  Аркадий  Петропавловский с 

причтом. Свидетелями со стороны жениха был штабс-ротмистр в 

отставке Николай Николаевич Васильчиков и Коллежский Секре­ 

тарь  Александр   Алексеевич   Ульянин,   со  стороны   невесты – 

штабс-ротмистр Александр Александрович Павлов и <Приходской 

Священник> Зачатьевской,  или Лопасни церкви Аркадий  Петро­ 

павловский. (39) 

Судьба пушкинской библиотеки вряд ли кого в это время 

тревожила, она находилась в надежных руках, в Лопасненском 

имении,  куда  любили  приезжать  Пушкины,  Гончаровы,  Павловы. 

О  ней  вспомнили  лишь  в  1889 году. 

Внук поэта, Александр Александрович, ушел «с воинской 

службы по состоянию здоровья в 1889 году». К этому времени  он 

был уже женат на Ольге Николаевне  Решетовой». Выйдя  в отстав- 
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)  с чтениями  о  выставлен­ 

 

ку, штабс-ротмистр приобретает имение, в котором прошли его 

детские годы – Малое Ивановское. 

М.А. Цявловский   в   своей   работе    «История   рукописей 

А.С. Пушкина» отмечает, что в Лопасне «ящики оставались 

невскрытыми, и только в 1900 году их открыли, книги проветрили 

и,  снова  запаковали  в ящики,  перевезли  в  Ивановское ...»  (40) 

Но  обратим  внимание  на  тот  факт,  что  уже  в  1899 году к 

Александру   Александровичу   обращается   известный   пушкинист 

Леонид  Николаевич  Майков  «с просьбой  позволить  изучить  биб- 

лиотеку  А.С.  Пушкина».  Стало  быть,  внук  Пушкина  в  Малом 

Ивановском обосновывался основательно, и библиотека деда была 

перевезена  вскоре  сюда. 

В 1899 году внук поэта, Александр Александрович, владея 

пушкинской библиотекой, при передаче  ее в 1900 году Академии 

Наук, этот вопрос единолично решить не мог.  Возможно,  он  не 

один считался  владельцем  «ценного  пушкинского  наследия».  По­ 

видимому, требовалось согласие  либо  еще  здравствующего  отца, 

либо   близких  родственников. 

Почему же второй ящик с рукописями «К истории Петра I» 

оказался «забыт» при переезде из Лопасни и был обнаружен много 

лет спустя, в 1917 году? Скорее всего, он действительно с самого 

начала, т. е. после спасения от пожара в Малом Ивановском во 

второй половине 60-х годов, был отнесен в кладовую и там забыт. 

Мы не будем останавливаться на версиях нахождения рукописей. 

Главное для нас то, что в ящике кроме выписок А. С. Пушкина для 

«Истории Петра I» нашлось много хозяйственных и семейных 

бумаг Пушкина. Известно, что из тридцати одной существующей 

тетради найдены были двадцать две и три тома (то есть половина 

шеститомной  цензурной  копии  «Истории  Петра». 

«Владельцем рукописей, внуком поэта, Григорием Александ­ 

ровичем Пушкиным, они были доставлены в московское издатель­ 

ство Думнова, после национализации  которого тетради  поступили 

к П. Е. Щеголеву: последний приобрел их у Григория Александро­ 

вича и в свою очередь продал рукописи в 1924 году, в Пушкинский 

дом.»  (41) 

...6 октября 1890 года его отец,  Александр  Александрович 

Пушкин, сообщал в письме дочери Анне: «Тебе,  вероятно,  извес­ 

тно, что меня произвели в генерал-лейтенанты и уволили  в запас. 

Я поэтому покинул Петербург и в скором времени думаю подать в 

Отставку. Переезд в Москву стоил мне гораздо дороже, чем я 

предполагал, и я совсем обезденежил ... До 1-го ноября я остаюсь в 

Марыгине,  а с  1-го поселяюсь  в Москве...»  (42) 

В 1899 году в Ивановском зале картинной галереи Румянцев­ 

ского музея была открыта выставка,  посвященная  к  100-летию  со 

дня  рождения  А.   С.  Пушкина.  Александр  Александрович   предос- 
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тавил   для   временной   выставки   вещи,   принадлежавшие поэту. 

 2 6  марта 1899 года была опубликована  программа  празднова- 

ния Пушкинского юбилея Общества Любителей  Российской  Сло­ 

весности. На первых ее заседаниях Комиссия запланировала одно 

из мероприятий: « ...27 мая: открытие двух Пушкинских выставок (в 

Историческом  и  Румянцевском   Музеях) с чтениями о выставленных: 

предметах (портреты, вещи,  картины,  гравюры,  статуи, рукописи,   

издания и   пр.)   (43) 

Вещей,  которые  мог  представить  на  выставку  сын  поэта,  у 

него насчитывалось около пятнадцати. «Среди них - чернильница 
поэта со статуэткой негра, подаренная Александру Сергеевичу 

П.В.  Нащокиным; серебряные туалетные принадлежности, которыми 

пользовался Пушкин; портрет его матери - Надежды Осиповны; 
грамота (диплом) на звание члена Российской академии, выданная 

Пушкину в 1833 году... портрет О. А. Кипренского; пушкинская 

конторка красного дерева; картина Н. Г. Чернецова, изображающая 
Дарьял ьское ущелье  (написана художником  в 1832 году и подаренная 

Пушкину...)»  (44) 

При жизни сын поэта со всем этим богатством не расставался.  

М.А. Цявловский   отмечал,   что  Александр   Александрович 

хранил  две  книги  из  библиотеки  отца.  Книгу  К.Н. Батюшкова 

«Опыт в стихах и прозе» 1817 года с заметками поэта и с 

вписанным им стихотворением «Есть наслаждение и в дикости 

лесов...» он давал для публикации заметок Л. Н. Майкову. Дальней­ 

шая судьба этой  книги  неизвестна. 

Вторая  книга, хранившаяся  у сына поэта - третья  часть 
«Московского вестника» 1829 года с заметками Пушкина на статью 

Погодина о Борисе Годунове. Ее унаследовал сын Пушкина Александр 

Александрович. В 1909 году ее купил А.А. Бахрушин и «ныне она 
хранится  в  Театральном музее  им. Бахрушина  в Москве. (45) 

«У Александра Александровича после работ над рукописями Жу­ 
ковского и Анненкова из отдельных листов осталось всего семь. 

Уцелели они, вероятно, лишь потому, что оказались вложенными в 

тетради Пушкина. Из этих семи листов сын Пушкина Александр 
Александрович неизвестно когда подарил один листок педагогу и 

общественному деятелю Федору Федоровичу Эвальду (1813 – 1879). 

Автограф этот в  1926 году поступил в Пушкинский Дом». (46) 

Из  этих  листов  А. А.  Пушкин  передал  Румянцевскому   музею 

лишь два. Четыре  пушкинских  листа  перешли  по  наследству  внуку 

поэта,  Григорию  Александровичу.   В  1924 году  два  листа  приобрел 

Пушкинский  Дом,  а два  последних  листа  выкупил  П. Е. Щеголев. 

Сын Пушкина, Александр Александрович, особенно хранил 

ревниво дневник отца 1833-1835 гг. Этот дневник поэта так и не 

был им сдан в Румянцевский музей. «Мемуары эти, – 
подчеркивал А.А. Пушкин, –  незадолго до смерти передала мне моя  
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мать . Как-то раз она разбирала в столе и наткнулась на тетрадь. Она 

передала мне. После знакомства с мемуарами я решил их оставить 

пока тайне». (47) 

А  так  как  Наталья  Николаевна  скоропостижно  скончалась в 

1863  году,  то  дневник  Александр  Александрович   мог  получить 

только  ранее  этого  срока. 

Стало  быть,  напрашивается  вывод  о  том,  что  сия реликвия 

вместе   с  другими   описанными   выше   в   квартире   сына   поэта 

раритетами,  вместе  с бесценными  рукописями  Александра  Серге- 

евича, вместе с богатейшей  редкой  библиотекой  русского гения в 

самые тяжелые времена для  Пушкиных  нашла временное  приста- 

нище   именно   здесь,   в  доме   Васильчиковых,   в подмосковном 

Лопасненском имении. 

В 1914 году Александр Александрович Пушкин «умер в имении 

своей  второй  жены  в  селе  Малое  Останкино  Каширского  уезда 

Тульской  губернии  и был  похоронен  в фамильном  склепе  сосед- 

него села Марыгино. Когда эта церковь в 1950-е года была снесена, 

попав  под  очередную  кампанию  борьбы  с  религией,  гроб  с его 

телом был перезахоронен на ближайшей пустоши. Впоследствии по 

просьбе  двух  его  внучек  Союз  писателей  перезахоронил  останки 

Александра Александровича  в подмосковной усадьбе  Васильчивых   

Лопасне (ныне г. Чехов)  рядом с   могилой его первой  жены…»  (48) 

«На  заседании   исполкома   городского   Совета  за   №  16 от 25 

июня 1963 года Слушали: Об организации переноса праха сына  

А.С. Пушкина А.А. Пушкина в г. Чехов. 

Испоком  горсовета  решил: 

1. Обязать Чеховский  горкомхоз подготовить  место захоронения  

праха А.А.  Пушкина  сроком до 22 июня  1963 года в ограде 

Зачатьевской  церкви в семейном склепе потомков А.С. Пушкина.  

2. Обязать горкомхоз оплатить расходы, связанные с переносом 

праха А.А. Пушкина из средств выделенных Литературным фон- 

дом. . .» (49) 

Когда скончался Александр Александрович в 1914 году, на его 

память  Б.  Модзалевский написал  некролог.  Думается,  что эти 

прощальные слова полезно повторить и сейчас: «С  честию пронеся через 

свою долгую жизнь нелегкое бремя имени великого своего отца, 

Александр Александрович Пушкин приобрел право на вечную 

благодарность Русских людей за сохранение и за передачу в общее 

пользование черновых тетрадей поэта, пожертвованных им в 

Императорский Московский и Румянцевский Музей, куда передал 

он, по соглашению с  братом  и  сестрами  и  под  известным  

срочным  запретом, и переписку своих родителей, могущую, без 

сомнения, пролить свет на взаимные  их  отношения  и  на  еще  до 

сих  пор  смутную  историю последних лет многострадальной жизни 

поэта…» (50) 
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И  от  себя  можно  только  добавить   «Будем  надеяться,   что 

потомки  поэта серьезно позаботятся о наследии Пушкина, так как оно 

является нашим достоянием».  
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Поэтика  Чехова 
 

Юрий  Бычков 
 

«ТРИ СЕСТРЫ» – ЭКЗИСТЕНЦИЯ  ЧЕХОВА 
 

В ответ  на  просьбу  В.  И.  Немировича-Данченко  написать  еще 

одну пьесу для Художественного театра Антон Павлович сообщал ему 

24 ноября  1899 года:  «У меня  есть  сюжет  «Три  сестры»,  но 

прежде  чем не кончу тех повестей, которые давно у меня на 

совести, за пьесу не засяду».  Пьесу,  которая  только-только  начала  

склады­ в:аться в его творческом сознании, настоятельно требует 

Немирович-Данченко («...Ты должен написать, должен!» - 28 ноября 

1899 г.). Настаивает на прилежании и Ольга Книппер. Пьесу 

нетерпеливо ждет молодой Художественный театр, где с упоением 

играют его «Чайку» и «Дядю Ваню». 

5 августа 1900 года: он посылает Вишневскому что-то вроде 

отчета о состоянии дел: «Пьесу я пишу,  уже  написал  много,  но 

пока я не в Москве,  судить  о ней  не  могу.  Быть  может,  выходит 
у меня не пьеса, а скучная, крымская чепуха...». То есть, написанное 

- выражение, преломление его душевной тревоги. Чехова грызет 

тоска, гнетет непреходящее  желание,  неосуществимое желание уехать 

из Ялты,  оказаться  в  Москве.  Ощущение,  что он в ссылке, что 

настоящая жизнь проходит без него, для Чехова оборачивается 

затяжным психологическим кризисом, выход из которого - писание 

пьесы, «крымской чепухи». Летом тысяча девятисотого года он 

работает над пьесой, в образной структуре которой растворена эта его 

тоска. 18 августа сообщает О. Л. Книппер: «Хотя и скучновато 

выходит, но, кажется, ничего себе, умственно». Запомним 

чеховское определение качества  нарождающейся  пьесы - 

«умственно». 

Что  волнует  Чехова?  Что  оказывается  в  поле  его  внимания? 

В чем,  в  конце  концов,  небывалая  новизна  его  «крымской  чепу- 

хи», того, что «выходит ничего себе, умственно»? 

20 сентября  1898 года, на второй день пребывания  в Ялте,  куда 

он был сослан медициной, куда выехал добровольно-принудитель- 

но, Чехов затосковал: «Погода в Ялте совсем летняя, квартира 

у меня очень хорошая, но живется скучно» ... В тот же день сооб- 

щает отцу: «У меня две комнаты, обстановка хорошая, большой 

сад. Все же в Мелихове лучше». 22 сентября пишет М.О. Меньшикову: 

«Погода здесь теплая, летняя, но  скука  аспидная». А вот  ноябрь- 

ские настроения: «Здесь в Ялте  нет театра: приходится довольство- 

ваться только чтением театральных рецензий». Театры там, куда он 

стремится,  в  Москве.  И  оттого  вдвойне  тоскливо:  «Ялта  растет  с 

каждым  днем.  Тут  и  водопровод  и   канализация   и  скоро   будет 
 

67 



электричество, будут удлинять мол, расширять набережную, но 

того, что называется жизнью, нет совсем... Приходится скучать по 

Москве, где особенно в эту зиму живут так буйно. Там одних 
театров  десять  штук,  и  все  битком  набиты». В его  сознании 

утверждается мотив отупляющей, засасывающей  провинциальной 

глухоты. Театры - там, в Москве, здесь - провинциальная скука. О 

театрах в «Трех сестрах» нет ни слова. 

Так из печальной данности является тема будущей пьесы. 

Коллега по литературно-издательским делам Алексей Алексеевич 

Тихонов,   побывав   на   спектакле   «Три   сестры»,   писал   Чехову:  

«…Я хорошо знаю провинциальную жизнь и про Вашу пьесу могу 

сказать, что это сама жизнь, со всей ее бессмысленностью и подчас 

жестокостью». Владимир   Иванович Немирович-Данченко,    раз-

мышляя   над  долгожданной,   желанной   пьесой   писал:   «Фабула 

развертывается как в эпическом произведении среди простого, 

верно схваченного течения жизни. Разница между сценой и жизнью 

только в миросозерцании автора, вся эта жизнь, жизнь,  показанная 

в спектакле, прошла через мировоззрение, чувствование, 
темперамент  автора». 

Ялтинская  провинциальная  жизнь…  Чем  заполнен  досуг,  как 

утолял  интеллектуальный  голод  Чехов?  Общение  с  начальницей 

женской   гимназии   Варварой   Константиновной   Харкеевич   и  ее 

окружением имело особое значение  «Начальница гимназии еще не 

выздоровела»... (20 ноября, 98); «Начальнице гимназии легче. 4-го 

декабря  она  именинница,  будет  вечер»... (29 ноября,  98);  «Вчера 

Варвара Константиновна сообщила мне по телефону, что я утверж- 

ден в должности члена  попечительского  совета  гимназии.  Других 

новостей в нашем высшем свете нет, все по-старому» ... (2 декабря, 

98);  «Сегодня буду у Варвары Константиновны на именинах»... (4 

декабря, 98); «Торжество происходило не в квартире, а в актовой 

зале. Танцевали, ужинали ... Вернулся я домой во втором часу, но все 

же не успел поговорить с Варварой Константиновной о деле... Вчера 

вечером  я  опять  пошел.  Варвара  Константиновна обрадовалась  

мне» ... (6. 12.98). 

Думается, именно в постоянном общении с начальницей 

ялтинской гимназии проросло зерно фабулы пьесы. Внутреннее 

состояние одинокости и естественное желание Чехова - как можно 

чаще бывать у В. К. Харкеевич сродни душевному тяготению 

Вершинина, для которого желанным и родным становится дом 

Прозоровых . День рождения Ирины - именины Варвары Констан­ 

тиновны. Подсказка очевидная! В образ Ольги Прозоровой, 

конечно же, что-то перешло как от характера, так и от тягот 

служебного статуса Варвары Константиновны Харкеевич. 

Вспомнились Чехову и гимназические годы в Таганроге. Встали 

перед  глазами  гимназические  наставники.  Актеру МХАТ,  земляку- 
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однокашнику  А. Л. Вишневскому  он дал обещание,  которое,  как 

всегда в точности, сдержал: «...для Вас приготовлю  роль инспек- 

тора гимназии, мужа одной из сестер. Вы будете в форменном 
сюртуке и с орденом  на шее». Отнюдь не розовый  персонаж  этот 

Федор  Ильич  Кулыгин,  явившийся  на  свет  вовсе  не  случайно! 

Явный его  соперник.  Чехов  ревнует  Книппер  к  Вишневскому. Ольга 

Леонардовна купается в лучах славы и мужского обожания, в то 

время как он, любя ее и тоскуя, страдает  от одиночества. 

17 января 1901 года он  пишет  из  Ниццы  все  тому  же  Вишнев­ 

скому: «Сегодня я именинник, но об этом в Ницце никто не знает, и 

я  доволен,  я  доволен, я  доволен». Этакое парадоксальное 

чувствование - чем хуже, тем лучше . И текстуальное совпадение!  

Чем доволен Чехов? Одиночеством вдали от Родины? Вынужденной 

разлукой с любимой женщиной? Можно догадаться, что в Ницце его 

тоска покруче ялтинской, а он «доволен». Чем доволен Кулыгин? Тем, 

что Маша его не любит, презирает, избегает его? Тем, что Маша 

влюблена в Вершинина и этого не скрывает? Чем он,  собственно,  

доволен?  А  Кулыгин   повторяет  раз  за  разом: «Я доволен,  я  

доволен,  я  доволен». 

Название пьесы - «Три сестры», явившееся задолго до напи­ 

сания пьесы, возможно, возникло ассоциативно, как воспоминание о 

лете 1889 года , когда на набережной Ялты Чехов часто видел 

шествующих, взявшись за руки, сестер Шавровых - Лену, Олю и 

Ашу. С Ашей, которая из-за болезни, как и он, живет в Ялте, 

видится едва ли не ежедневно; в судьбе Ольги, ставшей актрисой, 

совсем недавно принимал участие; с Еленой его связывают давние 

отношения, которые никогда надолго не прерывались. 

Лейтмотив «Трех сестер» в словах Ирины: «Уехать в Москву...» 

Это же неизменное, неизбывное желание вынужденного переселенца 

Чехова! Он передает доминирующее в его ялтинской жизни состояние  

сестрам  Прозоровым. 

Состояние Чехова во время работы над пьесой тяжелое. Он сетует, 

что отсюда, из Ялты, ему не выбраться. Неведомо кто и когда 

освободит его от этой неволи. В письмах к Книппер ситуация выглядит 

особенно трагично: «Болен и одинок», «чувствую себя как в 

ссылке», «мне скучно, точно меня заточили в монастырь». Как это 

трансформируется в репликах трех сестер? 

ИРИНА. Жизнь уходит и никогда не вернется, никогда мы 

не уедем в Москву... Я вижу, что не уедем. 

МAIIIA. Надоело, надоело, надоело...  

ОЛЬГА. Да! Скорее в Москву! 
О чем же все-таки пьеса «Три сестры»? Естественно, не только и 

не столько о желании сестер Прозоровых перебраться в Москву. 

О чем же? 

О хрупкости  и конечности  всего, что нам  дорого , что  зовется 
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жизнью, любовью, счастьем. Об осознании нашей одинокости мире 

- у каждого из нас своя судьба, свой срок жизни. 

«Как я буду лежать в могиле один, так, в сущности, я и 
живу один», - не  просто так  им  сказано. Писательский  дар,  долг  

писателя,  да  и  жизненные  обстоятельства  подталкивают  его к 

одиночеству,  своеобразному схимничеству, постоянным  размыш- 

лениям  наедине  с  самим  собой.  Тут,  что  называется,  один  шаг до 

осознания экзистенции, которая по Хайдеггеру и Сартру, «ее бытие,  

направленное   к  ничто  и  сознающее  свою  конечность».  «Я не 

знаю, что такое вечность, бесконечность, я об этом ничего не 

представляю, ровно ничего. Жизнь за гробом для меня что-то 

застывшее, холодное,  немое»,  - говорил  Чехов  в беседе, с 

М.О. Меньшиковым.  («Новое время»,  11 июня  1904 г.) 

Рецензент газеты  «Новости»  писал в  1901 году о спектакле 

МХТ: «В «Трех сестрах», по-видимому, автор сам чувствует уже, как 

его тянет к пропасти  и сам боится этого». Действительно, в общем  

тоне  пьесы  трагические   интонации   и  пессимистическая окраска  

жизни,  свойственные  экзистенциалисткому  мироощущению, 

присутствуют. Ощущение конечности бытия, бренность сущее-  

ствования дают о себе знать. 

Вместе с тем, в жизни и пьесе Чехова постоянно присутствуют 

такие экзистенциалы как «решимость», «проект», «надежда». 

После первых опытов крымской жизни, наполненных сетовани­ 

ями на скуку («Скучно изрядно», - М. П. Чеховой, 17.12.98; «Сижу в 

Ялте как Дрейфус на острове Диавола. Тоскую, что не с вами», - 

В. И. Немировичу-Данченко, 18.12.98; «Я скучаю по Москве. Скучаю 

и без москвичей, и без московских газет, и без московского звона, 

который я так люблю»,  - 6.01.98),  письма Антона  Павловича 

обретают решимость. «Два или три месяца буду проживать в Москве 

- так я решил. Погибнуть от сурового климата гораздо 

достойнее, чем от провинциальной скуки» (М. М. Зендинову, апрель 

99). В пьесе, в самом начале, во всеуслышание заявлена решимость. 

ИРИНА. Уехать в Москву. Продать дом, покончив здесь 

все, и - в Москву. 
Собственно этот «проект» постоянно присутствует как в жизни 

ялтинского «ссыльного» А. П. Чехова, так и в мыслях трех сестер 

Прозоровых, в сюжете пьесы. Такой экзистенциал как «надежда», 

естественно,  питает  дух  Антона  Павловича,  выражающего  свои 

упования на лучшую жизнь для грядущих поколений в заключи­ 

тельном  монологе  Ольги  Прозоровой. 

ОЛЬГА. Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас забудут, 

забудут наши лица, голоса и сколько нас было, но страдания 

наши перейдут в радость для тех, кто будет жить после нас, счастье 

и мир настанут на земле,  и помянут добрым словом и благословят 

тех, кто живет теперь. 
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Экзистенциалисты  подчеркивают в феномене времени опреде- 

ляющее значение: будущего, связь с человеческой деятельностью, 

исканием, напряжением, ожиданием ради будущего. В этом, надо 

признать, - пафос пьесы Чехова. 

Экзистенциалисты,   в  данном  конкретном  случае  Чехов  как 

автор пьесы «Три сестры», стремятся постигнуть бытие как некую 

непосредственную нерасчлененную целостность субъекта и объекта. 

Пьеса «Три сестры» - духовно-нравственный комплекс, художе- 

ственное творение, пример экзистенциального слияния, нерасчле- 

ненности  субъекта  (Чехова) и объекта  (предмета познания). 

ТУЗЕНБАХ (всплеснув руками и смеясь). Очевидно, мы не 

понимаем друг друга. Ну как мне убедить вас? 

Маша тихо смеется. 
(Показывая ей палец.) Смейтесь! (Вершинину.) Не то, что через 

двести или триста, но и через миллион лет жизнь останется такою 

же, как и была; она не меняется, остается постоянною, следуя 

своим собственным законам, до которых вам нет дела, или по 

крайней мере, которых вы никогда не узнаете. Перелетные птицы, 

журавли, например, летят и летят, и какие бы мысли, высокие 

или малые, ни бродили в их головах, все же будут лететь и не 

знать, зачем и куда. Они летят и будут лететь, какие бы 

философы не завелись среди них; и пускай философствуют, как 

хотят, лишь летели... 

МАША. Все-таки смысл? 

ТУЗЕНБАХ. Смысл... Вот снег идет. Какой смысл? 

Пауза. 

МАША. Мне кажется, человек должен быть верующим или 

должен искать веры, иначе жизнь его пуста, пуста... Жить и не 

знать, для чего журавли летят, для чего дети родятся, для чего 

звезды на небе... Или же все пустяки, трын-трава! 

Пауза. 

ВЕРШИНИН.  Все-таки жалко  что молодость  прошла... 

Реплика Вершинина созвучна тоске Чехова о рано ушедшей 

молодости. Поиск смысла жизни («Жить и не знать, для чего 

журавли летят, для чего дети родятся ...») - свойство, удел 

молодости. Этим поглощена Маша. Об этом Книппер (Маша по 

пьесе) заинтересованно рассуждает, встречаясь с Чеховым. В «Трех 

сестрах» все как в жизни, в его жизни. 

Чехову принадлежит произносимое Машей философское суж­ 

дение: «Человек должен  быть верующим  или искать веры, иначе 

жизнь его пуста, пуста!» Существенно важно, что драматург свои 

размышления на сей счет («Между «есть бог» и «нет бога» лежит 

громадное поле, которое проходит с большим трудом истинный 

мудрец», - эта дневниковая запись начала 1897 года, сделана 

Чеховым  в Мелихове) передает дорогому его сердцу персонажу. 
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Чехов - предтеча экзистенциализма* сознавал, что для выхо- 

да  личности   к   подлинной   духовности   необходимо   осуществить 

прорыв     (трансценденцию)   объективированного     (погрязшего в 

бытовизме,   стяжательстве,   интеллектуальном   вакууме)   мира. За 

пределами   объективированного,   серого   мира   прагматизма   нахо-  

дится  не только  сфера  подлинного  человеческого  общения, но и 

сферы художественного, философского, религиозного творчества. 

Однако мир объективности (грубой материальности) непрестанно 

грозит разрушить экзистенциальную коммуникацию – любовь двух  

сердец, возможность художественных откровений, презрение  бо-

жественного начала мира. Гениальность, то есть уникальная  воз- 

можность в сфере трансценденции, трагический надлом, к Чехову 

относится   вполне. 

Подлинное человеческое общение - выход за границы обы-  

денного, за границы объективированного, предметного мира. Это 

любовь - личное отношение к другому человеку, проявляющееся 

как бы перед лицом бога. Это трансцендирование - прорыв к  

другому, к личности обожествляемой, личности, с которой уста- 

новлен духовный контакт. «Трам-там-там…» «Трам-там»… 

Таким языком у Чехова говорят влюбленные - Маша и 

Вершинин. Трансцендентное невозможно рационально познать. 

Любовь – прорыв к другому, будь то личность человеческая или 

божественная, рассудком понять невозможно. Это сфера 

таинства. Из мыслей, отдельных черт характера Чехова, 

интересов его близких сложено духовное «Я» Маши. Близкой, 

родственной была роль Маши  для  Ольги  Книппер. Очевидно  

же,  что  Наташа  (жена Андрея), принимающая «предметное 

бытие» за единственно возможное бытие, порождает в доме 

Прозоровых настроение, разлад. 

Привычное  дело,  прототипы  героев  пьес  Чехова  вычисляются 

театроведами,  всеми нами по внешним чертам,  внешнему сходству  с 

реально существовавшими  рядом с ним людьми.  Но несомненно и 

то,  что  в  «Трех  сестрах»,  ставших  мировой  классикой, многое 

порождено   поистине   шекспировскими   страстями,   бушевавшими 

во  внешне   сдержанном   Антоне   Павловиче.   Чего   стоит  трижды 

повторенное: «Я доволен, я доволен, я доволен! А реплики Ирины: 

_________________ 

* «Три сестры» - 1900-1901 гг., а работы русских философов Льва 

Шестова и Николая Бердяева, в которых впервые сформированы сущности 

экзистенциализма, относятся ко времени Первой мировой войны (1914 – 

1918 гг.) 
В моей статье приводятся доказательства первенства драматурга 

Чехова в применении еще не сформулированной философской системы. Не 

столь важно в какой форме – художественной  или научной – философия 

существования получила полноценное выражение. Существенно важно 

другoe: это «жизненная» философия. 
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«Жизнь уходит и никогда не вернется, никогда, никогда мы не 

уедем в Москву… Я  вижу,  что  не уедем»;  «Я  в  отчаянии,  я  в 

отчаянии! И как я жива, как не убила себя до сих пор, не 

понимаю»…!   
Трагична злосчастная кончина забытого старика Фирса («Виш- 

невый  сад»).  Это  же  Чехов  «заколоченный»  в  изолированной  от 

мира Ялте!  Ведь это только  кажется, что он «тихо»  страдал в Ялте от  

скуки, одиночества и забытости московскими друзьями. Вон какою 

страстью отозвалось впоследствии  ялтинское  одиночество  в ходе 

работы над финалом его последней пьесы - человека забыли, Фирса 

в оставленном людьми доме заколотили и уехали! 

В «Трех сестрах»,  фигурально выражаясь,  досталось  от автора 

всем сестрам  по  серьгам,  но более других  близка  Чехову  Маша. 

МАША. Когда берешь счастье урывочками, по кусочкам, 

потом eгo теряешь, как я, то мало-помалу грубеешь, становишься 

злющей. (Разве это не о трудных отношениях прикованного болезнью  

к Ялте Чехова и Ольги Книппер?!) И лексика знакомая по  их переписке 

и так понятно нам то, как  много  пришлось  им страдать). 

МАША. Так   вот   целый   день   говорят,   говорят...  (Обычное 

недовольство Антона Павловича пустомельством говорливых, не- 

интересных визитеров, - Ю. Б.)... А уже летят перелетные птицы... 

(Глядит вверх.) Лебеди или гуси… Милые мои, счастливые мои... 

(Чехов, живя в Ялте, по перелетным птицам сверял  свой душевный 

компас - вспомним строчку из чеховского  письма  о  скворцах,  

которые  летят  через  Крым  в  Мелихово.) 

Свои заветные  экзистенциалы  такие  как  «проект»,  «надежда», 

«решимость» Чехов доверяет старшей сестре, Ольге. Определяющее 

значение будущего в феномене времени - вот главное. «Нужно 

веровать», - справедливо полагал Антон Павлович. 

В «Трех сестрах» запечатлено экзистенциальное время: оно 

конечно, неповторимо, исторично, чем и отличается от 

физического времени - бессчетного количества протекающих 

моментов, не связанных с человеческим существованием. Время в 

пьесе личностно-историческое, а не безлично-космическое. По  пьесе 

Чехова мы  и сегодня судим о русских  интеллигентах  рубежа  ХIХ – 

ХХ веков. Долгое время  образы  «Трех сестер»  были чем-то  вроде 

манящих  огней,  исчезающих  в дали  прошлого.  Но  все  конечно. 

 Трудно  не  поддаться  обаятельной  лиричности   немецкого  фи­ 

лософа К. Ясперса, одного из столпов экзистенциализма,  который 

утверждал, что  все в мире в конечном  счете терпит  крушение  в силу 

самой  конечности  экзистенции,   и  потому  человек  должен научиться  

жить  и любить  с  постоянным  сознанием  хрупкости  и конечности  

всего,  что  он  любит,  незащищенности   самой  любви, что глубоко  

скрытая  боль,  причиняемая  этим  сознанием,  придает человеческой  

привязанности  особую  чистоту  и  одухотворенность. 
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В  пьесе  «Три  сестры»,  как  и  в  жизни  Антона  Павловича 

Чехова, ощущение хрупкости и конечности всего, что ему дорого, 

превалирует  над  грубым  прагматизмом  бытия.  «Жизнь  уходит и  

никогда  не  вернется», - говорит  Ирина  и  это так. 

Философский  контекст пьесы  очевиден. Характерен  фрагмент 

четвертого акта «Трех сестер» - рассуждения Маши, Чебутыкина и 

Андрея о возможных последствиях дуэли Тузенбаха и Соленого. 

МAIIIA. В голове у меня перепуталось ... Все-таки, я говорю, 

следует им позволять. Он может ранить барона или даже убить. 

ЧЕБУТЫКИН. Барон хороший человек, но одним  бароном 

больше, одним меньше - не все ли равно? Пускай... 

АНДРЕЙ. По-моему, и участвовать на дуэли, и 

присутствовать на ней, хотя бы в качестве врача, просто 

безнравственно. 

ЧЕБУТЫКИН.  Это только кажется ... Ничего нет на свете, 

нас нет, мы не существуем,  а только кажется, что существуем ... 

И не все ли равно. 
Философский  энциклопедический   словарь  называет  предше- 

ственниками   экзистенциализма Паскаля, Достоевского, Нитше.  

Чехов  не  попал  в  поле  зрения  историков  философских  течений. 

Однако,  нам  не  все  равно. 
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26 – 29 июня 2004 года в Мелихове проходила  Международная 

научная конференция «Век после Чехова». На пленарных и сек- 

ционных заседаниях было заслушано более ста докладов и 

сообщений ученых-чеховедов. Рожденная мелиховскими философ- 

скими размышлениями, написанная  в  Мелихове  повесть  «Моя  

жизнь» стала отправной точкой и базой анализа чеховских 

суждений о святости, «тьме незнания» и «свете прозрения» в 

прозвучавшем на конференции докладе доктора философских наук, 

профессора, заведующего кафедрой русской литературы Ниже- 

городского Лингвистического университета  Н.В. Живолуповой. 

 

 

Наталья Живолуопова 
 

КОНЦЕПЦИЯ СВЯТОСТИ 
 

Если представить дело таким образом, то святость может быть 

определена не только как безгрешность (отсутствие греховности), 

но и как отсутствие пошлости. В первом случае святость выступает 

как идеальная человечность, во втором - как исключительность - 

исключенность из «тяжелой событийности» (термин М. Бахтина) 

человеческой жизни. 

По-видимому, Чехову как агностику (в той степени, в какой он 

был им, что я пытаюсь показать в статье) было интересно 

кантовское утверждение, что «человек не может быть свят»: 

святой живет на границе двух миров, не принадлежа вполне ни 

одному. Таковы у Чехова герои рассказа «Святою ночью» - 

умерший акафистник Николай и его друг паромщик Иероним - 

воплощающие «полноценность «святости» –  они «удачники», по 

определению Чехова, внешняя ущербность в них соединяется с 

полнотой человечности. 

В сюжете «Моей жизни» проявляются значимые изменения 

концепции. В семантике святости ключевые черты чеховской 

антропологии,   ее  «святая  святых» – «человеческое   тело»,   «ум», 

«здоровье», «красота» – играют подчиненную роль: они входят в 

концепт святости, но не определяют его. 

Святость как отсутствие греховности (невинность) в чеховском 

мире – качество общеприродное («дети «святы», как пишет он в 

письме к брату Александру, но святы и животные, это признаки 

идиллического контекста .) 

Святость как абсолютное отсутствие пошлости возможна как 

только человеческая черта. К моменту создания « Моей жизни»  – это, 

на мой взгляд, особая смысловая позиция героя –  «святость в 

миру». Движение  в сторону  этой  формы  святости  воплощает 

сюжетная судьба Мисаила. 
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Но   движение   к   такому   пониманию   святости   проходит у 

Чехова ряд сложных «промежуточных» смысловых стадий, как это 

видно,  например,   из  письма  к  А.С. Суворину  от  11  сентября 

1888 г.: 

«Да,  наши  барышни и их кавалеры-политики   чистые души, но 
9/10 их душевной  чистоты не стоит и яйца выеденного. Вся их 

недеятельная святость   и   чистота   основаны   на   туманных и 

наивных   антипатиях   и   симпатиях   к  лицам   и  ярлыка,  а  не 

фактам ».  Святость  здесь  понимается  как позиция  «вненаходимо- 

сти»  (бахтинский  термин)  по  отношению  к  процессу  и,  потому, 

самому смыслу жизни. Святость как (детская) невинность, базиру-  

ющаяся на незнании реальности, не совместима с погружением в 

процесс познания жизни и с неизбежными мучительными поисками 

истины: 

«Легко  быть  чистым,  когда  умеешь  ненавидеть  чёрта,  

которого не знаешь, и любить Бога, сомневаться в котором не 
хватает мозга» (Там же). 

Действительно,  святость не только сопровождает неопытность 

или незнание  жизни  героем,  но она в определенном  смысле  (как 

синоним  невинности) «не сущностна»   для  субъекта   и  потому 

разрушается,  не  может  быть  удержана  во  время  погружения в 

жизнь,  в житейское,  а развитое  самосознание  неизбежно  предпо-  

лагает  сомнение  в  бытии  Божием  (как утрату  святости) . 

Не менее интересен противоречащий, по видимости, подход 

Чехова к народным –  не рефлексирующим,  а как бы а priori 

«диагностирующим» проблемы добра и зла нравственным чуть­ 

ем – подходам к святости. Пример –  рассказ  «Воры»: 

«– Вот, Мерик, – сказала ему Любка, – приведи мне таких 

коней, я на небо поеду. 
– На небо грешным нельзя... сказал Калашников. – Это за 

святость». 
Но сама бинарная оппозиция «святость//греховность» в че­ 

ховском ироническом анализе разрушается, отменяя определенность 

овнешняющего  безапелляционного  «нравственного»  похода, 

«забалтывающего» существо дела. В очерке «Московские лицеме­ 

ры» читаем: 

«они говорят, что в праздники гуляющий приказчик будет 
шататься по трактирам и проч. и этим оскорблять святость 

праздника. Какие, подумаешь, святые! Но отчего же они  не 

начинают  своих  проповедей  с  четвертой  заповеди?  

…Если уж святошам так хочется связать тесно 

приказчичий вопрос с этими обвинениями, то надо бы делать это 
поумнее, потактичнее и кстати бы уж не забывать,  что 

тысячи развратных канареек или кроликов гораздо лучше, чем 

одни благочестивый волк» (выделено везде мною – НЖ). 
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Ценность святости  (как абсолютного  качества)  здесь оказыва- 

ется не  прямо  связанной  с  понятием   «благочестия»,   а  грехов­ 

ность – с «развратностью». Юмористический  образ «развратных 

канареек или кроликов» и басенный «благочестивый волк» уводят 

проблематику святости далеко за пределы банальных (в определенном 

контексте – пошлых) представлений обыденного сознания о добре и 

зле и предполагаемого «общего блага», ценностно обозначенного 

Чеховым – «гораздо лучше». 

На мой взгляд,  эти, условно говоря,  «не стыкующиеся  между 

собой» формы образного воплощения концепции  святости и сами 

подходы Чехова к проблеме, по видимости противоречащие  один 

другому, находят объяснение в упомянутом выше свойстве святость – 

это движущаяся концепция, что, в свою очередь, репрезентирует и 

эволюционирующую философскую позицию Чехова (даже не 

проявленная   внешне,   она  определяет  многие  аспекты поэтики). 
 

 

*** 
 

Агностицизм Чехова - философская позиция, которая многое 

объясняет
1
.   

О  сознании  границ  человеческого  познания,  выходящего  за 

пределы опытного, свидетельствует запись писателя, сталкивающая 

понятия «смертной мерки» человека и его посмертного бытия или 

«небытия»: 

 «Ни  одна наша  смертная  мерка  не годится  для  суждения  
о небытии, о том, что не есть человек» – (Записные книжки, с. 92) . 

Доступность Чехову такого рода размышлений и их философскую 

логичность демонстрирует обилие философских размышле-            

ний героев его рассказов после метафизического  кризиса 1888 – 

1889 года,   сопряженного,   как  известно,  с  болезнью и смертью  

                                                           
1 Агностицизм, действительно, по-видимому, следует отличать от 

античного скептицизма, что продуктивно по отношению к исследованию 

движения философской позиции Чехова, объективированной в 

художественный текст и проявленной его героями: «В философии 

скептицизма отрицается истинное как предмет мысли, т. е. релятиви-  

зируется всякое бытие (характерный пример – доктор Рагин – НВ), неважно 

сенсибельное или интеллигибельное. На этом основании скептики, 

придерживаясь гераклитовской позиции «все течет», предлагают употреблять 

вместо «существует» слово « кажется». 

Для агностицизма же, как полагают, «характерно понимание истинного 

как всецело сенсибельного бытия, так что сомневаться следует только в 

бытии интеллигибельном» – Д.В. Майборода, А.Н. Шуман. Агностицизм. - 

Новейший философский словарь. Минск, «Интепрессервис», 1999, с. 8 – 9.  
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Николая. Экзистенциальная ситуация – человек на пороге смер-  

ти – проживается «изнутри» Чеховым во всей полноте соста- 

вляющих ее смыслов: от надежды на собственное мастерство 

врача и достижения современной Чехову медицины до ощу- 

щения бессилия и ожидания неминуемого к осознанию всераз- 

рушающего зла смерти. Существенные изменения философской  

антропологии происходят именно в это время. 

Агностическая позиция  осмысляется  как нечто  томительное, 

сковывающее  существование  субъекта. Возможность  выхода  

представляется хотя бы теоретически. Замечательно, что 

исследователь 20-го века пишет о его солипсизе в рассказе «Огни», 

где чеховский герой   размышляет   об   «ощущении   страшного   

одиночества, когда вам  кажется,   что  во  вселенной,  темной   и  
бесформенной, существуете  только  вы  один».  Петр  Бицилли   

замечает: 

«Почему можно любить это   ощущение   страшного  одиноче- 
ства? Потому что это крайнее проявление солипсизма –  момент, 

кроющий уже в себе его окончательное  преодоление.  Этого рода 
отождествление себя со вселенною, это включение вселенной в  

свое «я» может привести к включению своего «я» во вселенную, к  

уразумению тайны жизни  и смерти  (С. 324, выделено автором 

НЖ). 

Бицилли   имеет  в  виду  явно  не  рациональное   познание, а 

мистическое чувствование,   но  замечательно   это  увиденное   иссле- 

дователем   движение   (почти  порыв) к  преодолению   философской 

самозамкнугости, возможности выхода из   безнадежности   вынуж-  

денного   « эгоцентризма»   одинокого  бытия. 

Скупость собственно   философских   рассуждений    и   объясне- 

ний  Чехова, как  и  непроясненность  степени  и  форм  его  агности- 

цизма,  заставляют  обратиться   к    последующему    философскому 

контексту русской   культуры,   к  тому  периоду,  когда  агностицист- 

ский    подход   к   реальности если   и   не   проявился    в   качестве 

определенной    философской    позиции    (этого   на    самом   деле не 

произошло, агностицизм   как   термин   еще   не   был  отрефлексиро- 

ван) ,  то,  по  крайней  мере,  он  был  более  определенно  сформули­ 

рован,   не  философами,   но  поэтом   Серебряного   века,   своей кон- 

центрацией  на личностном   подходе  к  проблеме   бытия   (не)  осоз-  

панно наследовавший   Чехову  и  так  же  ощущавшем   преграды на 

пути познания    законов    бытия,    и    писателем,    преобразовавшим 

чеховскую   манеру  письма   в  первых  романах. 

Комментарием к чеховским взглядам (никогда не характеризо- 

вавшимся им как агностицизм) могут быть позиция Н.С. Гумилева 

и В.Н. Набокова, так же не оставивших чисто философских 

рассуждений, но в своих высказываниях относившихся агности-

чески  к  проблеме  познания. 

Гумилев   –   рассуждая   о   проблеме   познаваемости   мира   –  
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выражает  более  детализированно,   чем  Чехов,  свое  «отношение  к 

непознаваемому»: «непознаваемое  по самому смыслу этого  слова 

нельзя  познать,  все попытки  в этом  направлении  нецеломудренны, 

…детски мудрое, дo боли сладкое ощущение собственного незна­ 

ния, вот  то,  что  дает  нам   неведомое.  …Всегда  помнить   о 
непознаваемом, но не оскорблять всей мысли о нем более или менее 

вероятными догадками  - вот принцип  акмеизма»
2
.  

Набоков буквально вторит Гумилеву, когда говорит о своей 

враждебности  всякой  метафизике: 

«…в  метафизических вопросах я  враг  всяких  объяснений  и  не 
желаю  участвовать  в  организованных  экскурсиях  по  антропомор- 

фическим парадизмам».  

(В. В.  Набоков,  Собр.  Соч.  в 4-х т., т.  4,  с.  295). 

Но, в отличие от «мужественно сдержанного» Гумилева, 

Набоков осознает противоречие между конечностью человеческой 

жизни и потенциальной бесконечностью жизни духа как трагиче- 

ское: 

«Я должен проделать молниеносный инвентарь  мира,  сделать 
все пространство и время соучастниками  в  моем  смертном 

чувстве любви, дабы, как боль, смертность унять и помочь себе в 

борьбе  с глупостью  и  ужасом  этого  унизительного  положения,  в 

котором я, человек, мог развить в себе бесконечность чувства и 

мысли при конечности существования» – (там же). 

Агностическая позиция Чехова может быть, на мой взгляд, 

определена как, условно говоря, срединная – между двумя 

полюсами – сдержанным героизмом Гумилева и, иногда, ближе к 

концу жизни, метафизическим отчаянием Набокова. 

Агностическая позиция  проницает  все  творчество,   она  активна 

и по отношению  к  концепту  святости. 

Финальный этап Чехова-агностика – известный ответ 

О.Л. Книппер на вопрос, что такое жизнь в письме от 20 апреля 

1904 года (к которому нет комментария  в ПСС): 

Ты   спрашиваешь:   что   такое   жизнь?   Это   все   равно    

что спросить: что такое морковка? Морковка есть морковка,  и 
больше ничего не известно»  

(Ч, П,  12, 92). 

Тотальность  отрицания   возможности   познания   здесь   просто 

поражает: неизвестны цель, формы и смысл творения – «ничего», но 

за этим стоит больше,  чем  философская  «ничтойность»,  чеховское   

«неизвестно» оставляет  и  слабую  надежду  познания. 

Разумеется,  здесь  можно  увидеть  просто  и только пессимизм и 

нежелание ответа  на  неуместный  вопрос,  но  возможно – и 

утверждение  ценности  явленного,  предметного  мира  (Чехов  здесь, 

                                                           
2 Н.С. Гумилев. Письма  о русской  поэзии. М., 1990, с. 57–58. 
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на мой взгляд - это Маркел последнего  романа  Достоевского). Это  

требует  пояснения. 

С точки зрения аксиологии бытия - нет никакой иерархичес- 

кой лестницы в ряду явлений. Здесь то, что мы видим - это само- и 

равно-ценность каждого явления, «не нуждающаяся, - по словам 
Гумилева - ни в каком оправдании извне. 

Для   нас   иерархия  в  мире  явлений   - только  удельный   вес 

каждого из них, причем вес ничтожнейшего все-таки 
несоизмеримо больше отсутствия веса, небытия, и потому 

перед лицом небытия - все явления братья» (Гумилев, там же). 

 

*** 

Доступность и полнота понимания предметного мира, через 

его осязаемость,  плотность,  вкус,  цвет - здесь это полнота 

чувственного как представленного и как воспринятого. Из этого 

следует, на мой взгляд, важный для поэтики Чехова вывод. 

Святость должна быть очевидна (для других), вне особеннос- 

тей «вертикальной связи» - твари и Творца - здесь и сейчас. 

«Вы святые?» - «Нет, мы из Фирсанова» - в этом диалоге – 

ощутимая вера в близость святости, как для Липы, так и для встреченных 

мужиков (в Фирсанове, очевидно для отвечающих, нет святых,  но в 

другой деревне - для участников диалога – они возможны). 

В то же время у Чехова «наглядные» проявления и ощущения 

сакрального могут быть и смешными и претенциозными: «быстрая и  

суетливая  походка  богомолки»  и  «аще»  и  «дондеже»  Ольги в  

«Мужиках» - служебные слова, вызывающие слезы умиления и  

молитвенную  дрожь. 

Истина является здесь - в очевидности чувства, но вызвана она 

не сакральным как таковым, хотя, возможно, существенен и скрытый 

смысл служебных слов - аще - если («Аще бы не Бог, кто бы 

помог? » - пословицу приводит Даль) и дондеже - доколе. 

В  то  же  время  и  наивность   «предметных»   представлений 

святости  очевидна:  старичок  был  такой  святой  жизни,  что от 

ручки у него «ладаном пахло» (обычные народные верования, как со  

старцем  Зосимой  Достоевского,  в  телесное  преображение на земле, 

в наглядный предметный ряд). 

  Концепция святости Чехова, как упоминалось, – движущаяся.  В 

аспекте агностицизма Чехова - также. 

В рассказе  « Святою ночью» видим гармоническое  совпадение с 

праздником идеи святости - на Пасху «радуется всякая тварь».  

Здесь  святость  близко  подходит  к  идее  обожения  твари, некая 

моральность  присутствует,  святость  дана  здесь  в  максимально 

поэтическом  образе  - как  духовное  художество. 

В   статье,   посвящено   христологии   Достоевского   и   Чехова 

(Достоевский  и  мировая  культура,   СПб,  204,  №  19)  проблема  
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святости мною отдельно не ставилась, но очевидно, что Чехов 

художественно испытывает идею судьбы человека, жизнь которого 

духовна и гармонично слита с миром. 

Герои  рассказа  «Святою  ночью»  хотя  и  живут  в  реальном 

мире, но  как  бы  на  его  смысловом  границе  - не  в  миру,  а  в 

монастыре. Иеродьякон Николай, обладавший «необычайным дaром» 

писать акафисты, умерший на Пасху, и его друг, почитатель его дара 

(«от его акафистов плакал») послушник Иероним, перевозящий 

рассказчика Святою ночью на Пароме в церковь, воплощают 

духовную радость творчества как служения Истине - один, и 

смиренное служение ближнему – другой.   

Рассказ, поразивший современников своей поэтичностью (след- 

ствием полного слияния субъективной стихии повествования с 

изображаемым миром), для Чехова имеет значение метафизичес­ 

кого выхода из проблемы драматического противостояния человека и 

мира, внутреннего духовного разлада, проживаемого героями 

сборника «В сумерках».  

Помещая рассказ «Святою ночью» (в самом названии импли­ 

цирующий идею чаемого духовного преображения личности как 

совоскресения со Христом –  «Празднует вся тварь» –  Ч, 5, 95) в 

сильную семантическую позицию (рассказ - последний  в цикле), 

автор предлагает читателю в пределах цикла художественно-

философский выход из «плоскостного» эмпирического, докучно 

телесного существования героев предыдущих рассказов . 

Даже цвето-световая символика последнего рассказа (сумереч­ 

ное существование большинства сменяется в рассказе «бархатной» 

чернотой пасхальной ночи, во время которой мир очищается  от зла и 

обращается к добру) в пространстве цикла обладает скрытыми 

значениями исхода, возможного преодоления тяжести и тяжелой 

телесности жизни, как тьма ночи сменяется в конце рассказа 

туманным утром.  

В этом отношении рассказ «Святою ночью» - исключение, он 

исключителен по серьезности постановки проблемы, «почувство- 

ванной» современниками как «поэтичность», то есть как доминанта 

лирической стихии повествования, слияние авторского взгляда с 

изображаемым. Эта проблема бытия в истине, или истинности  

человеческого  бытия остается для Чехова актуальной и после выхода 

сборника «В сумерках», заставляя его «от автора» формулировать 

концепцию  идеальной  человечности  как  абсолютной адекватности 

человека его судьбе. 

Полемизируя в письме к  А.С. Суворину с трактовкой 

Мережковского, Чехов замечает: «Мережковский моего монаха, 

сочинителя акафистов, называет  неудачником.  Какой  же   это 

неудачник? Дай Бог всякому так пожить: и в Бога верил,  и сыт бы, 

и сочинять умел…» (Там же,  55). 
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Таким  образом,  сюжетная  судьба  Николая  воплощает  именно 

эту полную  укорененность  в  бытии,  веру в  его  смысл  ( «и  в Бога 

верил,  и  сыт  был»),  реализованность  дара  («и  сочинять  умел»),  

своим содержанием усиливающего, к тому же, идею осмысленно- 

сти и Богозданности жизни. Сочинение акафистов – «церковных 

хвалебных песен»  (В. И. Даль), которые «так надо писать, чтобы 

молящийся  сердцем радовался и плакал,  а умом  содрогался и в 

трепет  приходил»,  по  выражению  Иеронима,  - это  постоянное 

утверждение в сознании героя связи наличного бытия с Истиной.  

Смерть  героя   здесь  - исполнение   Божьей   воли,   идеальное 

завершение   жизни  праведника   как  совершенного  художественно- 

го  творения,  это  утверждается  словами  рассказчика,  ссылающего- 

ся  на  поэтические   народно-религиозные   представления: «…Всем 

умирать нужно. По-моему, вы  должны   еще  радоваться… 

Говорят,  что кто умрет под Пасху или на Пасху, тот непременно 
попадет в царство   небесное.  - Это   верно.» (Ч, 5, 95). 

В рассказе «Cтyдeнт» (Многократно интерпретированном) –  

красота идеи все еще воздействует,  сочувствие  сакральному или  

качества самого сакрального  (это неясно) присутствуют и преоб- 

ражают  и  наивных  баб  и  самого  студента.  А  Белкин  связывал 

феномен  преображения  в  финале  рассказа  с  молодостью  героя 

(Ему  было  только  22  гoдa).  Но  все-таки  пересказ  «профанным 

сознаниям» - создает  цепь  - присутствия  святости  в  мире –  

пусть только в суждениях Ивана Великопольского,  но ее присут- 

ствие в мире - дано как возможность… правда и красота - 

здесь рядом. 

Повесть «Моя  жизнь»  - подчеркивает  некрасивость,   убоже- 

ство героя  (он «ничем не мог сделаться» - как подпольный герой 

Достоевского)   в   начале   повести,   он   не   образован   («не  кончил 

кypca» , как Алеша Карамазов). 

Подчеркнутая  очевидность некрасивости,  непривлекательно- 

сти Мисаила имеет определенный  художественный  смысл. 

Чеховская художественная тенденция здесь - к не-очевидно- 

сти прекрасного  (почти по Достоевскому,  – герой – Мисаил –  

вызывает сострадание «к не ведающему себе цены прекрасному», 

как герой романа Идиот (ср., так же - С. С. Аверинцев описывает 

профанацию   сакрального  - Христос   как   «дурачок»,  идиот в 

апокрифических  Евангелиях). 

Но Чехов, на мой взгляд, использует в качестве сюжетной 

метафоры толстовский образ волшебного фонаря - Lanterna 

magica – «внутренней тонкой духовной работы личности» -  по- 
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степенно проступает то духовное художество, которое дано в «Святой 

ночью», здесь оно не дается сначала, как готовое, читателю, а  

создается  жизнью  Мисаила  - проступает  для всех, как картина  из  

волшебного  фонаря. 

Мисаил в красоте его духовной избранности, как и кн. Марья 

«укореняются  экзистенциально»  и свет их личности  светит другим. 

Чрезвычайно характерна, на мой взгляд, эта скрытая соотнесенность 

гносеологических метафор  света и тьмы в тексте  с судьбой  героя. 

С точки зрения отца – Мисаил «гасит» святой огонь, который 

«хранили все  Полозневы»,   в  повести  дважды  Мисаил  наполняет 

керосиновую  лампу, чтобы свет был (Матиас Фрайзе в книге  

«Проза Чехова», 1997,  писал  о  первом  эпизоде).  Свет  не  

появляется  в сюжете, он только имплицирован в текст. 

Явленность святости становится наконец общественно значи- 

мой,   но  лишенной   дидактики :  путь  Мисаила   к  святости  лежит 

через  страдания   (смягчились  сердца  горожан). 

Очевидность страданий конструирует сюжет «мученичества» 

- через тяготы жизни, мартири героя: это утраты Мисаилом 

всего, что было ему дорого - сюжетная ситуация Иова скрыто 

возникает (хотя открыто себя с Иовом сравнивает именно 

архитектор) - утрата любви отца, смерть любимой сестры, 

предательство жены и  друга  - Благово  - все  связи  с  миром  

разорваны,   «враги человеку  домашние  его»  (в  его  новом  слове  

о  себе  и  мире  - необходимости  избегания   зла. 

А как восполняющая - существует единственная эмоциональ- 

ная связь с миром - Анюта Благово (имя - многообещающая, 

обещающая будущее) , воплощающая абсолютную преданность. 

Герой  преодолевает  отчаяние  одиночества   (эквивалент  молит- 

вы  в  Гефсиманском  саду). 

Kaк   восполняющие   утраченные   связи   с   миром   в   сюжете 

повести с ним остаются: Анюта (обещание будущего) - девочка 

(будущая преданная любовь) - Редька (бесспорный святой) - сам 

герой делается как Редька - похож на него (скрытая констатация 

святости). 

Сюжетное   движение   создается этими изменениями.  

«Мисаил - Редька» - здесь повторяется смысловое  соотно­ 

шение «Иероним - Николай». Как и «Мария и Марфа» - обе 

позиции святости этически равноценны. 

Агностицизм   Чехова   как  художественное   явление. 

Смысл «коперниканского переворота», совершенного Чехо­ 

вым, - агностическая граница там, где границы отбрасывались. 
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Отсюда - внутренняя трансформация в антропологии: если 

субъект создан так, что он не способен понять, то его цель – в 

другом. В чем? 

Антропные трансформации происходят :  человек –  логос 

Достоевского – у Чехова в трехмерном пространстве, поэтому идея 

полноты человечности проявляется «здесь и сейчас» при сознании 

невозможности проявленности во вне –  создается проблематиза- 

ция  «вертикальной  связи». 

«Сознать и сказать» – цель человека у Достоевского. Человек 

христоподобен потенциально – он – «воплощенное Слово»,  Логос. 

У Чехова – потребность сознать при невозможности этого, то 

есть – проблема коммуникации возникает (все ее нарушения и  

чудесные преодоления – проявления святости). 

«Непроявленность» Мисаила»: это свет мрака, как в мистическом 

христианстве, «тьма незнания» преображается в свет волшебного  

фонаря. 
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По какой  великой  надобности  совершил  Чехов тяжелейшую 

поездку на Сахалин? Вопрос обсуждался, по разному истолковывался 

целых 115 лет. Публицистический,  нравственно-философский и 

литературоведческий обзор темы «Поездка А.П. Чехова на Сахалин 

и ее писательские итоги» в очерке Алины Чадаевой дает ответ на 

поставленный вопрос. 

Поскольку рассказы «Воры», «Бабы», «Убийство», книгу «Ост­ 

ров Сахалин» А. В. Чадаева рассматривает, анализирует в литера­ 

туроведческом аспекте, в контексте сахалинской эпопеи Антона 

Павловича, то, по сути, это и исследование поэтики, писательского 

метода Чехова, и объективный взгляд на Россию конца XIX столе- 

тия, да и Россию конца ХХ – начала ХХI вв. сквозь призму сахалин- 

ских  наблюдений Чехова.   
 

Алина  Чадаева 
 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ –  ПО ЧЕХОВУ 
 

(Рассказы: «Воры», «Бабы», книга «Остров Сахалин», 

рассказ «Убийство».) 
 

I.  «НЕ  П РОСТО   КРАЖА,  А  СТРАСТЬ . . .» 
 

Зачем  Антон  Павлович  Чехов  поехал  на  Сахалин? 

А. С. Суворин, с которым в начале 90-х годов Антон Павлович 

был доверителен, настойчиво отговаривал: «Сахалин никому  не 

нужен   и  ни  для   кого   не   интересен».  Чехов   горячо   возражал: 

«Сахалин - это место невыносимых страданий ... Нет, уверяю Вас, 

Сахалин нужен и интересен…» - и тут же оговаривается , что вот­ 

де  - «кто-нибудь  другой,  более  смыслящий  в  деле»  мог  бы 

«возбудить интерес (к каторжному Сахалину) в обществе . Я же еду 

за пустяками» . 

«Пустяков» было много: «немножко заплатить своей медицине 

неким подобием диссертации »; «пожить полгода не так, как я жил 

до сих пор», да и вообще - «определенных  программ, думаю,  у 

меня нет». 

Тем  не  менее  к  «легкомысленному  путешествию »  Чехов  гото- 

вится как энциклопедист:  изучает  геологию, географию, историю 

острова, этнографию его аборигенов, даже  тюрьмоведение.  Воз­ 

можно, за шутливыми отговорками о целях поездки и за серьезны ­ 

ми библиотечными штудиями намеренно скрывалась глубинная 

причина  самоубийственного  паломничества  Чехова,  который  был 

уже тяжело болен,   на  голгофский   остров   России.   Исследователь 

А. Дерман  в  умной  и  серьезной  книге  о  Чехове,   изданной   в  

1939 году,  деликатно   предположил,   «что   какая-то,   быть  может, 
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наиболее  интимная  часть... плана  ОСТАЛАСЬ  УТАЕННОЙ для 

окружавших Чехова людей»
3
. 

Остается утаенным, никогда  не  декларируемым – самое 

сокровенное в замыслах писателя. Попробуем понять, что же это 

было. 

«В  дни   напряженной   подготовки   к  поездке   на  Сахалин
4
, 

цитирую комментарии к собранию сочинений Чехова, - он писал 

рассказ «Черти». Закончил его в середине марта 1890 года и тотчас же 

отослал Суворину в «Новое время». Странно: ведь, казалось бы, в это 

полугодие Чехов чувствовал в некотором роде «умопомешательство. 

Мапiа Sachalinosa» . «В голове и на бумаге, - признавался, - нет 

ничего, кроме Сахалина». Позже, в издание А.Ф. Маркса, рассказ 

войдет под названием «Воры». 

Итак,  черти - синоним воров.  В несохранившемся  письме 

А.С. Суворин, судя по ответу А П. Чехова, анализировал рассказ, 

возможно, предлагал сделать его более «постным» и добродетель- 

ным. Писатель ответил в весьма резких интонациях и в запальчи- 

вости  проговорил  идею, ради  которой  был создан рассказ. 

«Вы хотите, чтоб я, изображая конокрадов, говорил бы: кража 

лошадей есть зло. Но ведь это и без меня давно уже известно. Пусть 

судят их присяжные заседатели, а мое дело показать только, какие они 

есть. Я пишу: вы имеете дело с конокрадами, так знайте же, что  

это  не  нищие,  а  сытые  люди,  что  это  люди  культа  и  что 

конокрадство есть НЕ ПРОСТО КРАЖА, А СТРАСТЬ»
5
.   

Во времена земного бытия Иисуса Христа «страсть» означала 

«страдание». Затем бесовская воля вывернула смысл наизнанку, и 

слово «страсть» стало означать одержимость нечистым духом, на- 

важдение.  Наслаждение преступлением. Низведение души во ад. 

Образная семантика рассказа «Черти» - приметы адского пейзажа. 

Дорога к постоялому двору, где главный постоялец – нечис- 

тый, вспоминается фельдшером Ергуновым как мрачная безысход- 

ность. « ...а взглянешь вниз, в темный овраг, а потом вверх на небо, то  

кажется,  что луна  висит  над  бездонной  пропастью  и  что тут  

конец света».  

Конец света начинается там, где начинается  грех. 

Пейзаж в рассказе «Черти» («Воры») предвосхищает настроение  

Чехова,   пересекающего Татарский   пролив   на   транспорт «Байкал». 

Писатель едет в самое средоточие человеческих пороков. Чув- 

ствуется, внутренне страшится этого. В состоянии природы видится 

ему пейзаж преисподней  «На правом берегу горел лес, сплошная 

 

                                                           
3
 А. Дерман. Антон Павлович Чехов. ГИХЛ. М. 1939 г., с. 113. 

4
 А. П. Чехов. Полное собрание сочинений. М. 1985 г., т. 7, с. 681. 

5 Там же.  
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зеленая масса выбрасывала  из себя багровое пламя, клубы дыма 

слились в длинную, черную, неподвижную полосу которая висит 

лесом ...» Зловещий ало-черный цвет сменяет «туманная полоса – это    

каторжный остров». «Кажется, что тут КОНЕЦ СВЕТА и что дальше 

уже некуда плыть».  

По мере подвижения  к Сахалину  кошмар продолжался:  «на 

острове, на левом берегу, горела тайга». Чехов оказывается как бы в 
 

кровавой  тьме  тоннеля,  у  врат  ада. «Страшная  картина» – 

фантасмагория дьявольской кисти, «грубо скроенная из пометок, 

силуэтов гор, дыма ... И все в дыму,  как в аду». Слово найдено, 

явление названо точно: ад. 

Заглянуть в бездны преступной человеческой души едет Чехов на 

каторжный остров, и фантасмагории утреннего пейзажа, заме­ 

щенного потемками дыма и гари, означают правильность адреса. 

Недаром в полугодовой суете и воистину каторжных трудах изуче­ 

ния материалов по Сахалину перед поездкой писатель выкраивает 

время для осмысления того, в чем же мистическое начало преступ­ 

ности. Закономерно, что увиденный впоследствии, насыщенный 

темными символами пейзаж Сахалина, совпадает с вымышленным в 

рассказе «Черти». 

Конец света там, где гнездится реальная нечистая сила –  

неважно, на постоялом ли дворе, который «Пользовался дурной 

славой», или в душе какого-либо человека. Автор рисует персона­ 

жей рассказа в черно-красных, «преисподних» красках: красное 

платье  Любки,  коса  ее  перевязана  красной  лентой;  у  Мерика 

«волосы, борода и глаза были черные,  как сажа, лицо смуглое ... 

словно от дыму закоптело». Герои взаимодействуют будто в чаду,  в 

угаре, в опьянении страстями разных мастей. Пляска Любки и 

Мерика больше похожа на смертельную схватку. Пластика движений  

рваная,  дробная,  угрожающая.  «Сначала  она  (Любка)  прошлась 

боком-боком,  ехидно, точно желая подкрасться  и ударить сзади»... 

«злобно  глядя  на  нее  и  оскалив  зубы,  понесся  к  ней вприсядку 

Мерик, желая уничтожить ее своими страшными ногами ...» 

События рассказа происходят на святой рождественской неделе: 

тем сильнее беснуются нелюди. Алый цвет, поначалу статичный, 

включается в драматургию движения и вот уж красным колоколом 

становится, когда Любка «закружилась волчком и присела». 

И такое же беснование вершится в природе над этим колдов­ 

ским местом. Метель пляшет, пророчествует сбыться «ласковым» 

словам Мерика: «Ужо узнаю, где у твоей старухи деньги спрятаны, 

убью ее, а тебе горлышко ножичком перережу, а после того зажгу 

постоялый двор...» Потому как «гулять желаю», «в Кубани табуны 

гонять ...» 
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Горячий цвет дьявольских страстей вдруг меняется на кладби- 

щенски-белый: ночь, метель, и словно «великаны в белых саванах с 

широкими рукавами кружились и падали, и опять поднимались, чтобы 

махать  руками  и драться». И тут уж  никуда  не деться от  аналогии  

с «Бесами» А.С. Пушкина – ритмической, лексической, магической. 

Белые облака «носились,  великаны  кружились и падали… снежинки 

ЯВСТВЕННО (подчеркнем) складывались в разные фигуры: то 

выглянет  из потемок  белая смеющаяся  рожа  мертвеца, то  белый  

конь...»  - «Бесконечны безобразны  (В  мутной  месяца игре / 

Закружились  бесы  разны ...»)  У  Пушкина  тоже  «явственны» «духи 

средь белеющих равнин».  Их личины одинаковы  и повсеместно 

узнаваемы во все времена и не являются вымыслом художников. 

«Ишь, нечистые расходились», - скажет о своей избе Любка.  

В исключительном  для  всего творчества  Чехова  абсолютно 

БЕСПРОСВЕТНОМ  рассказе  «Черти»  («Воры»)  писатель  - воль- 

но или невольно - ставит вопрос о возможности  полного замеще-  

ния человека  бесовской  сущностью.  На этом  этапе  корень зол он 

видит в одержимости  страстью.  «Гулять желаю»  - и горят  вместе 

с  постоялым   двором   наверняка   зарезанные   Мериком   старуха и 

Любка. 

В  первом  варианте  рассказа   есть  важная  деталь:  фельдшеру 

Ергунову,  который  смотрит  на  далекий  пожар,  стало  «казаться,  

что на небе не зарево, а алая кровь Любки. И  ПОЗАВИДОВАЛ 

МЕРИКУ»
6
.  

Бывший  фельдшер,  уже  подпорченный  грехом  пьянства, фи- 

гура знаковая: его путь - парабола падения. Точка «приземления» 

- преступление. Страсть винопития толкает его к воровству («унес 

чужой самовар и прогулял его в кабаке»), к утрате понимания 

греховности. Зло эпидемично, и вот уже мор зависти к Мерику, 

которому все дозволено, - снедает «человека пустого, ...хвастуна 

и пьяницу». У Мерика - страсти, у Ергунова страстишки. Тот – 

черт, этот - мелкий бес. А хочется - «поперед батьки», пускай 

хоть и в пекло. 

Работа над рассказом - приготовление А. П. Чехова к понима- 

нию  мира  каторжников. 

 

II.  КАТАРХА. 
 

Или «катарга». Греческое слово: корабль, движимый гребцами. 

«...имеют  же  катархи  весел  двести,  а  иные  триста  весел»
7
.  

                                                           
6
 А. П. Чехов. Полн. собр. соч., т. 7, с. 580. 

7 И.И. Срезневский. Материалы для словаря древне-русского языка. М.  1958, т. 

1, с. 1199. 
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Чтобы  достичь   Аида,   нужно   было   пересечь   Стикс.   Чтобы 

достичь Сахалина, надо пересечь Татарский пролив. Та же модель: 

остров мертвых отсекает водная преграда. Название судна-перевоз­ 

чика  стало наименованием места,  откуда  не  возвращаются. 

КАТОРГА. 

Каторга. Что это? - государство маргиналов, отбросов? свалка 

мертвых душ? или кладбище человеческих надежд? Рассказ «Воры» о 

мистической  природе  преступления.  Чтобы  измерить весь  ее 

спектр,  спуститься  во  все  круги  ада,  Чехов  придумал  перепись 

островного  населения.  Подобная  «алгебра»  пришлась  впору  анти- 

гармонии,  антимиру Сахалина.  

В  утверждении Чехова о том, что «в человеке все должно быть 

прекрасно», читается мысль о подобии человека Образу Божьему. 

Протоиерей А. Шмеман толкует ее  широко,  применительно  к жизни 

общества. «Дух Божий наполняет человеческое общество, делая его 

носителем Божественной жизни, так что все человеческое становится 

в нем проводником божественного, и все духовное воплощается в 

человеческом»
8
. 

Что происходит, когда человек уподобляет себя не Богу, а его 

антиподу - сатане? возможен ли спасительный для души исход из 

ада? - вот, пожалуй, две главных темы, ради которых Чехов 

восшел на Голгофу России. 

Если соединить частные подробности в одну картину впечат­ 

лений и переживаний писателя на Сахалине, то главным словом, 

определяющим ее колорит, будет - «грязь». Грязь, вполне реальная. 

Автор исследования фиксирует ее  неисчислимое  количество раз. 

Постройки «грязные и безобразные»; «от поросенка в камере (избе) 

на полу осклизлая грязь, воняет клопами и  чем-то  кислым»; «небо 

серое,  уныло,  идет дождь,  грязно»;  кто-то,  «шлепая по грязи, 

проходил мимо»; «дождливое, грязное утро»... Соответствует 

обрамлению и облик обитателей острова. Вот портрет, восходящий к 

обобщению, типичный: « ...мужик, мохнатый, как паук, с нависшими  

бровями,  каторжный,  грязный,  и  с  ним другой такой же мохнатый  

и грязный;  ...в избе срамота и злыдни - даже гвоздя нет». 

Вместо чистого  воздуха  - вонь от грязного,  полного вшей 

белья, смрадного табака, метеоризма, раздавленных клопов, гни­ 

ющих отбросов еды, «параши» - «все это делает казарменный 

воздух вонючим, промозглым, кислым», от него «душу воротит».  

Здесь постоянно слышится одна «музыка»: непрерывный звон 

цепей, шум моря, стоны и плач» из надзирательской, где наказы­ 

вают плетьми  и  розгами»,  «извозчичья  брань».  

 

                                                           
8
 Прот. А Шмеман. Исторический путь православия. Нью-Йорк. 1954 г., с. 21.  
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«Однообразно, уныло, грязно» – Извращено само естество и  

предназначение воздуха, земли, звука. И – главное – суть и 

предназначение  человека. 

Небольшой  остров  стал  виртуальным государством, концет- 

рацией   зла,   театром   абсурда.   Здесь   все   вывернуто   наизнанку. 

«Цинизм превосходит всякую меру». - Так Ч ехов говорит о 

вожделенной, «с аппетитом» порче языка. Слово, данное Богом 

исключительно человеку, - здесь «отборная», «ругательная», 

«вычурная» брань. «Даже любовные письма отвратительны». 

Система  наказания   (каторга :  тюрьма,   поселение)   умножают 

преступления  в  астрономических  масштабах. Тюремная  империя 

Сахалина  была  средоточием  номинаций   всех грехов, присущих  

падшему  человечеству.  «Все тюрьмы  Северного Сахалина получа- 

ли»  контрабандную  водку из Слободки  (недалеко от Александров- 

ского поста), «где в самых широких размерах производилась тайная 

торговля  спиртом». 

В каждой тюрьме был свой «Майдан – игорный дом, малень- 

кое Монте-Карло»,  а значит,  азартная страсть  к картам,  «ростов- 

щичество, жестокое и неумолимое».  Хлеб из насущного  превра- 

щался   в  заложника   чьей-то  нечистой  воли. «Под   смиренными 

кусочками  сахару  и  булками  прячется  зло», – пишет  Чехов о 

тюремном  ростовщичестве.  «Картежная  игра, как эпидемическая 

болезнь,  овладела  уже  всеми  тюрьмами». 

Здесь   «один   честный   человек   на 99 воров,  оскверняющих 

русское имя и заповедь «Не укради». 

Всякий  порок в арестантской  среде подобен вирусу,  заражает и  

поражает  почти  поголовно.   Не  удивителен грабеж   во время 

разгрузки   пароходов,   но  ведь  воруют   и   «друг  у друга», чтобы 

предаться  тайной  страсти  пьянства.  Повальное  воровство – про- 

мысел.  Причины  и  следствия  слились и закольцевались. Не разом- 

кнуть. 

На каторге несть числа таким «дантовым кругам» - составля-

ющим  ада, который  потому  и есть ад, что в нем разрушаются все  

Заповеди  Господни. 

«НЕ   ПРЕЛЮБЫ   СОТВОРИ»   - это  «для материка», как 

называют  (и до  сих  пор)  островитяне оставшуюся за  проливом  

Россию.  На  каторжном  Сахалине  ПРОСТИТУЦИЯ   БЫЛА УЗАКО- 

НЕНА. Женщин  там не отдавали  в каторжные работы. Все ссыль- 

ные – независимо  от  возраста  - служили  удовлетворению «есте- 

ственных потребностей» мужского населения, начиная от чинов- 

ников,  кончая  поселенцами.  Остров  был  превращен  в  тотальный 

публичный  дом. 

Прибывшую  в  Александровск   партию женщин,   ведомых с 

пристани  в тюрьму, Чехов сравнивает с «ходом сельдей в Аниве, 

когда  вслед  за   рыбой  идут  целые  полчища  китов,  тюленей  и  
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дельфинов, желающих полакомиться икряною селедкой». Личность 

ссыльно-каторжной никому не интересна. Внешность, здоровье, 

возрacт –  ее торговый товарный эквивалент. Многие, служившие 

«потребностям,  пили  мертвую и  «были  развращаемы  до такой 

степени что. .. продавали  своих детей за штоф спирта». 

Судьба женщин на Сахалине чрезвычайно болезненно воспри- 

нималась  Антоном   Павловичем.   Критик  П.  Н.  Краснов  писал: 

«Нигде и никогда у г. Чехова ЖЕНСКАЯ ЧЕСТЬ не рассматривается 

слегка, как какой-то пустяк, повсюду является  она важным 

жизненным вопросом,  и преступление против нее является несча­ 

стьем и влечет за собой глубокие последствия»
9
. Мысль эта была 

высказана в рассказе «Бабы», который создавался в разгар работы над  

книгой «Остров Сахалин», в 1891 году. 

Возможно, писатель считал недостаточно глубоко проанализи­ 

рованным им положение каторжной женщины. Ему было важно 

понять и показать, откуда рождаются преступные замыслы  и деяния 

у женщины. В книге о Сахалине автор намечает эту тему. Женщины 

поступают в колонию, «в большинстве осужденные за преступления 

романтического и семейного характера: «за мужа пришла», «за 

свекровь пришла»... Это все больше убийцы, жертвы любви и 

семейного деспотизма». «В 1889 г. ...отравительниц было показано 

... почти в три раза больше, чем отравителей». 

История такой отравительницы - сюжет рассказа «Бабы». 

Нелюбимый муж, за которого «неволей пошла»; сосед-соблазнитель, 

ставший единственной любовью Машеньки; ревность и побои 

вернувшегося из солдат мужа; предательство любимым; отравление 

мужа; смерть героини на этапе в Сибирь после суда. 

Таких «типичных» историй тысячи. Рассказ и назван во множе­ 

ственном числе - «Бабы». В нем еще две «бабы» - потенциальные 

отравительницы. «Молодая, красивая, здоровая Варвара, муж которой 

«горбатенький Алешка», «постылый, крутой... легче было бы с 

гадюкой спать». И вторая - «некрасивая, болезненная» Софья. Ее 

муж Федор «прогнал с завода к отцу, а сам себе другую завел», и 

сынишку у Софьи «отняли и в неволю отдали». В помышлениях и 

словом обе женщины мечтают извести постылого мужа и проклятого 

свекра. Пока еще одну удерживает страх: 

- Страшно .. . Бог убьет. 

Вторая уже готова преступить черту.  

- А пускай… 

Рассказ «Бабы» - не оправдательный вердикт отравительницам,  

однако Чехов полон сострадания к изуродованным судьбам своих 

героинь. Что на  воле,  что на каторге - всюду женщина - 

товар, востребуемый или уцененный. Разница  лишь в  том, что  на 

                                                           
9
 А.П. Чехов. Собр. соч., т. 7, с. 688. 
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воле  откровенная   купля-продажа   прячется   за  церковный   обряд 

или бытовое ханжество  обычаев. 

Каждый  эпизод  нашей  земной  жизни  - притча,  в  которой 

нужно  усматривать  промыслительные  проекции.  В  этом  аспекте 

уместно  рассматривать  главный  вывод  Чехова  в  книге  «Остров 

Сахалин»: «Сахалин представляется мне целым адом». За перечис- 

лением   пороков  людей,  тянущихся   в  Слободку  за  подпольной 

водкой   - «все,   что   есть  увлекающегося, пьяного,   азартного, 

слабого,  когда  хочется  пить,  или  сбыть  краденое» ...  - следует 

оценка всех этих «страждущих»: «или продать душу нечистому».   

«Омерзение  и  ужас»  - постоянные  спутники  писателя в 

сахалинском лепрозории. Он чувствует себя «чудаком» среди «сви- 

ней» .  Каких  же  стоических  сил  стоило  деликатному,  тонкому 

«чудаку»  преодолевать  ужас,  чтобы  заглянуть  в причину  причин 

человеческого  падения. 

«А нечистый тут как тут», - скажет в рассказе «Бабы» Матвей 

Саввич, обольстивший солдатскую жену. Однако и та же реальная 

сила питает сотни историй, услышанных Чеховым на каторге. Вот 

Пищиков - бессрочно каторжный. Внешне вполне благопристоен: 

«благообразный ... трудолюбив и очень вежлив». Возможно, и нрав­ 

ственно он был «благообразен», пока не «завозилось под сердцем 

тяжелое, ревнивое чувство». Шесть часов кряду избивал он нагай­ 

кой свою беременную - на девятом месяце - жену, мать четверых 

его детей - и все это из ревности к добрачной  жизни жены». 

Ссыльный Вукол Попов - тоже «характера кроткого и сосредото­ 

ченного». Но вот «застал свою жену с отцом, размахнулся и убил 

старика». Тот же «кроткий Вукол», будучи уже в ссылке, отравился 

ядовитым борцом, не смирившись с отказом женщины выйти за 

него замуж. 

Ревность, гнев, отчаяние - испытанный вековечный арсенал 

темных сил, губительный для тех, кто впускает их в душу. 

Эта мысль точно сформулирована Чеховым в изложении исто­ 

рии бывшего военного писаря Кислякова, который «убил молот­ 

ком свою любимую красавицу - жену. После пустяшного раздора 

«он поклялся перед образом (подчеркнем), что убьет ее, и с этого 

времени до самого убийства КАКАЯ-ТО НЕВИДИМАЯ СИЛА не 

переставала шептать ему на ухо: «убей! убей!» «Невидимая сила» 

заставляла его «ни к селу, ни к городу» повторять, когда Кисляков 

шел с Чеховым в Александровск: «Месть есть самое благородное 

чувство». 

Перевернутый мир абсурда. Вместо людей –  человекообразные с 

выпотрошенной грехом душой. Уезжая с острова, Чехов скажет: 

«Остались лишь потемки да жуткое чувство, точно после дурного, 

зловещего  сна». 

Зачем-то ему надо было допить чашу до дна. Увидеть нелюдь. 
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Пиcaтeль вглядывается в их лица, особенно в глаза. Видит, как 

беспокойно, по-мышиному мечется в камере Софья Блювштейн, 

чье прозвище «Сонька-Золотая Ручка» - до сих пор нарицательно. 

Убийца, грабительница,  а вместо  отягощенной  совести  - мыши- 

ное беспокойство. Вот «в толпе каторжников около рудника» Чехов 

выискивает  взглядом  двукратного  убийцу,  сына  священника  К. 

О тмечает: «тощий, сутулый, С ТУСКЛЫМИ ГЛАЗАМИ». У стари­ 

ка, порешившего шестьдесят человек,  «угловатый,  как булыжник, 

череп ... МУТНЫЕ ОЛОВЯННЫЕ  ГЛАЗА». 

Уже ничему не удивляясь, Чехов устало констатирует: «Здешние 

убийцы совершают убийства с необыкновенной легкостью». Сомне­ 

ния совести по-Достоевскому им неведомы. «Большинство убийств 

поражает своим бессмыслием и жестокостью». Это «Мерик» гуляет. 

То в образе беглых каторжных,  которые напали  на селение айнов 

«и,  по-видимому,  только  ради  сильных  ощущений, «истязали 

мужчин и женщин, а детей повесили на перекладинах». То он –  

Мерик - бродяга сманит новичков бежать, убьет в тайге из-за денег и 

одежды - и опять вернется в тюрьму, в паучье логово. 

Здесь - беспредел: кровавый бал сатаны, торжествующего 

победу над человеком. В хаосе и разрушительных алогизмах есть 

своя виртуальная логика. ПАЛАЧИ И ЖЕРТВЫ ТО И ДЕЛО 

МЕНЯЮТСЯ  МЕСТАМИ,  ПОКА  НЕ  СТАНОВЯТСЯ  СИНОНИ­ 

МАМИ. Есть эпизоды, в которых этот смысл буквален. Смотритель 

тюрьмы Дербин, «тяжелый, крутой и неумолимый», был убит 

арестантом. Факт не единичен . Как правило, экзекуцию или казнь 

совершают палачи, осужденные и сосланные за убийство. Палач 

Толстых, наказывавший плетьми беглого Прохорова, «был прислан 

на каторгу  за то, что отрубил  своей жене  голову». 

Самое же  страшное  в том,  что  мысленными  палачами  стано­ 

вятся не только те, которые наказывают,  но  и  присутствующие при 

этом. «Исключения  не составляют даже образованные люди». 

«Иные ... даже начинают находить удовольствие в дранье». 

Чехов заставляет себя выдержать всю сцену наказания плетьми, 

«самого отвратительного по своей жестокости  и обстановке». Во 

всей книге нет эпизода, написанного в более страшных подробностях. 

Это документ, где с медицинской и писательской скрупулезностью 

записано средневековое изуверство самого наказания, но и 

беснование должностных лиц, при нем присутствующих. Военный 

фельдшер, умолявший «посмотреть, как наказывают», точно  

вурдалак,  подпитывает  дикой  сценой  свой  садизм. 

- Люблю  смотреть,  как их наказывают!  - говорит  (он) 

радостно, очень довольный, что насытился отвратительным  зрели­ 

щем. - Люблю! 

Это  его  «люблю»  в  контексте  фразы  - знак  вывернутых 

наизнанку  положительных  понятий в реальном  аду. 
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В этом же эпизоде  Чехов  умножает  факты  массового  отравле- 

ния  психики  людей  наслаждением  жестокостью.  Смотритель­ста- 

рик «говорил арестанту  со злорадством:  «Что ты кричишь,  Господь 

с  тобой? …  Всыпь  ему,  всыпь!  Жигани  его!»  Еще  один  наказую- 

щий»  велел  привязывать  арестанта  к  скамье  за  шею,  чтобы тот 

хрипел». 

Зло-радование – наслаждение жестокостью – симптомы за-

мещения божественного начала в душе человека - сатанинскими 

силами тьмы. Такие «зрители» - теперь сами жертвы жертв. 

Как  ни  странно  покажется,  но  однозначное  слово  «казнь» 

тоже  и  повсеместно,   и  давно  лишено  своего  первоначального 

смысла. В древности писалось оно через «юс малый»: «каюзнь» и 

означало не акт лишения жизни, а «покаяние». «Даждь ми сльзы 

каюязни»,  - читалось  в XIII  веке  в  Триоди  постной
10

.   Можно 

увидеть  в этом  «каюзнь»  совсем  уж  глубинный  первоисточник: 

каяться в братоубийственном грехе Каина. Веками длилась подмена 

взаимоисключающих  понятий, пока не стало словом-приговором, 

односложным приказом - «казнь». В этом тоже есть некий темный 

умысел: лишь природу данного высокого слова его первородного 

наполнения. 

А. П.  Чехов,  слава  Богу,  не  присутствовал  при  казни,  но со 

слов  очевидцев  с  содроганием  описывал  процедуру  приуготовле- 

ния  смертников  к  виселице  (исповедь  священнику,  облаченному в 

черные  одежды,  напутствие,  дорога  на  эшафот,  целование  креста, 

на каждого надо саван надеть,  «подвести  к эшафоту».) Да, казнят 

убийц,   изуверов,   но  нет  в  их  казни  торжества,   справедливости, 

удовлетворенного  возмездия,  а  только  ужас  от  противоестествен- 

ности  содеянного  над  ними.  Таково  впечатление  Чехова. 

Не только для участников  страшного ритуала,  - для большин- 

ства людей,  служивших  при  каторге,  участие  в  ее делах  оборачи- 

валось распадом души: «…порядочные люди или спивались, сходи- 

ли с ума,  убивали  себя, или и они тоже  начинали красть, жестоко 

сечь…» 

По определению писателя, «тюрьма - зверинец», Сахалин - 

«дурной,  зловещий  сон»,  «ад».  Бесконечен,  как в страшном сне, 

каторожный  менуэт:  палачи  - жертвы,  жертвы  - палачи. 

 

Ш.  КАИН  УБИВАЕТ   КАИНА 

Так   можно  сформулировать   тему  постсахалинского   рассказа 

Чехова  «Убийство».  Писателю  нужно было «досказать»  Сахалин - 

не умножением  документального  материала,  наоборот:  объединить 
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очерки главной  мыслью,  которая,  конечно  же,  присутствует  и  в 

книге,  но  рассыпана  по  ней,  мозаична. 

Рассказ  был  закончен  в  1895  году,  когда  Антон  Павлович, 

видимо, пришел  в себя после сахалинской  Голгофы. В «маленькой 

повестушке»   как   он   именовал   рассказ,   максимально   обнажена 

причина  всех  преступлений,  на  какие  способен  человек. 

Сюжет  строится  на  скрещении  понятий-антагонистов:  религи­ 

озный  фанатизм  как  синоним  махрового  атеизма. 

Матвей  и  Яков  Тереховы  - братья.  Оба  одной,  будто  бы 

христианской  веры.  Двоюродные,  но  зеркальны,  как  близнецы.  

Оба  –  один  раньше,  другой  позже  отрицают  церкви,  так  как 

видят мирские пороки священников. Все они, мол, «скоромники, 

табачники, толстомясые, пьяницы, гугнивые», да и  паства  такая же. 

«Один только»  он - Матвей  Терехов - живет  по заповедям. 

«Лукавый бес не дремал», - говорит в своей прилюдной исповеди 

Матвей. Устроил в доме свою молельную и служил в ней с таким 

рвением, чтобы «быть угоднее монахов». И вот уж народ, склонный 

ко кликушеству, объявил его святым и желал от  него исцеляться. 

«Мы все вроде как бы взбесились», - признается Матвей, - «Бес 

забрал меня окончательно».  Тряслись  в  экстазе, дело дошло до  

хлыстовства,  до  свального  блудного  греха. 

Фанатизм - в превышении меры веры. Мера дается каждому 

своя. «А что сверх обыкновения, то от беса», - вразумлял Матвея 

его хозяин Осип Варламыч. Его голосом Чехов проговаривает свои 

убеждения: «Вериги, говорит, твои от беса, посты твои от беса, 

молельная твоя  от беса;  все,  говорит,  это гордость». 

Чего бы тут не понять. И со временем понял Матвей, и осудил 

себя, и вроде бы пришел в меру веры. И даже зеркального своего 

братца Якова стал вразумлять. 

Удивительна  смелость  писателя:  почти доскональное  повторе­ 

ние  Яковом   фанатического   взлета   - падения   Матвея.   То  же 

отречение от церкви: то в Пахомове «поп-картежник», то «веденя­ 

пинский священник курит и водку пьет». «Не любит духовенства!» И 

точно так  же,  как  прежде  Матвей,  и Яков  «сам  себе  обедницу 

служит,  и часы,  и  вечерню,  а  сестрица  ему  вместо дьячка».  Для 

Якова  вера  - это  порядок,  точнее  - распорядок  дня,  домашняя 

формальная  казенщина. 

Экстаз  Матвея  и упорядоченное  обращение  к  Богу  именно  с 

теми словами  и  мыслями,  какие  приличны  данному  дню  и  часу, и 

только с тем, что полагается по уставу…» - у Якова: фасад и 

изнанка одного явления  - ложно  понятой  веры.  

Ложно понятая  вера  - неосознанный  атеизм. 

Вот будто бы и раскаялся  Матвей,  и братца  смиренно призы­ 

вает  «образумиться» и тоже  - «покаяться»,  да  смирение-то  его 

паче гордости. Развенчанный  «святой» теперь обрел новую роль - 
 

95 



живой укоризны. С актерской виртуозностью он то «кричит» брату  и 

сестре во время их молитвы»: «образумьтесь!» «Покайтесь!», то 

«ночью, подкравшись, входил в молельную и говорил тихо» свои 

обличения. С высоты своего падения - обличал. 

Лжесмирение и лжевера сталкиваются, и схватка их смертельна.  

Трагизм  образного  строя  рассказа  развивается  крещендо. В 

водоворот  грядущей  катастрофы  втягиваются  все  инфернальные 

силы. И  снова,  как  в книге  «Остров  Сахалин»,  возникает грязь 

адского пейзажа. На постоялом дворе Тереховых «было грязно даже 

летом; здесь в грязи лежали громадные жирные свиньи». И когда 

«постоялый  двор  превратился в  трактир»,  где  «благочестивые  

хозяева» без патента торговали спиртным, то «на дворе в грязи все 

еще валялись  громадные,  жирные  свиньи,  розовые,  отвратитель- 

ные». Реальная грязь здесь воспринимается как проекция грязных 

дел,  грязных  слов,  грязной души. 

Атмосфера  в  доме  мистически  напряжена.  В  заброшенном 

после пожара втором этаже «раздавались какие-то неясные голоса, 

которые будто угрожали или предвещали дурное». И за пределами 

дома вершится та же вальпургиева ночь, что и в рассказе «Воры»: 

«...как ведьмы на шабаше, кружатся облака снега». Сурово шумит 

дубовый  лес.  «Когда  сильная  буря  качает  деревья,  то как они 

страшны!» 

Природа в произведениях Чехова - предвестник, выразитель и  

участник  событий,  одухотворенный  организм.  В  губительной 

радиации человеческого обитания природа выказывает свои стра- 

дания или поражается инфернальными силами. В сугубо докумен- 

тальной книге «Остров Сахалин» документален и этот пластический и 

звуковой язык тварного  мира. 

В поселке Дуэ пейзаж импонирует месту, о котором Чехов 

сказал, что здесь «колыбель сахалинской каторги». Это -  эпицентр ада, 

самые тяжкие преступники содержались в дуйских карцерах. И  вот - 

синхронный отклик природы. «С самого основания Дуэ здешняя 

жизнь вылилась в форму, какую можно передать только в  

НЕУМОЛИМО-ЖЕСТКИХ,  БЕЗНАДЕЖНЫХ ЗВУКАХ,  и свире- 

пый холодный ветер, который в зимние ночи дует с моря в 

расщелину, ТОЛЬКО ОДИН ПОЕТ ИМЕННО ТО, ЧТО НУЖНО». 

Партитура, отражающая состояние уродливого симбиоза чело- 

века  и  природы  на  каторжном  острове,  поистине  какофония.  

Антон  Павлович  понимает  утраченный  от  времен  Адама язык 

бессловесных существ.  Он слушает хор «чахлых, больных деревьев», 

каждое из которых «в одиночку ведет жестокую борьбу с морозами и 

холодными ветрами, и каждому приходится осенью и зимой, в 

длинные,  страшные  ночи  ...  гнуться  до  земли,  жалобно  скри- 

петь, - и никто не слышит этих жалоб». 
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Пространство  - зараженное,  пораженное  грехом  человека, тем 

более - сообщества - в той степени, в какой это чувствовал Чехов 

–   откровение и горькое открытие писателя. 

Человек  чаще всего не попадает за решетку, пока в душе своей не 

возведет темницы. У Тереховых  в рассказе  «Убийство»  эта тюрьма 

внутри себя - наследственная. Автор подробен, рисуя генеалогию  

духовного древа рода Тереховых, по прозвищу Богомоловых. «Они 

были склонны к КОЛЕБАНИЯМ В ВЕРЕ, и почти каждое  поколение 

веровало как-нибудь особенно».  Бабка ударилась в  старую веру; сын 

и внуки - в православную; но сын в старости стал  вегетариа нцем и к 

тому же исихастом-молчальником; внуки все искали скрытую тайну  

«в каждом  святом  слове». Правнуки Матвей и Яков и вовсе 

отреклись  от церкви,  - во имя  церкви своей  гордын и, а значит - 

фанатизма. 

Отношение двух братьев не что иное, как религиозная война в 

миниатюре.  Со времен Никона и Аввакума известно, что нет 

большего святотатства на земле, чем кровавая распря, затеянная как 

бы в защиту «веры истинной». В ней нет правых , и зеркальность 

позиций Матвея и Якова  именно об этом и говорит. Фанатизм 

выжигает в человеке обезбоженное, обезвоженое пространство, 

пустоту, которую заполняют тотчас же «семеро злейших» бесов. 

Там уж для Бога места нет. Куда делся тот «очень красивый 

старик» Яков Иваныч, молитвенно складывавший руки, закатывавший 

в умилении глаза при чтении «часов» . Теперь, когда ненависть к брату 

стала в нем плотной материальной силой, он обрел другое, 

«исподнее» зрение и увидел, что ни в ком из окружавших его людей 

нет веры : ни в тупой дочке Дашутке, ни в брате Матвее и его гостях, 

ни в нем самом . 

Человек без веры - не человек: существо, изменившее свою 

сущность. 

Внутренний  облик  Якова  Иваныча  становится  и  внешним: 

«...что-то давило ему голову и плечи, будто сидели на их бесы, и 

ему казалось, что это ходит не он, а какой-то зверь, громадный, 

страшный зверь ...» Тюрьма в душе возведена. Каин созрел, и не 

может быть иного выхода, кроме кровавого. А далее кровный брат 

Яков убивает кровного брата Матвея.  Каин - но не Авеля, а такого же 

Каина,  как  он   сам,  ибо  оба   - религиозные фанатики, 

богоотступники.  

Такова в рассказе парадоксальная логика идеи, а, лучше сказать, 

аксиомы: душа преступника – место, наиболее удаленное от Бога. Ад. 

Этот непреложный жесткий вывод был приуготовлен наблюдениями 

А.П. Чехова над жизнью каторжан Сахалина. Он понимал, как 

спасительна была бы для них вера, но «тюремная общая камера», где 

люди сбились в «шайку», «не дает преступнику одиночества,    

необходимого  ему  хотя   бы  для   молитвы,  для   размышлений».  
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…В домах поселенцев,  - отмечает писатель,  «нет прошлого, 

традиций… лампадки» даже. Еще на том - восточном, берегу 

Татарского пролива, Чехов увидел главную утрату в русском 

национальном самосознании: «В отношении религиозном и 

политическом я замечал здесь полнейшее равнодушие». С горечью 

констатирует  он распад традиций русской жизни даже в среде 

духовенства. «Священники едят в пост скоромное… про одного из 

них рассказывали, что он занимается  золотым  хищничеством, 

соперничая со своими духовными чадами». 

 

IV. «СВЕТ ВО ТЬМЕ  СВЕТИТ» 

 

Проехав по вертикали Сахалина сверху вниз, Чехов непременно 

в каждом поселке отмечал, есть или нет церковь.  В Алексанлд-

ровске официальную часть поселка занимали учреждения, но преж- 

де них писатель упоминает  церковь и как должное  воспринимает 

строящуюся «мечеть с минаретом». Вот и в Корсаковском посту – 

«белеет  церковь,  старой,  простой  и  потому  красивой  архитекту-

ры». 

Заканчивая книгу «Остров Сахалин», Чехов предлагает надеж-

ные,  по  его  мнению,  меры,  которые  гарантируют  арестантов от 

желания  бежать. В его программу  входят:  «улучшение  тюремных 

порядков,   ПОСТРОЙКА  ЦЕРКВЕЙ,  учреждение  школ  и  боль- 

ниц», заработки для ссыльных  и т. п. 

Редки и тщедушны  проблески света в страшном сне наяву 

каторжного Сахалина. Есть и настроение безнадежности, и кажется 

временами: вот-вот тьма поглотит свет. Священник о. Ираклий 

рассказывал Чехову, что в начале 80-х годов, когда в Александров- 

ском посту еще не было церкви,  «служил  он на площади,  а в 

дурную погоду - в казарме или где придется… 

- Служишь, а тут бряцанье кандалов… шум, жар от котла. Тут 

«слава святой единосущней», а рядом - «растакую твою»… И все 

же не угасают одинокие лучинки надежды. Наверное, все их заметил,  

пригрел у многострадального  сердца любящий  взгляд Антона   

Павловича.  Прежде   всего  - это  дети.   Здесь  особенно уместно  

вспомнить  чеховское: «Все дети  ангельского  чину,  даже дети  

разбойников   и   крокодилов». В  книге  «Остров  Сахалин» писатель   

говорит  о  них  высоким,   серьезным   словом:   «…самые полезные, 

самые нужные и самые приятные люди на Сахалине –  это дети». 

Пусть  родители  проклинают  их рождение,  пусть дети  всегда 

голодны, пусть равнодушно играют в беглых и солдат и говорят то 

же, что взрослые ... но появились на свет и в себе несут свет горний, 

еще почти не помраченный. Их любовь к родителям идеальна в 

высшем  смысле.  «Несмотря  на  свою  непорочность,  они  больше  
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всего на свете любят порочную мать и разбойника  отца», и  этим   

пробуждают   в  огрубевших,   истасканных   людях  давно утраченные  

светлые чувства. 

Для Чехова нет перегородок до неба: ни религиозных, ни 

политических, ни национальных. Он радуется и счастливой улыбке 

ссыльного казанского татарина, сменившей равнодушное выражение 

после того,  как Антон  Павлович  сказал что-то ласковое  его 

трехлетнему сынишке. 

В этих сценах писатель видит, как из-под грязи, смрада, греха 

ссыльного поселенца вдруг появляется лицо человеческое и в 

просветах мелькает в нем первозамысел Господа об этом человеке. 

Чехов бережно собирает эти свидетельства и объединяет их словом 

сахалинского  священника  Симеона  «Для  создателя  мiра  мы  все 

равны». 

В аду Чехову открываются живые свидетели этого вселенского 

постулата - носители эдемской памяти - туземные народы 

Сахалина - гиляки, как называли тогда нивхов, и айны. Они 

считают грехом терзать землю-мать земледелием. Для них это так же 

безнравственно, как если бы копаться в чреве матери. Они 

деликатны. Их этикет не допускает высокомерного и властного 

отношения к людям. Честны и не умеют лгать и хвастаться. Кротки и 

безответны,  как первые  христиане. 

Антон  Павлович  солидарен  с Крузенштерном,  который  «при­ 

шел  от  них  в  совершенный  восторг:  «…я  народ  сей  почитаю 

лучшим  из  всех  прочих,  которые  доныне  мне  известны».  Оба 

исследователя  видят  в аборигенах  Сахалина  их  природные  каче­ 

ства - высшую степень гармонии человеческого сообщества. Она - 

в «счастливейшем согласии» и равенстве  между всеми сочленами 

многолюдной семьи. Эту проекцию небесной гармонии человека с 

самим  собой,  сородичами,  природой  двумя десятилетиями  позже 

спишет с натуры Вл. Кл. Арсеньев в образе нанайца Дерсу Узала.  

К сожалению, их стойбища были всего лишь островками в 

пучине зла. Русские спаивали их, меняя водку на меха; развращали 

деньгами за поимку беглых; отнимали охотничьи угодья, вырубая 

леса, а значит, обрекали их на голод. Внедрение каторги на остров 

стало для них роковым. Их «численность постоянно уменьшается», и 

не только от алкоголя и голода . Известны случаи, когда беглые 

каторжники вырезали айнские семейства.   

По проекту генерала Кононовича, коренные племена острова 

необходимо было «обрусить». «Не знаю, для чего это нужно», - 

отвечает генералу Чехов и показывает пагубу их «обрусения». 

Ненарочитое противостояние атавистичекой чистоты и атеис­ 

тической грязи было слишком неравным, а прогноз финала - 

однозначен. И тем не менее внимательный писатель трепетно 

соединяет   свет со светом: дети,   гиляки,   айны  - словно  одну за  
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другой  возжигает свечи в невидимом обыденному взгляду  паникадиле. 

Одним из самых мощных светильников в беспросветности 

островной  жизни   Чехов  полагает   ЦЕРКОВЬ.   Но  здесь  она в 

основном  «для чистых»,  «одетых в вольное платье». «Каторожных 

бритой  головою,  закованных  в  кандалы  или  прикованных  к тачке» 

и   близко  не   подпускают.   А  могут  ли   пустить? –  спросил  

Антон Павлович   священника,   и   тот   ответил:   «не   знаю».   

Вопрос писателя не праздный. Он-то знал, что нет пути  спасительнее,  

чем путь  к храму.  Поэтому  о сахалинских  священниках,  среди  

которых были  истинные  подвижники,   он  пишет  с  таким  

воодушевление 

«Поп  Семен»,  как называют  его в просторечии  - отец Симеон 

Казанский,  по  слову  Чехова,  «легендарная  личность».  Он  и  пишет 

о  его  жизни  как  о житии,  особенно  в 70-х  годах,  в  пору  полного 

бездорожья,   таежной   «пустыни»,   в   которой   и   подвизался   «поп 

Семен».   «Русское   население»   тогда,   «особенно   военное,   было 

разбросано   небольшими   группами   по   всему   югу».   «Почти все 

время   поп   Семен   проводил   в  пустыне,   передвигаясь   от   одной 

группы   к  другой   на   собаках   и   оленях,   а  летом   по   морю на 

парусной  лодке,   или  пешком  через  тайгу;  он  замерзал,   заносило 

его  снегом,  захватывали   по  дороге  болезни,  донимали   комары и 

медведи,  опрокидывались  на  быстрых  реках  лодки  и  приходилось 

купаться  в  холодной  воде;  но  все  это  переносил  он  с  необыкно- 

венной  легкостью,   пустыню   называл  любезной   и   не  жаловался, 

что  ему  тяжело  живется». 

Фраза,    занявшая,    вопреки    обычной    стилистике    писателя, 

огромный    период,    выпелась    на   одном   дыхании    и   на   одном 

вдыхании   читается.   Чехов   пишет   о   народном   признании   «попа 

Семеона»:  «слух  о  нем  через  солдат  и  ссыльных  прошел  по  всей 

Сибири ...  Антон  Павлович  тоже  в  некотором  роде  духовное  чадо 

о. Симеена.   По   степени   подвижничества   они   редкостно   близки, 

братья  во  Христе,  хотя  оба  подвижниками  себя  и  не  помышляли. 

В  лице   священника   Симеона   Чехов   узрел   огнепального   светоча 

веры,  свещу  горящую,  и  писателю,  в числе  многих,  было тепло и 

светло  в батюшкиной  сени.  И  - свято. Именно такой  тип  священ- 

ника  не  только  соответствовал  духовным  чаяниям  Антона  Павло- 

вича,   но   и   укреплял   его   веру.   Сам   замерзай,   тони   в  ледяной 

купели,  а  людям  даруй  тепло. 

Для  отца Симеона  вся  островная  «Пустынь»  была  храмом. 

Поэтому  Чехову  так  отрадны  слова  его  - и  он  приводит их 

полностью,  подробно  - относительно  бедности  его  прихода -

церкви в Аниве. «У нас нет ни одного колокола, нет богослужебных 

книг, но для нас важно то, что ЕСТЬ ГОСПОДЬ НА МЕСТЕ СЕМ». 

«Местом сим» может быть не только храм Божий, но и душа 

человека.  
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Преображение  души  Якова  Иваныча  Терехова,  убившего  сво­ 

его брата  Матвея  - смысл тихой,  смиренной  концовки  рассказа 

«Убийство». Якова Иваныча приговорили  к двадцати годам саха- 

линской каторги. От мучений совести душа его также истощилась, 

как исхудало тело. «Он не имел уже никакой  веры, ничего не знал 

и не понимал, а прежняя  вера была ему теперь противна  и казалась 

неразумной,  темной».   Поддавшись   неодолимой   тоске   по  родине, 

Яшкa,  по  прозвищу  Веник,  бежал,  но  был  пойман  и  возвращен. 

Eгo  «присудили  к  бессрочной  каторге  и  дали  ему  сорок  плетей». 

Седьмая,  последняя  глава  рассказа  - картина  сахалинского 

ада, документальная, уже читанная нами в книге «Остров Сахалин». 

Тот же инфернальный пейзаж: «Крутой берег, чрезвычайно мрач­ 

ный,… сплошная беспросветная тьма, в  которой  стонало  море, 

издавая протяжный, однообразный звук: «а...а ...а...а...». Мучитель­ 

ная арестантская работа: нагрузка углем баржи, а потом перегрузка 

eгo на пароход, который стоял в полуверсте от берега . «...баржу бьет 

о пароход, и рабочие  едва держатся  на ногах от морской  болезни». 

Эта – единственная – картина развернута и читается цитатой 

из второй главы книги о Сахалине. Описание тюрьмы, где суждено 

томиться Якову Иванычу, предельно обобщено и перечислением 

национальностей пригнанных сюда арестантов обретает символ 

тюрьмы вселенской, как вселенская чума в «маленькой трагедии» 

А.С. Пушкина. Да, все они, как Яков Терехов, преступники, 

совершившие грех незамолимый. Но не о грехах их вспоминает 

Чехов, а о страданиях. И в это слово - страдание - вмещается 

все, виденное им на сахалинской каторге. Писатель возвращает 

слову тяжкий, почти невместимый первосмысл, ибо только через 

страдание Яков Иваныч приходит к Богу. 

«С тех пор, как он пожил в одной тюрьме вместе с людьми, 

пригнанными сюда с разных концов, - с русскими, хохлами, 

татарами,   грузинами,   китайцами,   чухной,   цыганами,   евреями,   и 

с тех пор, как прислушался к их  разговорам,  НАГЛЯДЕЛСЯ  НА 

ИХ  СТРАДАНИЯ,  он  опять  СТАЛ  ВОЗНОСИТЬСЯ   К  БОГУ,  и 

ему казалось, что он узнал, наконец, НАСТОЯЩУЮ ВЕРУ, ту самую, 

которой так жаждал и так долго искал  «И не  находил  весь его род». 

Фраза «нагляделся на их страдания» вмещает в себя всю книгу  

Чехова  «Остров  Сахалин». 

Некоторые рецензенты – современники писателя упрекали 

его в «вялости и неопределенности» концовки, в неубедительности 

духовного возрождения героя. «Как же это так, – писал аноним­ 

ный автор в журнале «Литературное обозрение за 1895 год, – все 

не знал, не знал истинного Бога,  а  тут  вдруг  познал  и  захотел даже 

вразумлять других»
11

. 

                                                           
11 А.П. Чехов. Полное собр. соч. Т. 9, с. 484. 
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Но Чехов и не мог написать иначе: «простая вера», которую 

обрел на каторге Яков Терехов, не нуждается в выспреннем 

многословии. Автор устами героя формулирует ее смиренную суть: 

«Спасти  от  погибели   хотя  бы  одного  человека  и  прожить без 

страданий  хотя бы один день». 

Во время написания рассказа в записной книжке писатель 

уточняет итоговый вывод Якова Иваныча, а скорее самого себя о 

вере истинной: «ГЛАВНОЕ – ВОЗНОСИТЬСЯ К БОГУ, А КАК 

ВОЗНОСИТЬСЯ -  НЕ ВСЕ ЛИ РАВНО?» 

Критик Ю. Николаев (Ю.Н. Говоруха-Отрок) возвысил это 

убеждение до общенационального, российского и был прав. «И 

если такой вовсе не исключительный ... человек из народа, как 

Яков, нашел в себе столько душевной силы, чтобы нести тяжкий 

крест свой, - как велик должен быть этот народ, среди которого он 

жил и воспитался, духом которого он проникся»
12

.  

Мысль  критика  равным  образом  можно  отнести  и к книге 

«Остров   Сахалин».   Тьму   кромешную   каторги  то  тут,   то там 

разрывают спасительные лучи: милосердия к ближним или возвра- 

щения к путной, путевой жизни. Чехов старается не пропустить их, 

уловить их свет. Вот незначительный вроде бы эпизод: Владивос- 

ток,  Антон  Павлович  и  сахалинский  священник  о.  Ираклий –  

миссионер  встречают  крестьянина  из  ссыльных.  «Оказалось,  что 

это духовное чадо о. Ираклия» и, видимо, благодаря его влиянию, 

вернулся  к нормальной  жизни. «Слава  Богу, хорошо!»  - ответил 

тот  с оживлением»  на  вопрос  священника,  каково  ему живется. 

Из  среды  духовных  лиц,  где  многие  относились  к  своему 

служению с казенным хладнокровием, Чехов выделяет тех, кто «из 

ряда  вон», как тому  и  обязывает  истинное  служение  Богу.  Отец 

Ираклий  очень симпатичен  писателю.  «Инородец»  - бурят,  при- 

нявший православие,  о. Ираклий  уже восемь лет к тому времени 

служил на Сахалине, и на приходе,  и к коренным  народам ездит, 

крестил  триста  орочей…  «Ездит»,  бывает,  и  пешком,  ночует в 

тайге  в мешке из бараньей  шкуры . 

Посещали  каторжный  остров и епископы,  обходили тюрьмы, 

«обращались к ссыльным со словами утешения и надежды». Каза- 

лось  им,  что каторжные  имеют  «чувство раскаяния»  и  веру,  как 

пишет  в  своей  резолюции   преосвященный   Гурий,  а  Чехов  его 

цитирует и от себя подтверждает,  что «сахалинские священники… 

относились  к ссыльным  не как  к преступникам,  а как  к людям», 

чем   выгодно   отличались   от  чиновников   и  даже   от  врачей и 

агрономов. 

В самой страшной точке Сахалина - поселке Дуэ - среди 

поселенцев  Антон  Павлович видел «любовь в самом ее  чистом, 

                                                           
12 Там же. С. 483. 
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привлекательном виде». Сумасшедшая ссыльная страдает эпилеп­ 

сией. Ее сожитель, тоже каторожный «ходит за ней, как усердная 

сиделка, и когда (Чехов) заметил ему, что, вероятно, ему тяжело 

жить в одной комнате  с этою женщиной , то он ответил… весело: 

«Ничево-о, ваше высокоблагородие, по-человечности». 

Это «по-человечности» отзовется в преображении Якова Тере­ 

хова  в  рассказе  «Убийство».  Состояться  ли  воскрешению  души 

Якова, если бы Чехов не рассмотрел чистой, милосердной любви в 

грязи и крови сахалинского  ада? Ведь если прочертить траекторию 

в понимании Чеховым корней и сути  преступления,  то пройдет  она  

от  беспросветного  рассказа  «Воры»  - через  книгу «Остров 

Сахалин», где все-таки «свет во тьме светит» - к рассказу 

«Убийство» , где тьме не дано окончательно объять, загасить свет. 

 

V. ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ 

 

Из-под бесовской  личины,  которую  сам,  добровольно  нахло­ 

бучил на себя человек,  нет-нет, да и проглянет лицо и напомнит о 

том, каким замыслен был нынешний каторжник. Так и в природе . 

Остров - «стерлядь», как воспринимал его географическую кон­ 

фигурацию Чехов, - запутался в браконьерских сетях людской 

порочности, угнетающей и землю, и траву, и самый воздух. И 

тогда остров «прячется в тумане, или дожде». 

Болезнь легких сделала писателя сугубо зависимым от погоды. 

Он чувствовал таящееся в ней  настроение,  воспринимал  как вторую 

оболочку. Цветы в непогоду зажмуривают венчики, насекомые 

спасаются под зонтами листьев. Каторжанин в беспросветной погоде 

не видит ниспосланного наказания, а лишь повод к череде 

искушений. Человек и погода - сообщающиеся сосуды. Об этой 

зависимости документально свидетельствует Чехов. «Небо по целым 

неделям бывает сплошь покрыто свинцовыми облаками, и 

безотрадная погода… кажется жителям бесконечною. Такая погода 

располагает к угнетающим мыслям и унылому пьянству. Быть 

может, под ее влиянием многие холодные люди стали жестокими и 

многие добряки и слабые духом, не видя по  целым неделям и даже  

месяцам   солнца,  навсегда   потеряли   надежду  на  лучшую жизнь». 

Однако за серым занавесом дождя или белесым - тумана - 

Антон Павлович видел несравненные достоинства природы Саха­ 

лина, «красивой и оригинальной». Он вглядывается в дивные 

подробности островного сада с его «гигантскими папоротниками и 

лопухами… Вместе  с кустарниками  и деревьями  (они)  сливаются в 

густую непроницаемую чащу, дающую приют медведям, соболям и  

оленям». Сравнивает с канделябрами медвежью дудку, ростом выше 

мужского,  «с пурпурно-красным» зонтом в навершии. 
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И вот уж, все более увлекаясь, Антон Павлович готов 

предложить вниманию «художника - пейзажиста» «арковскую 

долину». «Это  место ... чрезвычайно  богато  красками»,  и  сам  

точно  наносит их  на  холст,  любуясь  подробностями  зеленого  

ковра,  усыпанного «розовыми,    ярко-красными и пунцовыми    

пятнышками мака». Кому   же,   как   не   Чехову,    садовнику    по   

призванию,   чистому человеку,   и  открываться  веселой  радости   

земли  обетованной. 

Писатель  не  одинок  в  этом  видении.  Из  многих  деятелей 

Сахалина он  особенно  выделяет  личность  Михаила  Семеновича 

Мицуля,  к  тому  времени  уже  умершего  и  оставившего  по  себе 

память в названии поселка - «Мицулевка», сохранившемся до сих 

пор. Чехов называет его «фанатиком, видевшим в Сахалине 

обетованную землю», и разделяет доводы этого увлеченного 

агронома из Петербурга.  Знаменательно,  что,  говоря  о  

М.С. Мицуле, автор отмечает прежде всего его благородство и 

порядочность. «Человек редкого  нравственного  закала,  

труженик,  оптимист  и  идеалист ...он  полюбил  Сахалин…,  

который  сделался  его  второю  родиной… Он  находил  его  

цветущим  уголком  земли ...» 

Не тронутая пришлыми людьми, не разъеденная нравами 

каторжан и их надсмотрщиков, земля эта так и оставалась бы, как 

была задумана и сотворена – обетованной.   

 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

 

Я приехала  в  город  Чехов-на-Сахалине   в  1958  году.  Там, 

недалеко  от  скромного,  «типового»  памятника  А.П. Чехову, в 

редакции районной газеты началась моя творческая жизнь. Потом 

меня  перевели  в  «межрайонку»  в  поселок  Ново-Александровка. 

Только из книги А.П. Чехова я узнала  ее старинное  название 

Поповские  Юрты и о том,  что именно здесь  айны  спасли  «попа 

Семена». На собаках он ездил в поселок Найбучи «постить» солдат. 

На обратном пути его захватила сумасшедшая вьюга, и он сильно 

захворал». Айны подобрали, приютили его, вызвали из Владими- 

ровки  помощь. Теперь,  обернувшись  на  более  чем  сорокалетнее 

прошлое,  я  думаю,  не  отец  ли  Симеон  Казанский  молитвенно 

помогал мне там выбраться из трясины бездуховной суеты. И вот – 

всплыло его имя, деяния, благодаря А.П. Чехову. Я занесла в свой 

поминальник имена сахалинских духовных  подвижников  священ- 

ников  Симеона  и  Ираклия  и  с благодарной  памятью  поминаю. 

А  потом   в  моей  жизни   был   Южно-Сахалинск,   никак не 

означенный  на чеховской  карте. 

Все   десять   моих   сахалинских   лет   остров   был   для   меня и 

навсегда   останется   Землей   Обетованной. 
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Чеховское Мелихово для родственников,  друзей, коллег-

писателей, коллег-врачей представлялось дачным раем. Часто в 

летние месяцы,  и не только в летние, здесь гостили московские  

барышни - подруги Маши, а заодно и Антона Павловича (Лика 

Мизинова, Маша Дроздова,  Таня Щепкина-Куперник, Александра 

Хотяинцева,  Варя Эберле, Ольга Кундасова, Наташа Линтварева). 

Не составляла исключения и мужская половина общества. 

Гостили, ночевали, отдыхали. Сосед Чехова инженер Владимир 

Николаевич Семенкович вовсе сдавал дачи в наем. Из дачных 

палестин Семенковича наведывались к Чеховым небезызвестные 

Е.И. и Е.З. Конвицеры, целыми семьями с французами - гувернером 

месье Маё и гувернанткой м-ль Мадлен, посещали Мелихово 

дачники Шатиловы и Шишковы. Дачные рассказы и истории 

мелиховских лет не редко обнаруживаешь в эпистолярном наследии 

А.П. Чехова и его окружения (взять хотя бы переписку с 

А.А. Хотяинцевой). Известно, дачных рассказов в мелиховские годы 

Антон Павлович не публиковал, но элементы дачной жизни, 

безусловно, присутствовали в мелиховской действительности. 

Дачей было Мелихово для Д.Н. Стюарта, купившего имение после 

переезда Чеховых в Ялту. 

Дачные рассказы А.П.  Чехова чудесным образом ежегодно в 

майские дни в театрализованном обличье являются к нам в 

спектаклях Международного театрального фестиваля 

«Мелиховская весна»  и круглогодично в постановках Театра на 

Московской Игоря Лаврова. 

Думается, изящная историческая справна Н.Ф. Ивановой о 

дачной страде в России конца XIX столетия кстати, и две 

миниатюры Антоши Чехонте тем более не испортят 

читателю настроения. 
 

Наталья ИВАНОВА 
 

«…ПОД СЕНЬЮ  ЗАГОРОДНЫХ  ДАЧ» 
 

Слово «дача»  во времена Киевской Руси означало княжеское 

дарение земель - «лесные дачи», «хлебные дачи». На рубеже 

XVIII-XIX веков дачами стали называть загородные дома без 

хозяйственных служб. Со второй половины XIX века вокруг 

обеих российских столиц развернулось строительство дач. Они 

начали появляться и около других крупных городов. В отличие от 

усадебных особняков их называли  «лесными дачами». 

Дачи играли заметную роль в жизни российского обывателя. 

Летом большинство чиновников, имеющих мало-мальски сносный 

бюджет, переезжало на дачи в окрестности Петербурга и Москвы. 

На даче жили месяца три с небольшим, от начала  мая  до 

половины августа или начала сентября. Тянуло на просторы при- 
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роды, как во все времена человечества. А традиция! «Все едут, как 

же мы не поедем!» 

Наём дач был своеобразным процессом. Обычно он приурочи- 

вался к Масленице, когда погода помягче и время праздничное. На 

станции  дачников  ожидало  много  крестьян-извозчиков.  По  пути 

пассажиры расспрашивали о дачах, ценах. Обычно на окошках дач 

наклеивались  бумажки  о сдаче  внаём,  «билетики»,  но у  возчика 

свой адрес, и если дачник просил остановиться у приглянувшейся 

дачи,  извозчик  говорил:  «Здесь  плохо:  хозяйка  сварлива,  много 

клопов». И вез к куму, от которого получит магарыч, или просто  к  

себе.  Начинался   осмотр.  Хозяева   расхваливали   свои  угодья, 

съемщик старался сбить цену. Иной раз уезжал к другой даче, где  

разговоры те же. Наконец дача оказывалась подходящей,  давался 

задаток, расписка, после этого шли в избу хозяина, подавался 

самовар, съёмщик угощал водочкой. Перед прощанием договари­ 

вались о сроке  приезда, о встрече  с тележкой для вещей. В зале 

ожидания, в буфете (поезда ходили редко) и в поезде дачники 

знакомились между собой, говорили, что дачи нынче дороги, мужики 

дерут . 

Съезжаться дачники начинали в мае. Вещи на дачу перевозили 

на ломовых извозчиках. Прислуга с домашними животными устра­ 

ивалась сверху, а дачники с ручным багажом ехали по железной 

дороге. У всех на руках множество пакетов, коробок, корзинок, кошек, 

собак, сеток с мячиком, даже клетки  с  птицами.  По приезду  вся 

толпа дачников  устремлялась  к извозчикам. 

Хозяева, предупрежденные письмом о приезде, поджидали дач­ 

ников. На столе стояла крынка молока и черный хлеб. Воз с вещами 

разгружался, ужинали по-походному, начиналась дачная жизнь. 

С утра приносили булочники булки, мясник предлагал  мясо, кур, 

зелень. Торговля обычно шла с тележки, обитой изнутри луженой 

жестью. Поперек лежала доска , на которой мясник рубил мясо, 

здесь же стояли весы с гирями. Тут же шла торговля с разносчиком 

рыбы. У него кадушка на голове со льдом, там разная рыба. Сгибаясь 

по тяжестью  ноши, он кричал: «Окуни, сиги, лососина, судаки!» - 

стараясь рифмовать. За ним на телеге с большим ящиком ехал купец, 

торгующий гастрономией - сыром, маслом, колбасой. Выбегали 

дачники и к мороженщику с тарелкой, на которую он навертывал 

специальной ложкой шарики. Продавал он мороженое и на «Марше»: 

клал шарик на бумажку и втыкал деревянную  ложечку. 

К пяти часам, когда дачники пили чай, появлялись разносчики 

с лотками, где были крендели, сласти , ягоды, фрукты. Местные 

девушки  приносили  в кадушечках сметану, творог, лесные ягоды, а 

к осени  - грибы. 

Огорчение иногда дачникам доставляли  их сынки с переэкза- 
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меновками. Приходилось выделять деньги для репетитора, обычно 

студента.  Найти такого репетитора было нетрудно, все столбы были 

заклеены объявлениями: «Репетирую по всем предметам, готовлю к 

экзаменам». Обычно сам студент ходил к репетируемому ученику, 

иногда жил  здесь же на даче. 

У   дачников  были  свои  развлечения.  Прогулки,  катания  на 

лодках, купания, рыбная ловля, игры в рюхи, крокет. В дождливую 

погоду   играли   в  лото,   домино,   в  «шарады»,   «фанты»,   «бой 

цветов», «игру камней». Любимым  развлечением  молодежи  было 

гулянье по платформе станции, ожидание поезда из города. Здесь 

знакомились между собой, договаривались  о свиданиях, здесь же 

завязывались дачные романы. По субботам устраивались любитель­ 

ские спектакли, концерты, затем начинались танцы, порой до утра. 

Часто на дачном  кругу играл духовой  оркестр. 

Отцы семейств приезжали  на воскресенье  усталые,  загружен- 

ные покупками.  Они  отдыхали  в гамаках,  ходили  купаться,  осе- 

нью - по грибы. 

Одной  из самых популярных  тем летних номеров  юмористи- 

ческих журналов была «дачная тема». Редко кто из юмористов 

отказывал себе в удовольствии поупражняться в остроумии, выс­ 

тавляя в смешном виде дачных мужей, дачные приключения, дачные 

злоключения,   наконец,   неизбежные    дачные  романы. А.П. Чехов, 

являясь сотрудником юмористических журналов, отдал дань этому 

жанру. В 1883 году он пишет редактору одного из самых 

популярных в России  петербургского  журнала  «Осколки» 

Н.А. Лейкину: «С половины апреля начну строчить «дачные 

рассказы». В прошлом году они у меня удавались. Напишу кучу и 

пришлю  Вам  на  выбор»  (П.  1, 59-60). 

Читая рассказы  Чехова, погружаешься  в дачный быт прошед- 

шей эпохи. Это случайные встречи, розыгрыши, житейские драмы, 

наконец, просто будничные хлопоты. Это и бурные дачные рома­ 

ны, и бесконечные разговоры, чаепития при неярком свете 

облепленной мотыльками керосиновой лампы на верандах, задра­ 

пированных занавесями из сурового холста или застекленных 

цветными стеклами, что делало их похожими на светящиеся 

сказочные фонарики. Это запахи политой резеды и гелиотропа, звуки 

духового оркестра, доносящиеся со стороны железнодорожной 

станции или дачного круга. Читаешь и замечаешь разницу в реалиях 

повседневной жизни, языке, моде. Сам воздух тех лет состоит из 

такого множества неуловимых и непроницаемых порой для   нашего   

понимания   подробностей,   что  кажется   настоящим волшебством. 

«Дачные рассказы» А.П. Чехова открывают целый неизведан- 

ный  мир  в  жизни  российских  горожан  XIX  века,  проводивших 

летний сезон на дачах. Назову только некоторые. 
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«Свидание хотя и состоялось, но…» (1882) (1, 174) 

«Злой мальчик» (1883) (2, 179) 

«Дачное удовольствие» (1884) (3,28) 

«Кулачье гнездо» (1885) (3, 436) 

«Нервы»  (1885)  (4,  12) 

«Дачники»  (1885) (4,  16) 

«Из воспоминаний идеалиста» (1885) (4, 50) 

«Заблудшие» (1885) (4, 75) 

«На даче»  (1886)  (5,  153) 

«От нечего делать»  (Дачный роман)  (1886)  (5,  158) 

«Роман с контрабасом» (1886) (5, 179) 

«Лишние люди» (1886) (5, 198) 

«Несчастье»  (1886)  (5, 247) 

«В потёмках» (1886) (5, 294) 

«Неприятная история» (1887) (6, 241) 

«Доктор»  (1887)  (6,  309) 

 

Примечания: 

Засосов  Д.А.,  Пызин  В.И.  Из  жизни  Петербурга   1890 – 1910-

х годов. СПб., 1999.  

Светлов С.Ф. Петербургская жизнь в конце  XIX столетия.  Серия  

«Забытый  Петербург». СПб.,  1998. 

 

Антон  Чехов 
 

ДАЧНИКИ 
 

На дачной платформе взад и вперед прогуливалась парочка 

недавно поженившихся супругов. Он держал ее за талию, а она 

жалась к нему, и оба были счастливы. Из-за облачных обрывков 

глядела на них луна и хмурилась: вероятно, ей было завидно и 

досадно на свое скучное, никому не нужное девство. 

Неподвижный воздух был густо насыщен запахом сирени и 

черемухи. Где-то, по ту  сторону  рельсов,  кричал  коростель… 

– Как хорошо, Саша, как хорошо! - говорила жена. - 

Право, можно подумать, что все это снится. Ты посмотри, как 

уютно и ласково глядит этот лесок! Как милы эти солидные, 

молчаливые телеграфные столбы! Они, Саша, оживляют 

ландшафт и говорят, что там, где-то, есть люди… цивилизация… 

А разве тебе не нравится, когда до твоего слуха ветер слабо 

доносит шум идущего поезда? 

– Да… Какие, однако, у тебя руки горячие! Это оттого, что 

ты волнуешься,  Варя ... Что у  нас сегодня к ужину  готовили? 

– Окрошку и цыпленка… Цыпленка  нам на двоих довольно. 

Тебе  из  города  привезли  сардины  и  балык. 
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Луна, точно табаку понюхала, спряталась за облако. Людское 

счастье  напомнило  ей  об  ее  одиночестве,  одинокой  постели  

за лесами и долами… 

– Поезд идет! – сказала Варя, – Как хорошо! 

Вдали показались три огненные глаза. На платформу вышел 

начальник полустанка. На рельсах там и сям  замелькали сигнальные 

огни. 

– Проводим поезд и пойдем домой, – сказал Саша и зевнул. - 

Хорошо нам с тобой живется. Варя, так хорошо, что даже 

невероятно! 

Темное   страшилище  бесшумно  подползло   к   платформе   и 

остановилось. В полуосвещенных   вагонных   окнах   замелькали 

сонные  лица,  шляпки,  плечи... 

– Ах! Ах! – слышалось из одного вагона. – Варя с мужем 

вышла нас встретить!  Вот они! Варенька!.. Варечка!  Ах! 

Из вагона выскочили две девочки  и повисли  на  шее у  Вари. 

За ними  показались полная пожилая дама и высокий, тощий 

господин с седыми баками, потом два гимназиста, навьюченные 

багажом, за гимназистами гувернантка, за гувернанткой  бабушка. 

– А вот и мы, а вот и мы, дружок! - начал господин с 

бачками, пожимая Сашину руку. - Чай, заждался! Небось, 

бранил дядю за то, что не едет! Коля, Костя, Нина, Фифа…дети! 

Целуйте кузена Сашу! Все к тебе, всем выводком, и денька на три, 

на четыре. Надеюсь, не стесним? Ты, пожалуйста, без церемонии. 

Увидев  дядю  с семейством,  супруги  пришли  в ужас.  Пока 

дядя говорил и целовался, в воображении Саши промелькнула  

картина; он и жена отдают гостям свои три комнаты, подушки, 

одеяла, балык, сардины и окрошка съедаются в одну секунду, 

кузены рвут цветы, проливают чернила, галдят, тетушка целые 

дни толкует о своей  болезни  (солитер  и  боль  под  ложечкой)  и  

о  том,  что  она урожденная  баронесса  фон  Финтих... 

И Саша уже с ненавистью,  смотрел на свою молодую  жену  

и шептал  ей: 

– Это  они  к  тебе  приехали…  чёрт  бы  их  побрал! 

– Нет к тебе! – отвечала она, бледная, тоже с ненавистью и 

со злобой. – Это не мои, твои родственники! 

И обернувшись к гостям, она сказала с приветливой улыбкой: 

– Милости  просим! 

Из-за облака  опять  выплыла  луна.  Казалось,  она  улыбалась, 

казалось, ей было приятно, что у нее нет родственников. А Саша 

отвернулся, чтобы скрыть от гостей свое сердитое, отчаянное 

лицо, и сказал, придавая голосу радостное, благодушное  

выражение:  

– Милости  просим!  Милости  просим,  дорогие  гости! 
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Антон Чехов 

 

ДАЧНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ 
 

Чиновник  межевой  канцелярии  Чудаков  и  некто  Косинусов 

тихо  подползали к женской  купальне  и,  выбрав самую широкую 

щель,  стали созерцать. 

– Она наверное здесь, - прошептал Косинусов. - Но я ее не 

вижу. 

– А я  вижу…  В правом углу  лежит  на  простыне… 

–  Да, да… вижу…  Чёрт  возьми… 

– А она полна! 

– Не нахожу… Так себе, посредственно… в самой, что называ- 

ется, пропорции. Как бы к ней пробраться,  черт возьми? 

– Не стоит,  брат, связываться…  Ну ее к черту! 

– Никто не узнает… Я нырну, Миша …  

– Башку  о  пол  расколотишь…  Не  ныряй… 

– Так  я  перелезу  через  купальню,  коли  так ...  

Косинусов  поставил  ногу  на  перекладину  и  полез... 

Глаза Чудакова, не отрывавшегося от щели, загорелись завис- 

тью… 

Но тут, чтобы не усугублять разочарования читателя, поспешу 

окончить: дело шло о бутыли с настойкой, которой час тому назад, 

купаясь, растиралась мамаша Косинусова и которую она, выходя из 

купальни,  забыла взять с собой.  Мораль: и молодые люди  могут 

быть пьяницами. 
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Предшественники 
 

Первые исследователи  творчества  Чехова, его современники, 

критики рубежа XIX-XX веков отмечали общий предмет 

изображения в  произведениях Гоголя и Чехова. В.В. Розанов, 

например, отмечал: «Предмет художественного внимания Чехова 

и Гоголя – пошлость». 

Тем, кто предпринимал попытки сравнения творческих 

методов двух писателей, было ясно, что при общности предмета 

изображения - средства изображения, привлекаемые Гоголем и 

Чеховым - разные. 

При изучении литературы и быта позапрошлого теперь уже, 

XIX века, очевидна необходимость историко-литературного 

комментария не только к гоголевским реминисценциям в 

чеховском творчестве и эпистолярии, но и к произведениям 

Чехова. То, что было ясно адресатам Чехова, чеховскому 

читателю, для которого тот же Гоголь был почти современным 

автором (полвека для литературы срок невеликий), 

представляется зачастую не совсем ясным сейчас. 

Особую роль  в чеховском творчестве и, что менее  изучено, в 

чеховском эпистолярии играют гоголевские реминисценции, 

значение которых современному читателю зачастую не понятно. 

Без комментария чеховская ирония, выраженная через «отсылку» к 

гоголевским текстам, остается неясной, неуловимой. Без знания 

гоголевских текстов непросто расшифровать  и некоторые реалии 

эпохи «мелиховских сидений» Чехова.  

 

Марина Орлова 

 

ГОГОЛЕВСКИЕ РЕМИНИСЦЕНЦИИ У ЧЕХОВА 
 

Чехов мечтал попасть в сонм Шпонек и Коробочек, поселиться 

в Малороссии, в тех местах, где ссорились Иван Иванович с Иваном 

Никифоровичем, где буйствовал на ярмарках Ноздрев, в гоголевских 

местах, где проводил когда-то дачный сезон, будучи москвичом. 

«Я уже нанял себе дачу… недалече от Полтавы и тех маленьких 

уютных и грязненьких городков, в которых свирепствовал некогда 

Ноздрёв  и  ссорились  Иван   Иванович   с  Иваном   Никифоровичем 

(А.Н. Плещеву,  31 марта  1888 года,  Москва). 

«Хутор, который я смотрел, мне понравился, пожалуй, не успеет 

еще наступить октябрь, как я попаду в сонм Шпонек и Коробочек»  

(А.С. Суворину, 29 августа 1888 г., Сумы, П., II, 322). 
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Места эти он любил и хорошо знал... но... «Все изменилось 

под нашим зодиаком, - писал Ч. 26 апреля 1892 год 

К.С. Бapaнцевичу,  - купил я себе имение не в Малороссии,  

как хвастал,  а на севере  диком,   в  2-3  часах  езды  от  Москвы,   

в  Серпуховском уезде». 

Обустраивая   свое  «благоприобретенное»   имение   Мелихово, 

Ч. многие объекты  стилизовал «под  Гоголя»,  создавая  предметные 

реалии   из  малороссийских   впечатлений,   «овеществляя»   эти   впе- 

чатления.  

«В честь самых наших любимых малороссиян – Вас и Наталии 

Михайловны, и в память Богдана Хмельницкого повелели мы 

насос в колодезе заменить на хохлацкий журавель» 

(А.И. Смагину, 10 апреля 1892 г., Мелихово).  

 

«Во  мне  всё-таки  говорит  хохлацкая  кровь.  Я  велел  убрать 

из колодца культурный насос... и хочу поставить скрипящий журавль,  

который  у  здешних  мужиков  будет  вызывать  недоумение» 

(А.С. Суворину, 31 марта 1892 г., Мелихово). 

Можно вспомнить, что со временем и мелиховскую 

людскую выбелили, как украинскую хату, что поставили на 

усадьбе миниатюрные плетни, что готовили  малороссийские  

блюда - «Ели вареники  с  вишнями»,  «Посолили  десять  

ведер  груш,  полную кадку», «Посолили в тыквах огурцов». 

 

«Имение  у  меня  не  важное,  не  красивое,  дом  небольшой,  

как у помещицы Коробочки,  но жизнь тихая,  не  дорогая  и  в  летнее 

время приятная» (С.А. Петрову (Архимандриту Сергию), 23 мая 

1897 года, Мелихово). 

 

«Я, нижеподписавшийся, все время сижу дома, у себя в 

Мелихове, и постепенно обращаюсь в помещика  Коробочку… 

Будьте здоровы, благополучны и, пожалуйста, не забывайте поме­ 

щика Коробочку» (А.С. Суворнну, 21 нюня 1897 г., Мелихово. П. 

VI,    17 – 18). 

 

Уже в первые месяцы жизни в Мелихове сосед Иван 

Аркадьевич Вареников одним своим поступком никак  не  вызвал 

симпатию. Вот что сообщает  об  этом  Антон  Павлович  в  письме 

Н.М. Линтваревой 20 июня 1892 года: 

«…возле своей конюшни, то есть почти в нашем саду, воздвиг 

замок для сомневающихся  людей*  вроде  графа  Ланского.   Господин 

главный управляющий вскипел и пошел объясняться. Результат: 
замок перенесен к нашему четырехугольнику». 

«Замок для сомневающихся людей» – это воспринимается как 

эвфемизм   понятия   «нужник»,   а   сценка  описана   в   стиле  Гоголя.    
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Созвучен  с чеховским «замком» гоголевский «храм уединенного 

размышления» из второй главы «Мертвых душ», посвященной  

Манилову:  «Под  двумя  березками  с  мелколистными   жиденькими 

вершинами была видна беседка с плоским зеленым  куполом, 

деревянными грубыми колоннами и надписью: «Храм уединенного 

размышления». 

Примечательно,   что  никого  так  часто  Чехов   не  цитирует   в 

письмах, как Гоголя. Больше, чем Лермонтова, Толстого, Тургене- 

ва, Салтыкова-Щедрина. Разве что афоризмы священного писания 

столь же  часто  им  употребляемы.  Но  уж  это  было  «не  вырубить 

топором» из памяти, цепко захватившей их с детства – «В детстве я  

получил  религиозное образование  и  такое  же  воспитание».  Потому 

так часто встречаем в чеховских письмах: «Благорастворение   

воздухов»,  «Преизбыточествовать»,  «Питаться  медом  и  акридами», 

«В ленности  житие  мое иждих»  etc. 

Вкус Чехова-читателя   с  ранних  лет,  с  позволения   сказать, 

замешивался «на гоголевских дрожжах». И не только читателя. 

Театрального зрителя тоже. Известно, что будучи гимназистом сам 

играл  Городничего   из  гоголевского   «Ревизора». 

В  психоментальности Чехова   растворились   сотни  гоголевских 

образов, фраз, афоризмов - одно  из  подтверждений  тому,  что 

Гоголя Антон  Павлович  читал  и  почитал,  возможно,  еще  больше 

с той  поры,  когда  сам  стал  писателем.  Проницательны  замечания 

и суждения Чехова  как литературного критика,  как театрального 

рецензента, даже  если  он  предельно  краток  и  прост,  выражая  свои 

впечатления. 
 

«...как непосредственен, как силён Гоголь и какой он худож­ 

ник! Одна его «Коляска» стоит  двести тысяч рублей. Сплошной 

восторг  и  больше  ничего.  Это  величайший  русский   писатель. 

В «Ревизоре» лучше всего сделан первый акт, а в «Женитьбе» 

хуже всех III акт. Буду читать нашим вслух (А.С. Суворину, 

начало мая 1889 г., Сумы. П. III, 202). 
 

«Видел я вчера «Женитьбу» Гоголя. Превосходная пьеса. Дей­ 

ствия длинны до безобразия, но это едва чувствуется благодаря 

удивительным  достоинствам  пьесы  (А.С. Суворину,  20  февраля 

1889 г., Москва.  П., III, 160). 

«Ставить    вам    нужно    прежде    всего    «Ревизора»,    писал    

он О.Л.  Книппер-Чеховой  16 марта,  1902 года (П., Х, 213). 

«...мне кажется, что «Ревизор» прошел бы у вас замечательно. 

И «Жениться» тоже... Мне почему-то начинает казаться, что года 

через 3 – 4 новые пьесы уже надоедят и публика захочет вообще 

не нового, а литературного репертуара», - размышлял он в  

письме М.П. Алексеевой (Лилиной), 11 февраля 1903 года (П., XI, 

149 – 150). 
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При жизни Чехова пьеса Гоголя «Ревизор» в Художественном 

театре поставлена не была. Премьера состоялась 18 декабря 1908 г. 

(П., Х,  489). 

 

Чехов  говорит  о  Гоголе  - «Сплошной  восторг  и  больше 

ничего», «Одна его «Коляска» 200 тысяч рублей стоит». Никаких 

особенных подробностей, - и все равно это весомо и емко. 

«Если же Чельцов (Председатель Серпуховской земской управы 

- прим. авт.) ответит, что освящение отменяется, то тотчас же 

сообщите об этом лицам, приглашенным Вами, посылая нарочных  во 

все концы вселенной. Если же ответа не будет, то освящение 

состоится  «без закусок»  и  я  объявлю  гостям,  что  председатель, 

взявший  на себя устройство  освящения  не приехал,  и посоветую  

им прочесть «Коляску » Гоголя, которая разъяснит им многое», –

писал  Чехов  перед  освящением  школы  в  Новоселках - учителю 

Н.И. Забавину  (11 июля  1897,  Мелихово.  П. VI, 25). 

«– Гости? Какие гости… 

– …генерал с офицерами… 

– А обед,  что  ж  обед,  все ли  там  готово? 

– Какой обед? 

– А я разве не заказывал? 

… –  Барина нет дома, - сказал, выходя на крыльцо лакей…  

– Покажи-ка  нам  новую  коляску,  которую  недавно  достал  

барин… Пожалуйста, любезный,  отстегни кожу… И глазам офице­ 

ров   предстал  Чертокуцкий,  сидящий  в  халате  и  согнувшийся 

необыкновенным  образом». 

 

На  полвека  раньше   Чехова   писал   о  Гоголе   искусствовед 

В.В. Стасов, размышляя о том, как воспринят был Гоголь молодежью  

поколения  1830 – 1850 годов: 

«...новое  поколение  подняло  великого  писателя  на  щитах  с 

первой же минуты его появления. Тогдашний восторг от Гоголя - 

ни с чем не сравним. Его повсюду читали точно запоем. Необык­ 

новенность содержания, типов, небывалый, неслыханный по есте­ 

ственности язык, отроду еще неизвестный никому юмор - все это 

действовало просто опьяняющим образом. С Гоголя водворился в 

России  совершенно  новый  язык;  он  нам  безгранично  нравился 

своей простотой, силой,  меткостью,  поразительною бойкостью  и 

близостью к натуре. Все гоголевские обороты, выражения быстро 

вошли во всеобщее употребление. <…>  Сотни и тысячи гоголевских 

фраз и выражений тотчас же были всем известны наизусть и пошли 

в общее употребление» (В.В. Стасов. Гоголь в восприятии русской 

молодежи 30 – 40 гг. в книге «Стасов В.В. Избранные статьи о 

русской живописи.  М.,  1968). 

 
 

114 

И как созвучны этому оценки языка и стиля Чехова, продол- 

жившего традиции  Гоголя, воспитанного  на языке великого пpeд­ 

шественника. 

«Гладкую,  закругленную,  периодическую  литературную  речь он 

[Чехов]   заменил   простым,   точным,   благородным,   нервно­ 

коротким слогом, сближенным со звуками обычного свободного 

разговора… Его литературный язык до того сближается с разговор­ 

ным языком, тем обычным языком,  который мы слышим везде и 

повсюду…  что  начало  его рассказа  казалось  продолжением  того, 

что только что происходило в жизни, и жизнь казалась продолже­ 

нием того, о чем только что говорил Чехов». (Неизвестный автор из 

неизвестного дореволюционного издания, которого цитирует 

Е.З. Балабанович в своей книге «Из жизни А.П. Чехова. Дом в 

Кудрине.  М., «Московский  рабочий»,  1986, с. 78). 
В письмах Ч. многократно использует главные, первостепенные и 

второстепенные, эпизодические образы из произведений Г., ставшие 

нарицательными: Хлестаков или Подколесин, или Ноздрев, или 

Коробочка и Антуан Шпонька; выражения, ставшие расхожими, 

воспринимаемые сведущей публикой идиомами, типа: «Я 

поиздержался в дороге», «Положение хуже губернаторского», «Не по 

чину берешь», «Это француз гадит».  

 «От Москвы я открестился, работаю в ней возможно меньше, а 

в Питере я знаком только с двумя журналистами.  Volens-nolens 

приходится писать и туда, куда не хотелось бы совсем. Положение 

хуже губернаторского» (Н.А. Лейкину, начало июня 1883 г., 

Воскресенск)  Очевидна реминисценция  из «Ревизора». 

«Смертные  продолжают   еще  брать  взятки,   хоть  и  читали 

Гоголя» (П., II, 50). 

«Я весь поиздержался  в дороге. Забрали  у меня  все деньги» 

(«Ревизор», реплика Хлестакова) (А.С. Киселеву, 7 марта 1892 г.) 

 
«Когда в нас что-нибудь неладно, то мы ищем причин вне нас и 

скоро находим: «Это француз гадит» (А.С. Суворину, 6 (18 фев­ 

раля 1898 г., Ницца. П., VI, 167). Реплика почтмейстера в ответ на 

известие о приезде ревизора: «Право, война с турками. Это все 

француз гадит» (Гоголь, Ревизор. Д. I, явл . 2). 

«Русского человека  всегда больше интересовала  иностранная 

политика,   чем  своя  русская,  и,  прислушиваясь   к  разговорам, 

видишь  теперь,  до  какой  степени  наивен  и  суеверен  русский 

интеллигент  и  как  мало  у  него  знаний.  Его  нянька  в  детстве 

ушибла, его запугали воспитанием, и он боится иметь собственное 

мнение и  так  мало  верит  себе,  что  если  сегодня сделал  

овацию   Ермоловой,  то  завтра   ему  уже   совестно  этой овации» 

(А.С. Суворину, 5 декабря 1894 г., Мелихово. П., V, 342) 
(Перефразировка  слов  Ляпкина-Тяпкина   о  заседателе  из комедии 
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Гоголя «Ревизор»: «Он говорит, что в детстве мамка его ушибла, и с 

тех пор от него отдает немного водкою». Д. I, явл. 1). 

«У меня у самого мелькала мысль - попросить для развода 

парочку (речь о белых вогульских лайках - М. О.), но думал, что 

это уж слишком, вроде как бы «не по чину берешь» 

(Н.А. Лейкину, 26 мая 1897 г., Мелихово. П. VI, 364). (Цитата из 

комедии Гоголя «Ревизор». Д. I, явл. 4). 

«Холера asiatica делает широкие скачки, но она вяла и 

нерешительна, как Подколесин» (А.С. Суворину, 25 июня 1892 г., 

Мелихово)  (Образ из «Женитьбы»  Гоголя). 

Письма Чехова - это экспромтное самовыражение сиюминут- 

ного самочувствия, где не требуется респектабельности литератур- 

ной вуали, говоря словами А.П. Чудакова. 

Именно в эпистолярном  наследии Чехова - многочисленные 

словесные портреты. С помощью гоголевских цитат, реминисцен- 

ций  Чехов  дает лаконичные,  экспрессивные  характеристики  лю- 

дям,  ситуациям.  Кто  такой  Хлестаков  - грамотному  человеку 

известно. Потому, характеризуя своего знакомого, «не рестекашется  

мыслью  по древу»,  достаточно  сказать  в  письме  о редакторе 

журнала «Север» В.А. Тихонове - «Он немножко Хлестаков», - и 

суть человеческая определена для того, кому Тихонов неизвестен. 

«Тихонов, редактор «Севера», перестал быть редактором и теперь 

бедствует. Это немножко кутила и немножко Хлестаков, но чест- 

ный, справедливый и добрый парень, а редактором он был очень не 

дурным. Не найдется ли  у  Вас  в  редакции  или  в  магазине для 

него какого-нибудь места?  Я  прошу  за  него  очень  охотно» 

(А.С. Суворину, 9 мая  1894 г., Мелихово). 

«Ходил  к своим поручикам  пить чай… Один из них поручик 

Шмидт,  пехота, высокий,  сытый,  горластый  курляндец,  большой 

хвастун и Хлестаков, поющий из всех опер, но имеющий слуха не 

больше, чем копченая селедка, человек несчастный, промотавший 

прогонные деньги знающий  Мицкевича наизусть, невоспитанный, 

откровенный не в меру и болтливый до тошноты » (Е.Я. Чеховой, 20 

июня 1890 года, пароход «Ермак» Амур). 

 

При такой характеристике поручика знание Мицкевича не 

воспринимается достоинством, либо не велика была цена этому 

знанию, и Ч. тихо подсмеивается над этим псевдознающим, 

возможно, владеющим одной строкой, не хуже, чем кое-кто из 

гоголевского чиновничества. 

«Многие были не без образования: председатель палаты знал 

наизусть «Людмилу» Жуковского, которая тогда была еще непро­ 

стывшею  новостью,  и  мастерски  читал  многие  места,  особенно 

«Бор заснул, долина спит». (Гоголь. «Мертвые души»). Родствен­ 

ное – в шаблонно-банальном, расхожем - «МОРОЗ КРЕПЧАЛ». 
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 «Перепись кончилась… Земские начальники вели себя отврати­ 

тельно… Лучшим из них оказался пьющий и привирающий а la 

Хлестаков - все-таки характер, по крайней мере, хоть с точки 

зрения комедии остальные же черт знает как бесцветны и как 

досадно иметь с ними дело»  (А.С. Суворину,  8 февраля  1897 г ., 

Москва. П.,  VI,  289). 

 

«Я издержался  в дороге  и хочу заказать  себе новое пальто» 

(А.С. Суворину,  22  июня  1894  г.,  Мелихово.  П., V,  302).  Слова, 

повторяемые Хлестаковым в разных вариантах «Ревизора».  Д. IV, явл . 

3 – 6. П.  V., 548.  

 «В июне я буду в Москве и зайду к Вам, чтобы увлечь Вас с 

собою под сень струй (Ф.О. Шехтелю, 7 июня 1892 г., Мелихово. 

П.,  V, 74).  

(Цитата из «Ревизора. Д. IV, явл. 12. П., V, 395). 

Особенно интересны на мой взгляд, аллюзии,  реминисценции, 

скрытые цитаты, в чеховской интерпретации, с чеховскими 

акцентами, связанные с эпизодическими образами, которые  служат 

сравнениями, признаками характеристик эпизодических образов, как 

дядя Митяй, Неуважай-Корыто, Городничий, потерявший девятую 

пуговицу на мундире из «Повести о том, как поссорились  Иван  

Иванович  с Иваном  Никифоровичем». 

 

«Гусак, извините за выражение, ухватил бабу Федосью за 

платок и повис на ней. Кухарка Дарья, находясь в сильно чверезом 

состоянии, повыбрасывала из-под гусынь яйца, так что вылупилось 

только три врага. Поросенок кусается и ест в саду кукурузу. Милые 

лошадки ночью поели цветную капусту. Купили за 6 рублей телушку, 

которая от утра до ночи поет густым баритоном… В пруде завелись  

саламандры  и  зеленые  чертики»  (Н.М. Линтваревой,  20 июня 

1892 г., Мелихово). Помимо забавного сюжета, здесь таится отсылка 

к «Повести о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном 

Никифоровичем». И вся летняя сценка на «наивном дворе» в 

Мелихове описана  в  гоголевском  духе. Да  и  пишет-то он   кому!   

малороссиянке,   которая   уж,  без  сомнения,   владела вопросом. 

Почему  «извините  за  выражение»?  Что  обидного  в  слове 

«гусак»?  Внимательные  читатели  Гоголя  это  знали.  В  середине 

ссоры  из-за ружья  с уст Ивана  Никифоровича  слетает : 

«- А вы, Иван Иванович, настоящий гусак. 

Если бы Иван Никифорович не сказал этого слова, - ком­ 

ментирует Гоголь, - то они бы поспорили и разошлись, как всегда, 

приятелями; но теперь произошло совсем другое. Иван Иванович 

весь вспыхнул. <…> 

- Как же вы смели,  сударь,  позабыв  и  приличие и уважение 
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к чину и фамилии человека, обесчестить таким поносным именем?» 

Из этой же повести он берет для сравнения «головы, похожие на 

редьку». 

«Скажите Я.А. Корнееву, что ему кланяется некий Похлебин –  

субъект с бакенами и с головой редькой хвостом вверх (Чеховым,  

25 апреля  1887 г., Черкасск.  П. II, 73). 

У Ивана Ивановича была голова, напоминающая редьку, 

хвостом вниз, а у Ивана Никифоровича -  редьку, хвостом вверх.  

 

Далеко  не прозрачна  еще одна аллюзия  из этой же  повести, 

потому что в первое мгновение кажется, что речь идет о персонаже из 

«Ревизора». Только приостановив течение собственной мысли, 

призадумавшись, вспоминаешь, что   стало   истоком   чеховской 

интерпретации  и хочется ликовать,  словно разгадан ребус: 

«...знаки препинания,  служащие нотами  при чтении, расстав- 

лены у Вас, как пуговицы на мундире гоголевского городничего… 

(Н.А. Хлопову,  13 февраля  1888 г., Москва). Еще одна аллюзия, 

возвращающая  в главу V «Повести  о том, как поссорились  Иван 

Иванович ...»: 

 

«На  мундире  у городничего  посажено  было восемь пуговиц, 

девятая  как оторвалась во время процессии при освящении храма 

назад тому два года, так до сих пор десятские не могут отыскать, 

хотя  городничий  при ежедневных рапортах,  которые  отдают ему 

квартальные надзиратели, всегда спрашивает, нашлась ли пуговица». 

 

«У  нас  гостит  Петр  Васильевич с  сыном  артиллеристом, 

который стреляет преимущественно  после обеда и, конечно, не  из  

пушки…  После  каждого  выстрела  он  подходит  к  сыну  и  нежно 

целует  его  голову»  (Л. С.  Мизиновой,   27  и  30  июля   1892  г., 

Мелихово. П. V, 97). (Петр Васильевич Петров - муж двоюродной 

сестры Чехова Екатерины Михайловны. - прим. авт.) Родительское 

умиление вызывает ассоциацию с гоголевским  эпизодом у Манилова, 

когда Чичиков восклицает «Какие познания» после того, как 

Фемистоклюс называет Париж, Москву и Петербург, за что отец 

прочит его по дипломатической  части. 

- Фемистоклюс, скажи мне, какой лучший город во Франции? 

Здесь учитель обратил всё внимание на Фемистоклюса и, казалось,  

хотел  ему  вскочить  в  глаза,  но  наконец  совершенно успокоился и 

кивнул головою, когда Фемистоклюс сказал «Париж». 

- Умница, душенька! - сказал на это Чичиков. - ...в такие 

лета и уже такие сведения! Я должен вам сказать, что в этом 

ребенке будут большие способности» («Мертвые души»). 
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«Простите,   сейчас  сделал   кляксу;   в  чернильнице   у   меня 

завелись коховские  запятые,  бациллы,  микрококки,  свившие  там 

целое  гнездо»  (Н.А. Лейкину,  12 января  1887,  Москва). 

Можно вспомнить Плюшкина, пытавшегося угостить Чичикова 

настоечкой, откуда блох и козявочек он повылавливал. 

 «...у меня был славный ликерчик… Еще покойница делала… 

Мошенница ключница совсем было его забросила и даже не 

закупорила каналья! Козявки и всякая дрянь было напичкались туда,  

но я  весь сор-то повынул, и теперь  вот чистенькая;  я  вам налью 

рюмочку…» (Плюшкин - Чичикову). 

«Гораздо легче изображать характеры большого размера; там 

просто бросай краски со всей руки на полотно: черные палящие 

глаза, нависшие брови, перерезанный морщинами лоб, перекинутый 

через плечо черный или алый, как огонь, плащ - и портрет готов; 

но вот эти все господа, которых много на свете, которые с вида 

очень похожи между собою, а между тем как приглядишься, 

увидишь много самых неуловимых особенностей, - эти господа 

страшно трудны для портретов. 

Тут  придется  сильно  напрягать  внимание,  пока  заставишь 

перед собою  выступить все тонкие, почти невидимые черты, и 

вообще далеко придется углублять уже изощренный в науке выпы­ 

тывания взгляд» (Гоголь.  «Мертвые души». Глава вторая). 

 

Чехов, без сомнения, хорошо знал «Мертвые души», либо то 

заслуга феноменальной памяти, вобравшей в юношеские, а то и 

отроческие годы блоки, эпизоды, образы, сравнения. Сколь силь­ 

ными и неизгладимыми должны были быть впечатления от прочи­ 

танного! Как была фамилия зятя Ноздрева? Рядовому читателю, даже 

большому  поклоннику  Гоголя,  придется  поднапрячься. 

В эпистолярных портретах Чехов использует этот образ по 

крайней мере дважды. Когда иронично-снисходительно дает мимо­ 

ходом оценки брату своему Михаилу Павловичу и Ивану Щеглову 

(Леонтьеву). 

 

« 1 мая приезжал ко мне Иван Щеглов. Благодарит за чай и обед, 

извиняется, боится опоздать на поезд, много говорит, часто 

вспоминает о своей жене, как гоголевский Мижуев, сует для 

прочтения корректуры своей пьесы - то один лист, то другой, 

хохочет, бранит Меньшикова, которого «проглотил» Толстой, 

уверяет, что застрелил бы Стасюлевича, если бы последний в 

качестве президента республики присутствовал на параде, опять 

хохочет, пачкает свои усы щами, мало ест - и все-таки в конце 

концов добрый  человек»  (П., VII,  225). 

Шикарный  эпистолярный  портрет, каковых у Чехова великое 

множество:  лаконично,  в  нескольких строках уметь дать характери-  
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стику человеку,   на  что  не  всегда  способны  авторы  обширных 

монографий. 

«Все  здравствуют, отец  взыскивает,  мать  в  Таганроге,  я  сижу 

дома  и  работаю.  Иван где-то  путешествует,  Маша  по хозяйству, 

Миша   в   казенной    палате,    наслаждается    семейным   счастьем и 

постепенно  обращается  в  гоголевского   Мижуева»   (зять  Ноздрева) 

(Ал.П. Чехову,  30 июля  1898 года,  Мелихово.  П. VII,  246).  

Чем же все-таки  смешон  и нелеп для Чехова  Мижуев? 

 

«– ...право, поеду ... жена будет в большой претензии, право, я 

должен рассказать ей о ярмарке. Нужно, брат, право, нужно, 

доставить   ей  удовольствие. 

– Ну  её,  жену,  к ...! 

– Нет, брат! Она такая почтенная и верная! Услуги оказывает 

такие ... поверишь, у меня слезы на глазах ... Я ей жизнью обязан. 

Такая,   право,   добрая,   милая,  такие   ласки   оказывает ...   до   слез 

разбирает».   (Диалог  Мижуева  и  Ноздрева). 

Впрочем,  брата,  Михаила  Павловича Чехова  сравнивает  и с 

Маниловым,  но этот  образ  выписан более  выпукло,  ярко,  Мани- 

лов  и  маниловщина воспринимаются  явлениями  русской  жизни, 

не то что мимоходный  Мижуев. 

«Наш Мишка, путешествуя, обратился в кисловодского  

Манилова. Тошно письма его читать» (А.С. Киселеву, 15 мая 1888 

года, Сумы). 

Читавшим «Мертвые  души»  запоминаются  многие  эпизодичес-

кие персонажи, скажем, дядя Миняй и дядя Митяй  из  пятой 

главы первого тома. К сожалению, не всегда в подробных портре­ 

тах и поступках.  Потому-то  не  сразу  понятно,  что  общего  могло 

быть у профессора Максима Ковалевского, жившего в Париже, 

портрет которого писал И.Э. Браз, и дяди Митяя. Далеко не все 

представляют себе Ковалевского по фотографиям и тем более 

видели первый вариант портрета работы  И.Э. Браза. 

У Чехова память  расторопно  подсказывает  подходящий  гого­ 

левский  образ. 

«Третьего дня  на  портрете  Вы  были  похожи  на  гоголевского 

«дядю» Митяя; теперь же, по словам художника (И.Э. Браза - 

прим. авт.), дело вышло на лад, он торжествует» 

(М.М. Ковалевскому, 29 марта (10 апреля) 1898 г., Ницца. 

П., VII, 194). (Дядя Митяй - «Мертвые души», т. I, гл. V.) 

Не трудно предположить, что портретная характеристика  про­ 

фессора окрашена легкой иронией, иначе высказывать  свое  мне­ 

ние едва ли бы стал деликатнейший Чехов, даже при их довери­ 

тельных  отношениях  с  профессором. 

До к акой степени надо было знать гоголевский текст, гоголев­ 

ские характеристики  даже  эпизодических  лиц,  для  того  чтобы 
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профессор  вдруг  вызвал  ассоциацию  с  нелепым  и  

бестолковым мужиком! Откроем текст Гоголя.  

 «Сухощавый  и длинный  дядя  Митяй с рыжей бородой  взоб- 

рался   на  коренного   коня   и   сделался   похожим   на  деревенскую 

колокольню  или, лучше   на   крючок, которым достают воду в 

колодцах» (Гоголь. «Мертвые души», глава V.) Можно 

представить внешность Максима  Ковалевского? 

 

Меньше, как правило, запоминаются внесенные в ревизскую 

сказку  подневольные  помещицы  Коробочки  - Коровий  Кирпич 

или Колесо Иван, подневольные помещицы Коробочки. Но уж чье 

прозвище невозможно  не  запомнить,  так  это  Петра  Савельева,  он 

же - Неуважай-Корыто. 

«Вчера был на земском собрании (я – гласный) и чувствовал 

себя там  «Неуважай-Корытом»  (Е.М. Шавровой-Юст, 19  апреля 

1896,   Мелихово,  П.   VI,   144).   Интересный   чеховский пример 

самохарактеристики. 

 

«И глаза его невольно остановились на  одной  фамилии: это 

был известный Петр Савельев Неуважай-Корыто,  принадлежав­ 

ший когда-то помещице Коробочке. Он опять не утерпел, чтоб не 

сказать: «Эх, какой длинный, во всю строку разъехался! Мастер 

ли ты были или просто мужик, и  какою смертью тебя прибрало? В 

кабаке ли  или  среди  дороги  переехал  тебя  сонного  неуклюжий 

обоз»  («Мертвые  души»,  гл.  7).  

Неуважай-Корыто – абсурдное сочетание, которое придает особую 

экспрессию чеховскому сравнению. Из имени собственного Чехов  

создает  нарицательное  понятие: 

«Мало  ли  чего  не  выдумала  новая  литература! Она  выдумала 

еще каких-то интеллигентных тружеников в деревне, а у нас 

обыщите все деревни и найдете разве только Неуважай-Корыто 

в пиджаке или в черном сюртуке, делающего в слове «еще» 

четыре ошибки. Культурная жизнь у нас еще не начиналась», 

- рассуждает доктор Благово в чеховской повести мелиховской 

поры «Моя жизнь» (1896). 

 

Эпизодический персонаж   из  «Мертвых  душ»   вспоминается 

Чехову, когда  он  придумывает  псевдоним  писательнице  Шавро­ 

вой,  которой  покровительствует. 

«…г. Шавровъ (Елизаветъ Воробей)  делает  большие  успехи» 

(Е.М.  Шавровой,  22 ноября  1894,  Серпухов.  П. V,  336). 

 

«– А  Воробья  зачем  приписали?..  бабу,  Елизавету  Воробья, 

еще и  букву  ъ  поставили в  конце»  (Гоголь.  «Мертвые  души». 

Чичиков – Собакевичу).  
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 В письмах Чехов постоянно корит себя за лень и праздность. 

«Работаю вяло, как ленивый хохол» (М.М. Ковалевскому, 8 (20) 

января 1898, Ницца. П., VII, 147). Но самый выразите вариант  

«самобичевания»,  пожалуй,  опять-таки  получается  в случае,  когда  

Чехов  обращается  к  образам  Гоголя. 

«Ничего   не   делаю,  обленился  дурацки,    как  П.П.  Петух»  

(А.С. Суворину,  20 мая  1897 г.  П.  VI,  360)  (помещик Петух –  2 

том «Мертвых душ»). 

Опять-таки,  до  какой  степени   надо  знать  текст,   чтобы 

мнить  о  четырехместном   кресле  Петуха.  За  свою  «лень»  Чехов 

уподобляет   себя   не   просто   обжоре-бездельнику.   Это   было бы 

слишком  однозначно.  Предполагается,  что  у  корреспондента, ко- 

торому  адресовано  это  признание,  - а  это  Суворин  - воображе- 

ние  сразу  же  вызовет  живописную  картинку,   ассоциацию,  окра- 

шенную  густым юмором  при упоминании  фамилии этого гоголев- 

ского помещика. В тексте «Мертвых душ» Петух представлен так: 

 

«Хозяин,  как сел в свое, какое-то  четырехместное  кресло, так 

тут   же   и   заснул.  Тучная   собственность   его,   превратившись в 

кузнецкий   мех,   стала   издавать  через   открытый   рот  и  носовые 

продухи  такие  звуки,  какие  редко  приходят  в  голову  и  нового 

сочинителя:  и  барабаны,  и  флейта,  и  какой-то  отрывистый гул, 

точно собачий лай» (Гоголь. «Мертвые души», второй том, глава о 

Петухе). 
«Латанный» - это не русское, а скорее южно-русское слово. 

Вы были правы, когда забраковали его, и если бы я теперь читал 

корректуру, то исправил бы так: «Заплатанный», - подсказывал 

Чехов Ольге Родионовне Васильевой, переводившей его рассказ 

«Егерь»   на  английский   язык,   это  гоголевское   слово   как   более 

точное  и  подходящее.  (О. Р.  Васильевой,  20  марта  (1  aпpeля) 

1898 г.,  Ницца.  П.,  VII,  188). 
Тут же всплывает в памяти гоголевское прозвище «заплатан­ 

ной»,  которое  дали  мужики  Плюшкину. 

«Мертвые  души», глава  пятая. 

– Эй, борода! А как проехать отсюда к Плюшкину, так чтобы 

не  мимо  господского  дома? 

Мужик,  казалось,  затруднился   сим  вопросом ... 

– Эх ты! А и  седым  волосом  еще  подёрнуло!  Скрягу  Плюш­ 

кина  не  знаешь,  того,  что  плохо  кормит  людей? 

– А! Заплатанной, заплатанной! - вскрикнул мужик. 

Было им прибавлено и существительное к слову «заплатан­ 

ной», очень удачное, но неупотребительное в светском разговоре ... 

Выражается  сильно  русский  народ... 

Сердцеведением и мудрым познанием жизни отзовется слово 

британца;  легким   щеголем   блеснет   и  разлетится   недолговечное 
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слово француза; затейливо придумает свое, не всякому доступное умно- 

худощавое слово немец; но нет слова, которое было бы так 

замaшисто, бойко, так вырвалось бы из-под сердца, так бы кипело и 

животрепетало,  как метко сказанное русское  слово». 
 

Часто,  с  разными   оттенками   Чехов  вспоминает   гоголевского 

Бобчинского:  « ...если  с  Вами  заговорят  болгарские  великие  мира 

сего о  Стояне  или о театре,  то сообщите  им,  что  в таком-то  граде 

живет   Петр   Иванович   Бобчинский   и,   буде   найдете   нужным, 

поддержите» (А.В. Амфитеатрову, 29 января 1896 г. Петербург). 

Это  одна  из  многочисленных   чеховских   протекций:  не  мог 

отказать  в  просьбе  болгарскому  тенору  Стояну-Михайлову. 

Расхожий образ Петра  Ивановича  Бобчинского  воспринимает­ 

ся прежде всего как аллегория протекции, и неоднократно исполь­ 

зуется  в этой  функции  у Чехова. 

«Я нацарапал специально для провинции паршивенький воде­ 

вильчик «Предложение» и послал его в цензурию. Просил в 

прошении выслать в библиотеку Рассохина. Если, ангел, будете в 

цензуре, то скажите Крюковскому, что в таком-то  городе  живет 

Петр Иванович Бобчинский и что я купно с Рассохиным слёзно 

молим цензурную гидру не задерживать водевиля в карантине. 

Водевильчик пошловатенький и скучноватенький, но в провинции 

пойдет: две мужские роли и одна женская. «Предложение» ставить 

в столицах  не  буду»  (И. Л.  Леонтьеву  (Щеглову),  7  ноября 1888 

года, Москва. П., III, 59). 
Позднее «Предложение»  шло в Москве в театре  Е.Н. Гаревой и  

в  Малом  театре  (П.,  Ш,  344). 
 

«В таком-то городе живет Петр Иваныч Бобчинский. Если сей 

Бобчинский умрет, или спятит с ума, или женится на ведьме, или 

будет взят живым на небо, или станет государственным канцлером, 

или уйдет в «Новости» - одним словом, если волею судеб он очу­ 

тится за тридевять земель от Вас, то забудьте его. Впрочем, раз в 

году, прочитав эти строчки и зевнув, вспомните нечаянно, что он 

любил Вас всем сердцем и глубоко уважал» А. Чехов. (Неустанов­ 

ленному лицу, 11 декабря 1888 г., Петербург, П., Ш, 83 – 84). Век 

прошел после Чехова, а неустановленное лицо так и остается неус­ 

тановленным... Используя образ Бобчинского, Чехов облекает ли­ 

рико-драматическое признание самоиронией, несерьезно-шутливым. 

Характерный чеховский прием: от несерьезности - к серьёзу, от 

«казалось» –  к «оказалось» (наблюдение В.Б. Катаева) . 
 

Это уже классика, это в обиходе каждого второго из нас - 

когда скупердяя, жмота называют Плюшкиным, реже, но исполь­ 

зуется  уподобление Ноздреву, чтобы подчеркнуть ухарскую буй- 
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ность, грубый кураж. Конечно же, есть в чеховских письмах 

олицетворения известных и неизбывных явлений –  жадности скряг 

и куражного расточительства - которые ассоциируются с гoгoлев- 

скими персонажами. 

«Если   бы   Вы   не   прислали   мне   марок,   то   от   этого не 

пострадали   ни  я,   ни  литература.   Что  за  рыцарство?   Точно я 

Плюшкин  или  беден,  как  Диоген.  Не  пришлете  ли  уж  ксати 

почтовой  бумаги  и  конвертов?»  (А.С. Лазареву (Грузинскому), 1 

ноября  1889 г ., Москва. П., Ш, 275). 

«Я чувствую какой-то зуд и ноздрёвский  задор, когда знаю,  что у 

меня в столе лежат деньги» (А.Н. Плещееву, 1889  г., Москва.  П.,  

Ш, 256). 

«Гиляровский  налетел на меня вихрем  и сообщил,  что позна- 

комился с Вами. Очень хвалил Вас. Я знаю его уже почти 20 лет, 

мы с ним вместе начали в Москве нашу карьеру, и я пригляделся  к 

нему весьма достаточно. В нем есть что-то  ноздрёвское,  беспо- 

койное,  шумливое,  но  человек  это  простодушный,  чистый  серд- 

цем, и в нем совершенно отсутствует элемент предательства, столь 

присущий господам газетчикам. Анекдоты рассказывает  он непре- 

рывно, носит часы с похабной панорамой и, когда бывает в ударе, 

показывает карточные фокусы» (А.М. Пешкову, 24 августа 1899 г. 

Москва.  П.,  VШ,  249). 

 

«Буду  всё  лето кружиться  по  Украине  и  на  манер  Ноздрева 

ездить по ярмаркам» (Н.А. Лейкину, 28 марта  1888 года, Москва. 

П., II, 221). «Гораздо легче изображать характеры большого размера;  

там  просто бросай  краски  со  всей руки  на  полотно:  черные 

палящие глаза, нависшие брови, перерезанный морщинами лоб, 

перекинутый через плeчo черный или алый, как огонь, плащ - и 

пopтpeт готов; но вот эти все господа, которых много на свете, 

которые с вида очень похожи между собою, а между тем как 

приглядишься, увидишь  много  самых  неуловимых  особенностей,  

- эти  господа страшно трудны для портретов. 

Тут придется  сильно напрягать  внимание, пока заставишь  

перед  собою  выступить  все  тонкие,  почти  невидимые  черты, 

и вообще далеко придется углублять уже изощренный в науке 

выпытывания взгляд» (Гоголь. «Мертвые  души».  Глава  вторая). 

Из портретной характеристики  гоголевского  Кочкарева  не раз 

использует  Чехов его реплику. 

«...хорошо сделала (Саша Киселёва - прим. авт.), что не 

вышла замуж за человека, который как Вы пишете, ни ей, ни Вам 

не нравился. Всем женихам надо говорить, как гоголевская неве­ 

ста: «Пошли  вон,  дураки!»  (М.В. Киселевой, 25 декабря  1897 г. 

(6 января 1898 г.), Ницца. П., VII, 133). (Цитата из пьесы  Гоголя 

«Женитьба». Д. II, явл. 1 и 4). 
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 «Я вполне сочувствую Вам, хотя не знаю, как Вы отделаетесь 

от В<агнера>.  Нельзя  же  сказать  в  самом  деле:  «Пошли  вон, 

дураки!» (А.С. Суворину, 13 февраля, 1893, Мелихово. П., V, 170). 

(Реплика  Кочкарева  из  «Женитьбы». Д. II, явл. 1). В.А. Вагнер 

собирался редактировать журнал «Натуралист», издателем которого 

наметил А.С. Суворина . 

 

Улавливаются  аналогия,  созвучия,  параллели  в описании  ин­ 

т ерьеров  дома   Жмухина   из   чеховского   рассказа   «Печенег»   и 

кабинета Ноздрева. 

«Ноздрев  повел  их  в  кабинет,  в котором,  впрочем,  не  было 

заметно  следов  того,  что  бывает  в  кабинетах,  то  есть  книг  или 

бумаги; висели только сабли и два ружья - одно в триста, а другое в 

восемьсот рублей... Потом были показаны турецкие кинжалы, на 

одном  из  которых  по  ошибке  было  вырезано:  «Мастер  Савелий 

Сибиряков».  Вслед за тем  показалась  гостям  шарманка... мазурка 

оканчивалась песнею «Мальбруг в поход поехал», а «Малобруг» ... 

неожиданно завершался каким-то давно знакомым вальсом» («Мерт-

вые души», гл. 4). 

«Дом состоял из двух половин; в одной была «зала»  и рядом с 

ней спальня старика Жмухина - комнаты душные, с низкими 

потолками и со множеством мух и ос, а в другой была кухня, в 

которой стряпали, стирали, кормили работников; здесь же под 

скамьями сидели на яйцах гусыни и индейки, и здесь же находи­ 

лись постели Любови Осиповны и ее обоих сыновей. Мебель в зале 

была некрашеная, срубленная, очевидно, плотником; на стенах 

висели ружья, ягдташи, нагайки, и вся эта старая дрянь давно уже 

заржавела и казалась серой от пыли. Ни одной картины, в углу темная 

доска,  которая  когда-то  была  иконой». 

В  стиле  Ноздрева  и  определение,  которое  Жмухин  дает  соб­ 

ственной жене: «Мать моих сукиных детей». 

Любопытна  еще одна параллель. 

Клички собак у Ноздрева - Стреляй, Обругай, Порхай, 

Пожар,  Скосырь,  Черкай ,  Допекай,  Припекай,  Северга,  Касатка и  

клички  собак  в  водевиле  Чехова  «Предложение»   Откатай  и 

Угадай. 

«Вошедши во двор, увидели там всяких собак ... Тут были все 

клички,  все  повелительные  наклонения: Стреляй,  Обругай,  Пор­ 

хай, Пожар,  Скосырь,  Черкай,  Допекай,  Припекай,  Северга, 

Касатка, Награда,  Попечительница»   (Гоголь.   «Мертвые  души». 

Глава четвертая). 

И Гоголь и Чехов добавляют выразительный штрих к портрету 

персонажа  искусством  детали  его  интерьера.  Среди  картин  в 

Гостиной Собакевича - греческая героиня Бобелина, «которой 

одна  нога  казалась больше всего туловища тех щеголей, которые 
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наполняют    нынешние    гостиные». Сравним   описание   гостиной 

дома,  обустраемового  для  сына  священника  и  его будущей жены в 

чеховском рассказе «Невеста»: «...убран был пока только вepхний 

этаж. В зале  блестящий  пол,  выкрашенный  под  паркет,  венские 

стулья,  рояль,  пюпитр  для  скрипки.  Пахло  краской.  На  стене в 

золотой   раме   висела   большая   картина,   написанная   красками: 

нагая  дама  и  около  нее лиловая  ваза  с отбитой  ручкой.  

- Чудесная картина, - проговорил Андрей Андреевич и из 

уважения вздохнул - Это художника Шишмачевского» (Показа- 

тель вкуса человека, закончившего филологический факультет и 

играющего на скрипке!). 

 

Путешествуя по югу, по степи, по Таганрогу, Чехов постоянно  

вспоминает  Гоголя. 

Я  знаю,  Гоголь  на  том  свете  на  меня  рассердится.  В  нашей 

литературе  он  степной  царь. Я  залез  в  его  владения  с добрыми 

намерениями,  но  наерундил   немало.   Три  четверти   повести  не 

удались  мне  (Д. В.  Григоровичу,  5 февраля  1888 г.,  Москва). 

 

«Город - нечто вроде гоголевского Миргорода; есть парикма­ 

херская и часовой мастер, стало быть, можно рассчитывать, что 

лет через 1000 в Славянске будет и телефон. На стенах и заборах 

развешаны афиши зверинца, под заборами экскременты и репей- 

ник,  на  пыльных  и  зеленых  улицах  гуляют  свинки,  коровки  и 

прочая домашняя тварь» (Чеховым, 11 мая 1887 г., Taгaнpoг. П. 

II, 81). 

«Едем завтра в громаднейшей дедовской коляске, в той самой, 

которая  перешла Линтваревым  от  тетушки  Ивана  Федоровича 

Шпоньки»  (А.С. Плещееву,  12 июня  1988 г., Сумы)  П., II, 286). 

 

От Симферополя начинаются горы, ямы, горы, из ям торчат 

тополя, на горах темнеют виноградники - все это залито лунным 

светом, дико, ново и настраивает фантазию на мотив гоголевской 

«Страшной мести». Особенно фантастично чередование  пропастей и 

туннелей, когда видишь то пропасти, полные лунного света, то 

беспросветную,  нехорошую  тьму,  немножко  жутко   и   приятно. 

(М.П. Чеховой,  14  июля  1888  года,  Феодосия). 

«На большой улице есть вывеска: «Продажа искусминных  

фрухтовых вод». Значит, слыхал стерва, слово искусственный, но не 

расслышал как  следует  и  написал  «искусминный»  (Чеховым, 

11 мая  1887  г.,  Taгaнрoг.  П.  II, 83). 

 

Таганрог очень хороший город. Если бы я был таким талант­ 

ливым архитектором, как Вы, то сломал бы его (Ф.О. Шехтелю, 

11 апреля  1887 г., Taгaнpoг.  П.  II, с.  66). 
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…я мог  убедиться,   как  грязен,   пуст,  ленив,  безграмотен  и 

скучен Таганрог.  Нет  ни  одной  грамотной  вывески  и  есть даже 

«Трактир Расия»… всеобщая лень, уменье довольствоваться гроша­ 

ми и  неопределенным   будущим»   (Чеховым,  7 апреля   1887 г., 

Таганрог.  П.,  II,  60). 

Созвучно гоголевским описаниям губернского города в «Мерт- 

вых душах»: 

 

 «Город никак не уступал другим  губернским  городам: сильно 

била в глаза желтая краска на каменных домах и скромно темнела 

серая  на деревянных.  Дома были в один, два  и полтора  этажа,  с 

вечным   мезонином,   очень   красивым,    по мнению губернских  

архитекторов… Попадались почти смытые дождем вывески с крен­ 

делями  и сапогами,  кое-где  с нарисованными  синими  брюками  с 

подписью какого-то Аршавского  портного; где магазин с картуза­ 

ми и фуражками и надписью «Иностранец Василий Федоров… где 

харчевня с нарисованною толстую рыбою и воткнутой в нее вилкой. 

Чаще же всего заметно было потемневших двуглавых 

государственных орлов, которые теперь уже заменены лаконичною 

надписью «Питейный дом». Мостовая везде была плоховата». («Мерт-

вые души», глава первая).    

«Попадались вытянутые по снурку деревни, постройкой  похо- 

жие на старые складенные дрова ... Несколько  мужиков, по обык­ 

новению, зевали, сидя на лавках перед воротами в своих овчинных 

тулупах.  Бабы с  толстыми   лицами   и   перевязанными грудями 

смотрели из верхних окон; из нижних глядел теленок или высовы­ 

вала слепую морду свою свинья». («Мертвые души», глава первая). 

 

В  гоголевской  «Коляске»  на  улицах  не  встретишь  ни  души, 

разве только «дородных хрюкающих животных»: 

 

«Городок Б. Очень повеселел, когда начал в нем стоять*** 

кавалерийский полк. А до того времени было в нем страх скучно... 

На улицах ни души не встретишь, разве  только  петух  перейдет через 

мостовую, мягкую, как подушка, от лежащей на  четверть пыли, 

которая при малейшем дожде превращается в грязь, и тогда улицы 

городка Б. наполняются теми дородными животными, которых 

тамошний городничий называет французами. Выставив серьезные 

морды из своих ванн,  они  подымают  такое  хрюканье, что 

проезжающему  остается только погонять лошадей поскорее» - 

параллели,  отголоски,  отзвуки  распознаются  в  «Истории  одного 

торгового  предприятия»  Чехова. 

В этой  «осколочной  мелочи»  1892 года ассоциации  то и дело 

уводят к Гоголю, и в стилистических приемах, и в эпизодических 

образах, (типа «девки в галошах на босу ногу», в чем-то родствен- 
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ной  Коробочкиной  Пелагее с грязными  ногами,  не знающей, где 

«право», где «лево», или Плюшкинскому  Прошке в безразмерных 

валенках, которые пользует вся дворня) или к параллельным 

устремлениям героя чеховского рассказа и Манилова сделать благо 

для народа, или отзвуки архитектуры и бытовых примечательностей 

улиц города N, куда въезжает бричка Чичикова, и города из 

чеховской «Истории ...»: 

«Андрей  Андреевич  Сидоров  получил  в наследство  от своей 

мамаши  четыре  тысячи  рублей  и решил  открыть  на  эти  деньги 

книжный  магазин. А такой магазин был крайне необходим.  Город 

коснел  в  невежестве  и  предрассудках,  старики  только   холили в 

баню, чиновники  играли  в  карты  и трескали  водку, дамы  сплет- 

ничали,  молодежь жила  без идеалов, девицы день-деньской  меч- 

тали о замужестве и ели гречневую крупу, мужья били своих жен,  и  

по  улицам  бродили  свиньи»  (А.П. Чехов.  История  одного 

торгового  предприятия.  1892 г.) 
Гречневая  крупа,  точнее  поедание  таковой,  для Чехова  свое- 

образный   симптом,   признак,   показатель   опрощения,   возможно, 

даже плебейства. Ср. письмо к адвокату С.А. Андеевскому, который 

выпустил  книгу  своих  стихов  и  попросил  Чехова  выразить  свое 

мнение. 

«Трем богиням  понадобилось мнение  пастуха, красивой жен- 

щине после музыки, цветов и мужских ласк вдруг захочется кислой 

капусты или гречневой крупы - так и Вам захотелось моей 

критики». (С.А. Андреевскому, 25 декабря 1891 г.). 

«В  первые   две  недели покупатели совсем   не   приходили. 

Андрей  Андреевич  сидел  за  прилавком,  читал  Михайловского и 

старался  честно  мыслить.  Когда  же  ему  невзначай  приходило в 

голову, например, что недурно бы теперь покушать леща с кашей, то  

он  тотчас  же  ловил  себя  на  этих  мыслях:  «Ах,  как  пошло! 

(А.П. Чехов. «История одного торгового предприятия). 

«В его (Манилова  - М.  О.) кабинете  всегда лежала  какая-то 

книжка, заложенная  закладкой  на четырнадцатой странице, кото- 

рую он постоянно читал уже два года» (Гоголь, «Мертвые души», 

глава  вторая).  Созвучно,  не правда ли? 

«Иногда,  глядя  с  крыльца  на  двор  и  на  пруд,  говорил  он 

(Манилов  - М.  О.)  о том,  как  бы  хорошо  было,  если  бы  вдруг от  

дома   провести   подземный   ход   или   через   пруд   выстроить 

каменный мост, на котором бы были по обеим сторонам лавки, и 

чтобы  в  них  сидели  купцы  и  продавали  разные  мелкие  товары, 

нужные для крестьян (подчеркнуто мной - М. О.)» (Гоголь. «Мерт- 

вые души»). 

 

«Каждый  день  утром  в  магазин  опрометью  вбегала озябшая 

девка в платке  и в кожаных калошах на босу ногу: 
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– Дай  на две копейки  уксусу! 

И Андрей  Андреевич  с презреньем  отвечал  ей:  

– Дверью ошиблись,  сударыня» 

 

«…однажды опрометью влетела к нему девка в кожаных 

калошах… 

– Дай на копейку бумаги  и марку на семь копеек»... 

Повторы - опрометью и калоши - не случайны, потому что 

жизнь протекает в грязище и холоде. 

Получается, не А.А. несет просвещение, а, с его точки зрения, 

невежественные сограждане, востребуя ранцы, перья, а он в конце 

концов торгует посудой, табаком, мылом, бубликами, красным и 

москательным товаром,  ружьями , кожами,  окороками,  собирается 

открыть бани с номерами, - возвращается к тому, от чего хотел 

уйти . «Старики только ходили в баню». Потребности обывателя 

остались прежними, и менять ориентации А.А. не стал. Попытка 

А.А. Сидорова поспособствовать просвещению и  привнести  в жизнь  

общества  идей  закончилась  продажей   книг  по  1 рублю 5 копеек 

за пуд. 

«Он странный писатель: бросает слова, как будто некстати, а 

между тем все у него живет. Никогда у него нет лишних подроб­ 

ностей, всякая или нужна или полезна» (Л. Толстой - А. Гольден­ 

вейзеру. Цитата из книги: Е. Добин. Сюжет и действительность. 

Искусство детали. «Советский писатель». Ленинград. 1981, с. 364 
и 367). 

 

Во многом благодаря гоголевским реминисценциям Чехову 

удавалось реализовать свое умение «говорить кратко о длинных 

предметах». 
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Окружение Чехова 
 

Евгения Бычкова 
 

ЛЕВИТАН И СЕМЬЯ ЧЕХОВЫХ 

 

«Левитан   был  поэтом,  тонким   поэтом  природы.  В  своих, 

казалось бы, бесхитростно  списанных с натуры  картинах  средне- 

русской  природы  он  умел  дать  выражение  мыслям  и  чувствам, 

которыми жили многие его современники…  В сознании современ- 

ников  Левитана неотступно держалось чувство неудовлетворенности 

настоящим,  готовность  пожертвовать всем  ради  грядущего, хотя 

грядущее рисовалось им только в самых общих чертах. 

Левитан,  как прирожденный  пейзажист,  почти не изображал 

людей, но безмолвное присутствие человека сквозит во всем, что 

вышло  из  его  рук; сопричастность  людей  к  природе  составляет 

существенную  особенность пейзажа Левитана. Левитан  находил себе 

в лице Чехова верного единомышленника. Их недомолвки в  

переписке проистекали из того, что они понимали друг друга с 

полуслова.  Именно  этот  общий  взгляд  на  природу,  а  вовсе  не 

верность натуре в передаче мелочей, заставлял Левитана  признать в 

своем друге замечательного мастера словесного пейзажа. «Дама с 

собачкой»  после  пережитого  унижения  испытывает  непреодоли- 

мую  потребность  сидеть  на  рассвете  в  Ореанде,  смотреть  на 

шумящее внизу море, видеть над горами белые неподвижные облака. 

Ольга в «Мужиках» после охватившей ее в деревне темноты и 

убожества выходит к реке, и ее глазам открывается дивный вид, 

ясное теплое утро. Всем своим существом она чувствует: «Как 

прекрасна была бы жизнь, если бы не нужда». В «Дяде Ване» лесной 

пейзаж, о котором Астров произносит свою взволнованную речь, 

приобретает общественный публицистический смысл. В этой речи 

звучит не одна лишь мечта об «утраченном блаженстве», не укор 

прекрасной природы уродству человека. Лесной шум, о котором 

мечтает Астров, символизирует грядущее счастье человечества, 

которое может быть добыто творческим, сознательным трудом», - 

так с проникновением в самое существо нравственной, художе­ 

ственной, эстетической общности взгляда Чехова и Левитана на 

природу, формирующую национальный характер, самобытное 

мировоззрение, размышлял выдающийся историк искусства Ми­ 

хаил Владимирович Алпатов. (М.  Алпатов. И.И. Левитан . 1861-1900. 

Воспоминания и письма. Изд-во Искусство, М., 1950, с. 4-5) 

Суждение академика Алпатова - компас в предпринятом мною 

исследовании пути восхождения Левитана на Олимп пейзажного 

искусства, пути, пройденного вместе с Чеховым . Такова была воля 

провидения. 
 

130 

Антон Чехов познакомился с Исааком Левитаном в 1879 году. 

Левитaнa привел к Чеховым брат Николай. Они, Николай Чехов и 

Левитан,  постигали  азы  живописного мастерства  в Московском 

училище  живописи,   ваяния   и  зодчества на  Мясницкой. Были 

близкими друзьями, помогали друг другу. Первоначально школу 

живописи проходили в мастерской Василия Григорьевича Перова. 

Яркая  личность Перова налагала свой отпечаток на всю жизнь 

Училища живописи, ваяния и зодчества. Перову, зачинателю 

московской  школы изобразительного искусства, явилась мысль об 

ученической выставке. Многие его ученики были  достойны этой 

чести. К примеру, будущий знаменитый пейзажист Исаак Левитан 

обращал на себя внимание, слыл в Училище за «талант». Блистали 

Степанов, Шехтель, Николай Чехов. Первая ученическая выставка 

1877 года показала, что неоконченный «Симонов монастырь» 

Левитана, - некое откровение. Вскоре Левитана пригласил зани­ 

маться специально пейзажной живописью первый национальный 

пейзажист Алексей Кондратьевич Саврасов. 

«Саврасов, - свидетельствовал Сергей  Глаголь,  - умел 

воодушевлять своих учеников восторженным поклонением приро­ 

де». (В. Прытков. Левитан. Изд-во Академии художеств СССР. М., 

1960, с. 8). Картина Левитана «Осенний день, Сокольники» оказа­ 

лась в центре внимания на выставке 1879 года и была приобретена 

П.М. Третьяковым. Картина эта - совместное творчество Исаака 

Левитана и Николая Чехова. Николаем Чеховым написана фигура 

женщины, идущей по аллее. Когда Николай принялся за большое 

полотно «Въезд Мессалины в Рим» природный пейзажист Левитан в 

свою очередь,  прописывал  небо. 

Успех Левитана на ученических выставках принес ему извест­ 

ность. Его работы стали охотно приобретать коллекционеры-моск­ 

вичи. Павел Михайлович Третьяков не выпускал из вида молодого 

пейзажиста.  

С первых дней знакомства  и до конца жизни Левитан вместе с  

Чеховыми. Иcaaк, молодой и вечно голодный студент, частенько 

приходил к Чеховым. Конечно, ему было тепло и сытно в этой 

большой добросердечной семье. Жили Чеховы небогато, но дружно и 

весело. В доме всегда много молодежи: шумно спорят о новинках 

литературы, о театре и живописи,  поют под гитару. Мать Антона и 

Николая, Евгения Яковлевна Чехова,  любила  и  привечала Исаака 

Левитана и не раз говорила: «Мне все кажется, что у нас в семье 

шесть братьев». Напомню, у нее было пять сыновей - Александр,  

Николай,  Антон,  Иван  и  Михаил. 

Осенью  1884-го  Левитан  живет  в  Саввинской  слободе  под 

Звенигородом:  пишет  этюды  для  Третьякова  («Дуб»,  «Весной  в 

Лесу», «Последний снег»). В работах звенигородского цикла чув­ 

ствуется  влияние второго училищного профессора Василия Дмит- 
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риевича Поленова, с которым Исаака Ильича связывают товари- 

щеские отношения. Левитан позирует Поленову - он оказался 

подходящей натурой, можно сказать, прототипом образа Христа в 

этюде для  картины  «Христос  и  грешница».  Этюд этот – гордость 

Музея-заповедника  А. П. Чехова  в  Мелихове.  

Летом   1885  года  Левитан  поселился   в  деревне   Максимовка, 

под   Воскресенском,    неподалеку   от  имения   Киселевых   Бабкино, 

где  снимает  дачу  семья  Чеховых. 

Максимовка  - деревушка  поблизости  от  Нового  Иерусалима. 

Окрестности   просто   замечательные!   Холмистая   местность,   внизу 

под  горой  - Истра,  неглубокая,  извилистая,  с быстрым  течением 

речка.   В   Максимовке   Левитан   остановился   в  доме   горшечника 

Василия. У  того  большая   семья.  Вечно  голодные  дети  целыми 

днями  бегают  по  улице. Жена  - Пелагея  часто  болеет. Она  рада 

приезду  постояльца  - денег,  что  заплатит  художник  за  прожива- 

ние,  хватит  на  несколько  недель. 

На  Левитана   уже  тогда   нередко  находило   состояние  черной 

меланхолии. В таких случаях он с ружьем и собакой на неделю или 

две  пропадал  в лесах  на  охоте.  Писать  не  мог,  кисти  валились из 

рук.  В лесу  хорошо думалось,  но настроение  оставалось  подавлен- 

ным. Единственный  друг  - собака  Веста  смотрела  на  него  груст- 

ными  глазами,  вопрошая:  «Чем  же я  могу  помочь  тебе?» 

Сверходаренные с собой зачастую не могут справиться, пока 

кризис творчества не минует, не найдет выхода в очередном 

блистательном  творении. 

Как-то  в Бабкино  на прием  к доктору  Чехову  пришла  Пелагея, 

жена  горшечника;  пожаловалась  на свои  болезни  и заодно  расска- 

зала  Антону   Павловичу   о  том,  что  у   них  в  доме   остановился 

молодой  художник.  Исаак  она  не  выговаривала,  у  нее  получалось 

«Тесак»,  что  очень  позабавило  молодого  доктора.  Она  с  тревогой 

говорила ,  что  ее  жилец  мрачен,  целыми  днями  где-то  пропадает, 

что  она  боится  за  него. 

Для Чеховых было открытием - Левитан поселился так близко 

от  Бабкина,  а  они  и  не  знают . Антон  Павлович  засобирался в 

Максимовку.  Вот как  описывал  поход в Максимовку младший  

брат, Михаил  Павлович  Чехов: 

«- А знаете что? – встрепенулся брат Антон. - Пойдемте 

сейчас к Левитану! 

Мы, Антон Павлович, брат Иван и  надели большие сапоги, 

взяли с собой фонарь и, несмотря на тьму кромешную, пошли. 

Спустившись вниз, перешли по лавам через реку, долго шлепали 

по мокрым лугам, затем по болоту и, наконец, вошли в дремучий 

Дарагановский лес. Было дико в такую пору видеть, как из мрака 

к фонарю протягивались лапы столетних елей и кустов, а дождь 

лил, как во время Ноева потопа… Но вот и Максимовка. Отыски- 
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ваем   избу   горшечника,   которую   узнаем   по   битым   вокруг   нее 

черепка,  и,   не   постучавшись, не окликнув,  вламываемся к 

Левитану и наводим на него фонарь. Левитан  вскакивает  с постели 

и направляет  на  нас  револьвер,  а  затем,  узнав  нас,  он  хмурится 

от света и говорит: 

– Черт  знает,  что  такое!..  Какие  дураки!  Таких  еще  свет  не 

производил!.. 

Мы  посидели  у  него,  посмеялись,  брат  Антон  много  острил, 

и благодаря  нам  развеселился   и  Левитан. 

Через несколько дней Левитан переехал в Бабкино и занял 

маленький отдельный флигелек. Брат Антон настоял на том, чтобы 

вместе с ним там поселился и я, и, таким образом, моя жизнь с 

Левитаном потекла совместно». (Вокруг Чехова. М., 1964 г., с. 

159 – 160).  

Бабкинская   творческая   жизнь,   розыгрыши,   забавы,   молодое 

веселье  отвлекли  художника  от  мрачных  дум,  Исаак  Ильич  забыл 

о своих  проблемах. 

Вот  что  писал  Антон  Павлович  в  те  дни  о  жизни  в  Бабкине 

редактору журнала «Осколки» Н.А. Лейкину: 

«…Со мной живет художник Левитан (не тот, а другой - 

пейзажист), ярый стрелок. Он-то и убил зайца. С беднягой 

творится что-то недоброе. Психоз какой-то начинается. Хотел на 

Святой с ним  во Владимирскую губернию  съездить,  проветрить 

его (он  же и подбил меня),  а  прихожу  к  нему  в  назначенный 

для отъезда день, мне говорят, что он на Кавказ уехал… В конце 

апреля вернулся откуда-то, но не из Кавказа… Хотел вешаться… 

Взял я его с собой на дачу и теперь прогуливаю… Словно бы легче 

стало…» 

(Лейкин  знал  брата  Левитана,  Адольфа   Ильича,  рисовавшего 

для журнала  «Осколки»)  (П.,  1,  106. Н.А.  Лейкину,  9 мая  1885 г.) 

А  на  следующий  день  Антон  сообщал  брату  Михаилу: 

«…Утром ставлю вершу и слышу глас: «крокодил!» Гляжу и 

вижу на том берегу Левитана… Перевезли его на лошади… 

После кофе отправился я с ним и с охотником  (очень  типичным) 

Иваном Гавриловичем на охоту. Прошлялись часа 3 1/2 верст 15, 

и укокошили зайца. Гончие плохие… Левитан живет в Максимовке. 

Он почти поправился. Величает всех рыб крокодилами и подружил­ 

ся с Бегичевым, который называет его Левиафаном. «Мне без 

Левиафана скучно!» - вздыхает Бегичев, когда нет крокоди­ 

л а». (П., 1, 107. М.П. Чехову. 10 мая. Бабкино). Бабкинским 

охотникам можно позавидовать: 

«…В общем охота в этом году удачна. Охота на птиц не менее 

Удачна. На днях в один день мои домочадцы съели 16 уток и 

тетеревов, застреленных моим приятелем художником И. Левита­ 

ном…»  (П.  1, 110. Н.А. Лейкину. 17 мая.  Бабкино). 
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Весна   полностью   вошла   в   силу.   Цвела   сирень,   ее   запах  
разносился   по  всему  парку.  Легкое  марево  сиреневых,  белых и 

фиолетовых  цветов  окружало  хозяйский  дом  и  флигель,  который 

занимала  семья  Чеховых.  У Антона  Павловича  была  собственная 

комната   - просторное   помещение  со  старинной   мебелью,  удоб- 
ной и красивой.  «Комнаты громадны, мебели больше чем следует… 

Все  крайне  мило,  комфортно  и  уютно ...»,  - пишет  Антон  брату 

Александру. 

День начинался  рано вставали  в семь утра. Антон Павлович 

сразу же принимался за работу. Атмосфера, которая царила в доме, 

давала  простор для  творчества. Казалось,  темы  рождаются сами 

собой  - надо  только  успевать  все  это  записывать.   Одинокая 

Полевшинская  церковь  у Дарагановского  леса  навела  на  мысль 

написать  «Ведьму»,  в  которой,  кстати  сказать,  разгул  стихии, 

снежный буран, рождает фабулу рассказа, и «Недоброе дело», где 

воющий, наводящий ужас ветер - лейтмотив мрачного повество- 

вания  о  воровском  налете  под  личиной  наглого  плутовства.  «На- 

лим», был списан с натуры. В нем - увиденная комическая стихия 

русской жизни, погруженность русского человека в природную 

среду. Сюжет «Володи» подсказал Бегичев - отец Марии Влади- 

мировны Киселевой, хозяйки Бабкина. 

«Веселый  и  беззаботный  смех  не  смолкал  порою  с  утра  и до 

вечера,  - вспоминала  Мария  Павловна  Чехова.  - Выходило как- 

то   так,  что   даже   изо   всякого   пустяка,   из   какой- нибудь   ловли 

карасей   в   пруду   соседней   деревни   или   прогулки   за   грибами 

создавалось   что-то,   полное   удивительно   молодого   веселья...   Все 

это,   однако,   не   мешало   Левитану   работать,   как   не   мешало и 

Антону  Павловичу  писать.  Дурачились  мы  только,  когда  считали 

себя  в  праве  отдыхать.  В  остальное  время  и  в  иные  дни  с  утра 

до  вчера  Левитан  и  брат  были  за  работой. Левитан  иногда  прямо 

поражал   меня,   так   упорно   он  работал,   и   стены   его  курятника 

быстро покрывались рядами превосходных этюдов». (М.П. Чехо­ 

ва.  Из  воспоминаний   о  Левитане.   Искусство.   М.,  1950,  с. 52 

– 53). 

Крепнувшая дружба с Антоном Павловичем Чеховым, сердеч­ 

ное отношение к Левитану всей семьи,  поэтичная природа  Бабки­ 

на оставили  неизгладимое  впечатление  в памяти  Левитана. 

И.И. Левитан - А.П. Чехову. Москва, 23 июня 1885 г. 

«Дорогой  Антон  Павлович! 

...Лежу в постели  пятый  день.  У  меня  катаральная  лихорадка, 

по определению д-ра Королевича (не Бовы), которая обещает 

продержать меня в постели еще неделю или две. Вообще  мне  не 

скоро удастся вырваться к вам, о чем я страшно горюю. Напишите 

мне, здоровы ли все у Вас и как Вы поживаете в Вашем милом 

Бабкине? 
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Просьба к Вам: если можно, возьмите Весту к себе (она собака 

смирная) и держите  у себя.  Я  буду  гораздо  покойнее.  Нельзя  ли, 

голубчик,  это  сделать? Вы  много  меня  обяжете...  Прилагаю  два 

рубля, которые покорнейше прощу передать моей хозяйке. Душев- 

ный поклон  всем  бабкинским жителям.  Скажите  им,  что  я  не 

дождусь минуты увидеть опять это поэтическое Бабкино,  о нем все 

мои мечты»… 

Три лета подряд Левитан гостит у Чеховых,  возвращаясь  к ним 

из поездок в Крым, на Волгу или Саввинскую слободу. 

Что же  так влекло  в  Бабкино и Чехова,  и Левитана?  Многое. 

Прекрасная усадьба с большим английским парком. Очарова­ 

тельная природа: река, лес, луга. Милые интересные люди. Музы- 

кальный салон, где исполнялись произведения Бетховена и Листа, 

Даргомыжского и Чайковского.  Разговоры о  музыке,  композито­ 

рах,  драматическом  искусстве. 

Бабкино сыграло важную роль и в художественном развитии 

творца школы русского пейзажа Исаака Левитана, и в развитии 

таланта молодого  писателя Антона Чехова. 

Среди молодежи царила атмосфера влюбленности - вокруг 

столько прекрасных барышень и симпатичных молодых людей. 

Исаак Ильич легко влюблялся, и каждый раз ему казалось, что 

это серьезно и надолго. Увлечение Машей Чеховой не могло не 

остаться незамеченным. Мария Павловна в Бабкине пробовала писать 

красками, и Левитан часто усаживался рядом с ней  и помогал 

советами. Вечером молодежь собиралась на крокетной площадке: 

играли в крокет или лаун-теннис, Левитан старался оказаться в паре 

с Машей. Их дружба крепла, и как часто бывает между  молодыми  

людьми - переросла  в любовь. 

Мария Павловна вспоминала: «Иду я однажды по дороге из 

Бабкина к лесу и неожиданно встречаю Левитана. Мы остановились, 

начали говорить о том о сем, и вдруг  Левитан бух передо мной на 

колени и ... объяснения в любви. 

Помню, как я смутилась, мне стало  как-то  стыдно,  и  я закрыла  

лицо  руками. 

- Милая  Мафа, каждая точка на твоем лице мне дорога ... -

слышу  голос Левитана. 

Я не нашла ничего лучшего, как повернуться  и убежать. 

Целый день я, расстроенная, сидела в своей комнате и плакала, 

уткнувшись в подушку. К обеду, как всегда пришел Левитан. Я не 

вышла. Антон Павлович спросил, почему меня нет. Миша сказал, что 

я плачу. Тогда Антон Павлович встал из-за стола и  пришел  ко  мне. 

- Чего  ты ревешь? 

Я рассказала ему о случившемся и призналась, что не знаю, как 

и что нужно сказать Левитану. 
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- Ты, конечно, если хочешь, можешь выйти за него замуж, но 

имей в виду, что ему нужны женщины бальзаковского возраста, а не 

такие, как ты.   

Мне  стыдно  было  сознаться  брату,  что  я  не  знаю,  что такое 

«женщины  бальзаковского  возраста»,  но я  почувствовала,  что брат 

предостерегает  меня.  Левитану  я  тогда  ничего  не  ответила, и он 

опять с неделю ходил по Бабкину мрачной тенью... Потом, как это 

всегда в жизни бывает, я стала вновь встречаться  с Левитаном. На  

этом весь наш «роман» и закончился. Всю его жизнь мы продолжа- 

ли  быть  с  ним  лучшими  друзьями».  (М.П. Чехова.  Из  далекого 

прошлого.  М.,  1960, с. 43). 

Когда не работалось или хотелось отдохнуть, Антон  Павлович 

садился  на  берегу  реки   с  удочкой.   Рядом  устраивались   Мария 

Павловна  и  Мария  Владимировна, хозяйка  Бабкина,  – обе  страст- 

ные любительницы  рыбной  ловли. В праздники  устраивали  самые 

разные представления. Особенно старались Антон Павлович и Исаак 

Ильич - оба непревзойденные  выдумщики.  Они, к восторгу зрит- 

лей , разыгрывали  самые разные  сценки,  представляя то бедуина и 

нападавшего  на него  разбойника, то устраивали  суд над «купцом 

Левитаном»,  то  прием  у  зубного  врача,  где  Михаил  изображал 

горничную.  Гости   и  хозяева   хохотали  до  слез  и  трудно  было 

поверить, что Левитан всего месяц назад был неспокоен и мрачен. 

Антон  Павлович  писал Ф.О. Шехтелю: 

«...У   нас   великолепно:   птицы   поют,   Левитан   изображает 

чеченца,  трава  пахнет, Николай  пьет... В природе  столько воздуху 

и  экспрессии,   что  нет  сил  описать...   Каждый   сучок  кричит и 

просится,    чтобы   его   написал   Левитан,   держащий    в   Бабкине 

ссудную  кассу. 

...Бросьте Вы Вашу архитектуру! Вы нам ужасно нужны. Дел в 

том, что мы (Киселев,  Бегичев и мы) собираемся судить по всем 

правилам  юриспруденции,  с  прокурорами  и  защитниками,  купца 

Левитана,  обвиняемого  в 

а)  уклонении   от  воинской  повинности, 

b)  в  тайном  винокурении  (Николай  пьет,  очевидно,  у  него, 

ибо  больше  пить  негде), 

с)  в  содержании  тайной  кассы  ссуд, 

d)  в  безнравственности  и  проч.  Приготовьте  речь  в  качестве 

гражданского  истца. Ваша комната убрана этюдами. Кровать давно 

уже ждет Вас...» 

(П.,  1, с. 248 – 249). 

К   числу   лучших работ Левитана, написанных в Бабкине, 

относится этюд «К вечеру. Река Истра». С какой тонкостью Левитан 

передал настроение вечернего покоя, как светла в тоне его живопись! 

Эта прекрасная работа занимала в Мелихове,  в кабинете  Антона  

Павловича,  центральное  место. 
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В то же время, 1884 – 1886 гг. Левитан работал над исполнением   

декораций для частной оперы С.И. Мамонтова. Он писал красками 

большеразмерные декорации к «Русалке», «Снегурочке», «Фаусту»,    

«Ивану   Сусанину»   по  эскизам   В.Д. Поленова   и  В.М. Васнецова. 

Это дало ему возможность овладеть широкой кистью,   смело   брать  

основные   цветовые   отношения.   Важным результатом работы  

декоратором  явилась  возможность  поехать  в Крым. 

Антон Павлович сообщает М.В. Киселевой 29 марта 1886 года. 

«Левитан уехал в Крым ...» (П., 1, с. 220). 

Впервые  увиденная  южная  природа,  ее чистые,  звонкие  крас­ 

ки увлекли молодого художника: 

«Дорогой Антон Павлович, черт возьми, как хорошо здесь! 

представьте себе теперь яркую зелень, голубое небо, да еще какое 

небо»  «Чувствую  себя  превосходно,  как  давно  не  чувствовал,  и 

работается  хорошо  (уже  написал  семь этюдов  и  очень  милых),  и 

если так будет работаться,  то я привезу целую выставку» ... (Ялта. 

Март  1886. Левитан.  Воспоминания  и письма. М., 1950, с. 95 – 96).  

Друзья Левитана, в частности Ф.О. Шехтель, даже встревожи­ 

лись за него, опасаясь, что увлечение яркостью и блеском красок 

Крыма заставит его забыть скромную поэтичную природу нашего 

севера. Но их опасения были напрасными. Прошел всего месяц, и 

Левитан  уже  заскучал  на  юге,  стал тосковать  по родным  местам. 

«Простите, дорогой  Антон Павлович, что так давно  не писал. 

Не писал Вам потому, что очень ленив я письма писать, да и 

вдобавок  изо  дня  в день собирался  переехать. Теперь я поселился 

в Алупке. Ялта мне чрезвычайно надоела ... да и природа здесь 

только вначале поражает,  а после становится ужасно скучно и очень 

хочется на север... Переехал  я в Алупку затем,  что мало сработал 

в Ялте, - и все-таки новое место, значит, и впечатлений  новых 

здесь хватит на некоторое время, а там непременно в Бабкино? 

(видеть Вашу гнусную физиономию)… Передайте Шехтелю, что 

пробуду я в Алупке недели еще полторы-две и буду очень рад, если 

он заедет.  И пусть не беспокоится, - я север  люблю  теперь 

больше, чем когда-либо, я только теперь понял его... Не забудьте 

написать содержание писем Григоровича*. Это меня очень 

интересует. Да и вообще Вы такой талантливый крокодил, а пишете 

пустяки. Черт  Вас  возьми!..».  (Левитан.  Воспоминания  и  письма. 

Искусство. М.,  1950, с. 96). 

По возвращении Левитана из Крыма в Москву  Чехов получил 

от  Ивана  Павловича  Чехова  письмо,  в  нем  сообщалось: 

«Третьего дня черный, как араб, приехал в гостиницу  «Анг­ 

лия» Левитан. Он привез с собой под мышкой маленький сверток, 

славу и деньги; он накачал в Крыму 70 не этюдов,  а картин,  там ты 

увидишь:   и  море,   и  города,   и  сакли,  и  кипарисы,  и  горы.  Все 
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их я видел. Московские художники в восторге, говорят, что таких 

вещей еще никто не мог написать так правдиво, как Левитан. На  днях 

он прибудет в Бабкино». 

А.П.  Чехов  пишет  актрисе  театра  Корша  Е.К. Сахаровой (28 

июля 1886 г.): 

«Живется скучно. Зарабатываю много, но денег по-прежнему нет.  

Со мной живет Левитан,  привезший  из Крыма  массу (штук 50) 

замечательных   (по  мнению  знатоков)  эскизов.  Талант его растет  

не  по дням,  а  по  часам…»  (П.,  1, с. 252 – 253.) 

Вернувшись   в  Москву,   Левитан   поставил   свои   крымские 

этюды на Периодическую выставку, в то время наиболее популяр- 

ную после Передвижной. Этюды были раскуплены в первые же дни. 

Левитан,  как бы, первым открыл красоты южного берега Крыма. 

Высокую  оценку этюдам Левитана дал  Василий Дмитриевич 

Поленов. Уехав в следующем году в Крым, он писал жене из Ялты: 

«Чем больше я хожу по окрестностям Ялты, тем все больше я 

оцениваю  наброски  Левитана.  Ни Айвазовский,  ни  Шишкин, ни 

Мясоедов  не дали таких  правдивых  и характерных  изображений 

Крыма, как Левитан». (Е.В. Сахарова . «В.Д. Поленов.  Письма, 

дневники, воспоминания».  Искусство.  М.-Л.,  1950, с. 234). 

Но Левитан был недоволен собой. Он писал на юге преимуще- 

ственно  этюды,   и  не  создал  ни  одной  картины .  К тому же, 

находясь  в  Крыму, он  узнал  о  письме  Д.В. Григоровича, 

писавшего Чехову, что он, Чехов, призван к тому, чтобы  «напи- 

сать несколько превосходных, истинно художественных произведе- 

ний», и умолявшего его во имя будущего бросить случайную,  

срочную работу, серьезно отнестись к своему большому таланту. И, 

конечно,  когда Левитан шутливо писал Чехову: «Вы такой талан- 

ливый крокодил, а пишете пустяки!» - он не мог не задуматься и  о 

себе, о своем будущем. 

К этому времени известность Чехова возрастает,  он начинает 

тяготиться сотрудничеством в «Осколках», возобновляет 

сотрудничество с «Петербургской газетой». Сборник рассказов «В 

сумерках» вызвал интерес представителей самых разных литера- 

турных направлений. Чехов в одной из критических статей был 

назван «по художественному дарованию самым выдающимся моло- 

дым беллетристом» . 

Н.К.  Михайловский    отметил   поэтичность   стиля  молодого 
 

____________ 

*Д.В. Григорович в восторженном письме по поводу рождения в 

России «настоящего таланта», отдавал должное «мастерству в 

описательном роде (метель, ночь и местность в «Агафье» и т. д.), чувству 

пластичности, где в нескольких строках является полная картина: «тучка 

на угасающей заре, как пепел на потухающих углях». (А., 1, с. 428). 
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новеллиста: «В рассказе «Шампанское» я остановился на следующих 

хороших строчках: «Два облачка уже отошли от луны и стояли поодаль 

с таким видом, как будто шептались о чем-то таком, чего не должна 

знать луна. Легкий  ветерок пробежал  по степи,   неся глухой шум 

ушедшего поезда»… Все у него живет: облака тайком от луны 

шепчутся, колокольчики плачут, бубенчики смеются, тень вместе с 

человеком из вагона выходит…» (П. VI, С. 627) 

О рассказе «Счастье» Левитан писал: «…картины степи, курганов, 

овец поразительны.  Я  вчера  прочел  этот  рассказ  Софье Петровне и  

Лике, и они обе были в восторге». (С., VI, с. 667).   

В поисках новых  мотивов,  глубоких и сильных  ощущений 

Левитан  решает в 1887 году поехать на Волгу.  Но первое знакомство с 

Волгой ввело было его в тоску. 

«...Разочаровался я чрезвычайно, - пишет он Чехову,  –  Ждал я 

Волги, как источника сильных художественных впечатлений, а 

взамен этого она показалась мне настолько тоскливой и мертвой, что 

у меня заныло сердце и явилась мысль, не уехать ли обратно? И  в  

самом  деле,  представьте  себе  следующий  беспрерывный пейзаж: 

правый берег, нагорный, покрыт чахлыми кустарниками и, как 

лишаями, обрывами. Левый, сплошь залитые леса. И над всем этим 

серое небо и сильный ветер . Ну, просто смерть… Сижу и думаю, 

зачем я поехал? Не мог я разве дельно поработать под Москвою и… 

не чувствовать себя одиноким и с глаза на глаз с громадным водным 

пространством, которое просто убить может... Сейчас пошел дождь. 

Этого только недоставало!..» 

И все же художник-первооткрыватель возобладал в нем. Он 

приоткрывает завесу эстетической тайны. 

Одна из первых картин Левитана, написанных в итоге поездки на 

Волгу в 1887 году, - «Разлив на Cype. В этом пейзаже он словно 

рассказывает с кистью в руках о заросшем кустами и деревьями 

высоком береге Суры. Здесь тот же подход к изображению природы, что 

и у Саврасова. Но иным предстает художник в этюде «Пасмурный день 

на Волге» (1887 г.). Это целостное восприятие громадных просторов 

Волги в предзакатный час хмурого, ветреного дня. 

Постепенно Волга все сильнее захватывает поэтическую натуру 

Левитана. Он начинает «чувствовать бесконечную красоту 

окружающего» и глубоко страдать от невозможности «выразить эти 

большие ощущения». (С. Глаголь и И. Грабарь. И.И.  Левитан. М., 1913, 

с. 43) . 

И  вот уже Чехов с удовлетворением отмечает, что в волжских 

пейзажах Левитана появилась «улыбка». М.В. Нестеров говорит, что 

его  лучшие картины «греют». Михаил Васильевич показывает в 

обзоре творчества старшего товарища,  как   художник  очеловечивает 

природу: 
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«В  картинах   Левитана   природа   приобретает   свое  лицо, она 

становится   подобием   живого   лица   человека.   Вот   ветер   морщит 

синюю  рябь  широкой  реки,  отбрасывает серые  клубы  дыма  быст- 

рых  пароходов,  солнце  сверкает,  воздух  прозрачен.  В  другой раз 

перед  нами  открывается  вид на переброшенные  через  реку  бревна, 

небо  желтеет,  вода  чернильная  - «вот  гиблое  место!».  Наступает 

вечер,   по  земле   стелются   длинные  тени,   тишина   в  прозрачном 

воздухе,  незаметно  сходит  тихая  летняя  ночь  и  одиноко  выгляды- 

вает  на  прозрачном  небе  луна. 

Совершенно  новыми  приемами  и  большим  мастерством пора- 

жали  этюды  и картины,  привезенные  Левитаном  с Волги. Техника 

его росла,  все трудности  так называемой  «фактуры» он усваивал 

легко и свободно.  Глаз у него был верный,  рисунок  точный. Он 

владел, быть может, тем, чем владели большие поэты, художники 

времен Возрождения, да и наши - Иванов, Суриков и еще весьма 

немногие». (М.В. Нестеров, И.И. Левитан. Воспоминания  и письма. 

1950, с.  14, 15). 

Левитан с Волги пишет Антону Павловичу: «В мрачные дни, 

когда  охотно сиделось дома, я  внимательно  прочел  еще pаз твои 

«Пестрые рассказы»  и «В сумерках»,  и ты поразил меня, как 

пейзажист. Я не говорю о массе очень интересных мыслей, но 

пейзаж в них это - верх совершенства ...» (И.И. Левитан, М. 

1950, с.,  97). 

Летом  1888 года Левитан  вместе  с художницей  С.П.  Кувшин- 

никовой  вновь  отправился  на  Волгу. 

Софья  Петровна была замужем  за полицейским  врачом Ди- 

митрием Павловичем Кувшинниковым. Жили они на Мясницкой в 

казенной   квартире,   под  самой  каланчей  одной  из  московских 

пожарных   команд.   Кувшинников   постоянно  был  занят  своими 

врачебными делами. Софья Петровна увлекалась живописью. Она 

обладала даром придать красоту и уют своему скромному жилищу. 

Все  в  квартире  под  каланчей  казалось  изящным,  привлекательным. 

В доме Кувшинниковых собирались врачи, художники, му- 

канты,  писатели  и,  конечно,  актеры.  Были  вхожи  туда  и  братья 

Чеховы.  Частые  гости у  Софьи  Петровны  художники  Левитан и  

Степанов. Она брала уроки живописи у Левитана.  Обыкновенно  

летом московские художники отправлялись на этюды. Так случи- 

лось и на этот раз. Ему было 28, ей - 41. Эта разница в возрасте  

их  не  удручала.  У  Софьи  Петровны  не  было  своих детей и ей  

счастьем  представлялось,  что  рядом  с  ней  молодой,  красивый, 

талантливый Левитан. Чувство было взаимным. 

Пароходик неспешно двигался по Волге. Днем они любовались 

с  палубы  окрестностями,  выбирали  красивые  места,  где можно 

было бы остановиться. Ночи просто удивительны! Мириады звезд 

высыпали на темном небе, воздух чист, прохладен. На берегу кто- 
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то тихонько   наигрывает    на   гитаре,    женский    голос   негромко, 

трогательно  поет русскую  народную  песню.  Пассажиры  парохода, 

выйдя на   палубу   послушать,   поддаются   очарованию   ночи   на 

Волге, подпевают.  

Солнечным утром они увидели пристань с красивым названи- 

ем  «Плес».   Столь  же  красив  был  и  небольшой   городок,   весело 

опускавшийся   с  косогора   всеми   своими   улочками   к  реке.  Они 

сошли  на  берег.  Поселились  в  домике  на  берегу  и  принялись за  

работу.  Софья   Петровна,   как   прилежная   ученица,   садилась   с 

этюдником  неподалеку  от Левитана  и  с благоговением  наблюдала. 

Ее  восхищало  его  умение  создавать  у  зрителя  ощущение  присут­ 

ствия  в картине художника. Не все у него шло легко и гладко: были 

моменты срывов, тяжелого мрачного  настроения.  Случалось,  рабо- 

та совсем не шла. Левитан в сердцах счищал краску с холста и 

начинал  писать  сызнова.   Она   утешала   его  ласковыми   словами, 

убеждала,  что  все  получится  и  пейзаж будет  лучше прежнего,  

лучше того, что он содрал с холста острым шпателем . Он деланно 

сердился, но позволял уговорить себя. Работа закипала снова, 

азартная, горячая. 

Четыре года подряд он ездит на Волгу, настойчиво ищет новых 

форм выражения. На смену камерному лиризму первого периода 

приходят лирико-эпические композиции. Это были годы его возму­ 

жания человеческого и творческого, поэтому  и  не  случаен  его 

успех на выставке передвижников, где он показал работы, напи­ 

санные  в  Плесе:  «Вечер.  Золотой   плес»,   «После  дождя.   Плес», 

«Вечер на  Волге»,  «Березовая  роща»,  «Тихая  обитель». 

Не зря Антон  Павлович  писал, что  в его работах  появилась 

«улыбка»: 

«Был я на передвижной  выставке. Левитан  празднует  именины 

своей великолепной музы. Его картина «Тихая обитель» производит 

фурор.   По  выставке  чичеронствовал   мне  Григорович,   объясняя 

достоинства   и   недостатки   всякой   картины;   от   левитановского 

пейзажа  он  в  восторге.   Полонский   находит,   что  мост  слишком 

длинен; Плещеев  видит  разлад  между  названием   картины  и  ее 

содержанием:  «Помилуйте,  называет  это  тихою  обителью,   а  тут 

все жизнерадостно...». «Во всяком  случае, успех у Левитана  не из 

обыкновенных», - сообщал А.П. Чехов сестре  16 марта  1891 года. 

Чехов  и Левитан.  Если  отбросить  неврозы  Левитана,  которые 

не  раз помогал  исцелить Чехов-врач,  то они несомненно  обогаща- 

ли друг друга, будучи людьми контрастными.  

«Успех   не   из   обыкновенных»   к  Чехову   пришел   26   марта 

1886 года,  в день  Благовещения  он  получил  письмо  от  известного 

писателя Д.В.  Григоровича  (это  он  «чичеронствовал»  на  выставке 

Левитана):  «Милостивый  государь  Антон   Павлович,   около  года 

тому назад  я   случайно   прочел   в   «Петербургской   газете»   Ваш 
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рассказ: названия его теперь не припомню; помню только, сто  

меня поразили в нeм черты особенной своеобразности, а глав- 

ное,  – замечательная  верность, правдивость в изображении дей- 

ствующих лиц и также при описании природы… 

У Вac настоящий талант, - талант, выдвигающий Вас далеко 

из круга литераторов нового поколения... Вы, я уверен, призваны 

к тому,   чтобы написать несколько превосходных  истинно художе- 

ственных произведений» (П., 1, с. 427 – 428). В  1888 году Чехов  был  

отмечен  Пушкинской  премией. 

Масштаб дарования  Левитана  соразмерен таланту  Чехова.  Тай- 

ны души  человеческой  им внятны.  Почему  прелесть  «тихих»  поло- 

тен  Левитана  так   созвучна  настроению   человека?   Ведь  десятки, 

сотни   отличных   живописцев   писали   березы,   поляны,   волжские 

просторы,  но  они  не  задевали  сердечных  струн. 

У   Левитана   в   картинах   присутствует   чувство   одиночества, 

ощущение   бездны,   несмотря    на   величавую    красоту    «Золотой 

осени», «Над  вечнымым  покоем»,  «Тихой  обители».  Эти  багряные, 

золотые, серые  и лазурные  краски  манят  вас  прощальной  улыбкой. 

Левитан,  как  никто,  чувствовал  мощь  природы,  которая  может 

оглушить тишиной  и пробуждением.  Вот  разгадка  этой  тайны. 

Известно,  Левитан  любил   картину   «Тихая   обитель».  Это не 

«портрет» определенной местности, а синтетический образ, худо- 

жественное обобщение. Сделав карандашный набросок в Юрьевце, 

уже в Плесе, в мастерской, перевел на язык  живописи  свою 

зарисовку. Увиденный  в  Юрьевце  монастырь  написан  более  древ- 

ним, патриархальным,   отвечающим  его  представлению   о  «тихой  

обители». 

Так же как у Чехова яркие жизненные  впечатления  оставались 

«на ситечке  памяти»,  чтобы  стать  впоследствии  красноречивой 

деталью, образом будущего рассказа  или повести, у Левитана был 

талант, особая способность, имя которой - феноменальная зри- 

тельная память. 

С.П. Кувшинникова,  вспоминала  о признании Левитаном за  

собой  этого драгоценного  качества: 

«Однажды, мы пошли по берегу пруда, вдоль  монастырской 

горы. Вечерело. Солнце близилось к закату и обливало монастырь 

горячим  светом  последних  лучей... 

Но  вот  солнце  стало  заходить  совсем.  По  склонам  гор 

побежали  тени и  покрыли   монастырские   стены,  а  колокольни 

загорелись в  красках  заката   с  такой   красотой,   что   невольный 

восторг захватил Левитана. Зачарованный стоял он и смотрел, как 

медленно, все сильнее розовели в этих лучах главки монастырских 

церквей,  и  я  с  радостью  подметила  в  глазах  Левитана  знакомый 

огонь    увлечения ... 

Невольно заговорил  Левитан  об этой  красоте, о том,  что ей 
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можно молиться как богу… Еще раз обернулся он к белевшему в 

сумерках монастырю и сказал: 

 –Да,   я   верю,   что  это  даст   мне   когда-нибудь   большую 

картину ...» (С. Глаголь и И. Грабарь . «И.И. Левитан» М., 1913 г.,  стр. 

56 – 56). 

Вот она - точка схода! Чехов не раз подчеркивал, что 

никогда не писал  прямо   с  натуры,   и  Левитан   не   пытался   

дотянуть  до картины  даже  самый  добросовестный  этюд. 

Шли годы. Росла известность Левитана. Ему  хочется  побывать 

в  Италии,  Франции  - увидеть  мир  своими  глазами. 

А.П. Чехов - А.П. Ленскому. 16 марта 1890 г. Москва. 

«...Получил  письмо от Левитана  из Парижа. Пишет  все больше 

женщинах . Не нравятся ...». 

Письмо  от   10  марта   1890  года.   В   нем  Левитан   ретроград: 

«Впечатлений  чертова   куча!  Чудесного   масса   в  искусстве  здесь, 

но  также   и   масса   крайне   психопатического, что    несомненно 

должно   было   появиться   от   этой   крайней   пресыщенности,   что 

чувствуется во всем. Отсюда и происходит, что французы восхи­ 

щаются тем, что для здорового человека  с здоровой головой  и 

ясным мышлением представляется безумием. Например, здесь есть 

художник Пивис де Жовань, которому поклоняются и которого 

боготворят, - а это такая  мерзость, что трудно даже себе 

представить. Старые мастера трогательны до слез. Вот где величие 

духа! Сам Париж крайне красивый, но черт  его  знает,  к  нему 

надо привыкнуть, а то как-то дико все. Женщины здесь сплошное 

недоумение...» («И.И. Левитан. Письма,  документы,  воспомина­ 

ния».  М., 1956,  стр.  32.) 

Собираясь   на   Сахалин,   Чехов   зовет   с   собой   Левитана    и 

огорчен,  что  его  с  ним  нет. 

А.П. Чехов - А.П. Ленскому. (21 апреля 1890 г. Москва.) 

«Прощайте, голубчик. Уезжаю  сегодня. Ярославский  вокзал,  8 

ч. веч. Чеховы, Кувшинниковы и Левитан провожают меня до 

Троицы. Приглашают  Вас. Желаю всего хорошего. 

Ваш Чехов». 

Проплывая   волжские   города,   Чехов   вспоминает   Левитана   и 

Кувшинникову. 

Чеховым,    23   апреля    1890   г.,  Волга,    пароход   «Александр 

Невский»: 

«...Видел   я   Плес,   в   котором   жил   томный   Левитан;   видел 

Кинешму,  где  гулял  по  бульвару  ...Холодновато  и  скучновато,  но 

в общем  занятно ...  Очень  красивы  буксирные  пароходы,  тащащие 

за собой по 4-5 барж; похоже на то, как будто молодой, изящный 

интеллигент  хочет  бежать,  а  его  за  фалды  держат  жена-кувалда, 

теща,  свояченица  и  бабушка  жены ... 

Солнце   спряталось   за   облако,   стало   пасмурно,   и   широкая 
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Волга представляется  мрачною. Левитану нельзя жить на Волге. Она 

кладет  на  душу  мрачность…» 

А.П. Чехов - С.П. Кувшинниковой. 23 апреля 1890 г. Волга, 

пароход «Александр Невский»: 

«Видел Плес. Узнал я кладбищенскую церковь, видел дом с 

красной крышей... Слышал унылую гармошку. Немножко холодно 

ехать. Кое-где на берегу попадается снег...» 

(В  этом  доме  жила  С.П.  Кувшинникова,   ездившая  в Плес 

вместе  с  И.И.  Левитаном  на  этюды.  Кладбищенская   церковь 

изображена  художником  на картине  «Над вечным  покоем»). 

Чеховым,  6 июня  1890 г.  Иркутск: 

«...Итак, горы и Енисей - это первое оригинальное и 

новое, встреченное мною в Сибири. И горы и Енисей 

подарили меня такими ощущениями, которые сторицею 

вознаградили меня за все пережитые кувыр-коллегии  и которые 

заставили  меня обругать Левитана  болваном за то, что он 

имел глупость не поехать со мной ...» 

Чеховым,  20  июня  1890 г.  Шилка,  пароход  «Ермак»: 

«...Скотина Левитан,  что не поехал со мной. Дорога лесная; 

направо лес,  идущий  на  гору,  налево лес,  спускающийся  вниз к 

Байкалу.   Какие  овраги,  какие  скалы!  Тон  у  Байкала  нежный, 

теплый.  Было,  кстати  сказать,  очень тепло…» 

По   возвращению   с   Сахалина   Чехов   поселяется   на   Малой 

Дмитровке,    в   доме   Фирганга.   Он   пишет   Cyвopину:   «...после 

сахалинских  трудов  и тропиков  моя  московская  жизнь  кажется мне 

теперь   до   такой   степени   мещанскою   и   скучною,   что   я готов 

кусаться; работа  ради  куска  хлеба  мешает  мне  заниматься  Сахали- 

ном;  надоели  знакомые»  (5 января   1891 г.  Москва.) 

Весной  1891 года Чехов  на пару с Сувориным  путешествует по 

Европе,  а  за  год  до  того,  как  уже  отмечалось  здесь,  во  

Франции и  Италии   побывал  Левитан. 

«…Мне  странно,  что  Левитану не  понравилась  Италия. Это 

очаровательная  страна.  Если  бы  я  был  одиноким  художником и 

имел деньги, то жил бы здесь зимою. Ведь Италия,  не говоря уж 

о природе ее и тепле, единственная  страна, где убеждаешься, что 

искусство и в самом деле есть царь всего, а такое убеждение дает 

бодрость…»  («Чеховым,  1 апреля  1891 г.,  Рим.) 

Летом 1891 г. Антон  Павлович  поселился  на даче,  на берегу 

Оки. Первый биограф Чехова, его брат Михаил Чехов так описы- 

вал  начало  этой  дачной  кампании: 

«Поселившись под Алексином, тотчас же выписали «прекрас- 

ную Лику». Она приехала к нам на пароходе через Серпухов 

вместе с Левитаном, и, откровенно говоря, нам негде было их 

обоих положить. Начались смех, неистощимые остроты Антона 

Павловича, влюбленные вздохи Левитана, который любил поманер-  
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ничать  перед  дамами.   Вместе   с  Ликой   и  Левитаном   ехал   на   

пароходе молодой человек, оказавшийся местным помещиком  

Былим-Колосовским. Узнав от Лики, что она едет к Чеховым, он 

уже через два дня прислал за нами две тройки, приглашая нас к 

себе. Путешествие было интересное и загадочное. Проехав 10-12 

верст, оказались в великолепной, запущенной барской усадьбе 

Богимово с громадным каменным домом, с липовыми аллеями, 

уютной рекой, прудами, водяной мельницей. Комнаты в доме были 

так велики, что эхо повторяло слова. Нас поселили в большом 

барском доме, вокруг которого был прекрасный парк, пруд, речка с 

мельницей. Здесь отлично ловилась рыба. 

Антон Павлович   так   пленился   усадьбой,   что   решил   пересе­ 

литься туда». (М.П. Чехов.  Вокруг Чехова. М. 1964, с. 233, 234). 

Неделю спустя Чехов  писал  Лике,  которая  успела  возвратить­ 

ся в Москву: «Золотая, перламутровая и фильдекосовая Лика*... мы 

оставляем эту дачу и переносим нашу резиденцию в верхний этаж 

дома  Б.  Колосовского,  того  самого,  который  напоил  вас  молоком 

и при этом забыл  угостить  вас ягодами»  (17 мая  1891 г., Алексин), 

а на следующий день после этого письма отправил к А.С. Суворину 

следующие сроки: «Ликуй ныне и веселися, Сионе... Я познако­ 

мился с неким помещиком Колосовским и  нанял  в  его заброшен­ 

ной,  поэтической  усадьбе  верхний  этаж  большого  каменного  дома. 

Что за прелесть, если бы Вы знали! Комнаты громадные, как в 

Благородном собрании, парк дивный, с такими аллеями, каких я 

никогда не видел, река,  пруд,  церковь  для  моих  стариков  и  все, 

все  удобства»  (18  мая  1891 г.,  Алексин). 

И  снова  в доме  царила  атмосфера  напряженной  работы.  

Антон Павлович  вставал в  пять   утра   и   садился   писать. Писал  он   

в огромной  комнате с колоннами,   на  подоконнике  большого  окна, 

выходящего  в  парк.  И  так  до 11  утра,  потом  короткий  отдых  - 

Рыбалка, прогулка в лесу или парке и в 3 часа он снова за работой 

и так до вечера.  Осенью,  уже  в  Москве,  когда работа  не клеилась, 

он писал: «...мне ужасно хочется  писать как в Богимове, т. е. с утра 

до вечера и во сне». Вся обстановка  на даче в Богимове напоминала 

жизнь Чеховых в Бабкине.  Но,  известно,  покой  нам  только  снится. 

Его  лишила  покоя  Лика.  Между  Ликой   и  Антоном   Павловичем 

возникли  довольно  сложные  отношения.  Они  очень  подружились 

и похоже  было,  что увлеклись  друг другом  весной.  Лика  в письме 

Антону  Павловичу  пишет:  «У  нас  с  Вами  отношения  странные. 

Мнe просто  хочется  видеть  Вас,  и  я  всегда  первая  делаю  все,  что 

мoгy. Вы же  хотите,  чтобы  Вам  было  спокойно  и хорошо  и чтобы 

около  Вас  сидели  и  приезжали  бы  к  Вам,  а  сами  не  сделаете  ни 

шагу ни для кого. Я уверена, что если я в течение года почему-либо 

не приеду к Вам,  Вы  не шевельнетесь  сами повидаться  со мной… 

Я буду  бесконечно  счастлива,  когда,  наконец,  ко  всему  этому 
  

145 



1 

и к Вам смогу относиться вполне равнодушно» (П., 11, с. 311). 

В 1889 году Лика познакомилась  в салоне Софьи Петровны 

Кувшинниковой с Левитаном, где она бывала со своей подругой 

писательницей Т.Л. Щепкиной-Куперник. «...Левитан был очень 

самолюбив  и  не только  жаждал  славы  как  художник, но хотел 

нравиться и как человек, нравиться даже своей внешностью. Он знал,  

что он красив, немножко  кокетничал  этим  и заботился о своей 

наружности…» (М.П. Чехова. Из воспоминаний о Левитане.  Левитан. 

Изд-во «Искусство», 1950, с. 53). Левитан не мог остаться 

равнодушным к чарам прекрасной Лики и она во всю флиртовала с 

художником. Лика писала Чехову: «А знаете, если бы Левин хоть 

немного походил на Вас,  я  бы позвала его поужинать». (П.,     11., 

с. 284). Такая  форма  поведения  вызывала досаду  у Антона 

Павловича. 

Неожиданный приезд Лики в Богимово с Левитаном вызвал 

огорчение и недовольство Чехова. За шутками и остротами –  боль. 

«Очаровательная, изумительная Лика! 

Увлекшись черкесом Левитаном,  Вы совершенно  забыли о том, 

что дали брату Ивану обещание приехать к нам 1-го июня,  и  совсем 

не отвечаете на письма сестры.  Я  тоже писал Вам в Москву, 

приглашая  Вас,  но и мое письмо осталось гласом вопиющего в 

пустыне. Хотя  Вы и приняты  в высшем  свете, но  все-таки  Вы  

дурно  воспитаны,  и  я  не  жалею,   что  однажды   наказал Вас 

хлыстом. Поймите Вы, что ежедневное ожидание Вашего приезда  не 

только томит, но вводит нас в расходы: обыкновенно за обедом мы 

едим один только вчерашний суп, когда же ожидаем гостей, то 

готовим еще жаркое из вареной говядины, которую покупаем у 

соседских кухарок. 

У нас великолепный  сад, темные аллеи, укромные уголки… 

Мы часто ходим гулять, причем я обыкновенно закрываю глаза и  

делаю правую руку кренделем, воображая, что Вы идете со мной под 

руку… 

Кланяйтесь Левитану. Попросите его, чтобы он  не писал в 

каждом письме о Вас. Во-первых, это с его стороны не великодушно, а 

во-вторых, мне нет никакого дела до его счастья…» (12 июня 1891, 

Богимово). 

Лика же, чтобы добиться своего, пускалась на всякого рода 

хитрости, пытаясь вызвать ревность Антона Павловича. Лика при- 

глашает Левитана и С.П. Кувшинникову в Тверскую губернию, в 

имение своих тетушек - Покровское. 

Семья  Н.Ф. Панафидина  (Николай  Федорович  Панафидин  –  

______________ 

*Лидия Стахиевна Мизинова - подруга Марии Павловны Чеховой. Ею 

весной 1890 года всерьез увлекся А.П. Чехов. По возвращении с Сахалина 

Чехов увидел, что Лика отдает предпочтение Левитану. Возникла ревность. 
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дядя Лидии Стахиевны Мизиновой) тепло и внимательно отнеслась к 

Исааку Ильичу. Все вместе они совершали поездки по окрестностям. 

Во время одной из них Левитан написал этюд «У омута». Ему 

рассказали трагическую историю, связанную с этим местом. Когда-то 

молодой конюший полюбил девушку. Она ждала yже ребенка, но 

вместо того, чтобы поженить молодых, барин забрил конюшего в 

солдаты. С отчаянья девушка бросилась в омут. Говорили, что здесь не 

раз бывал Пушкин. Вдохновившись рассказанным ему преданием, он 

написал «Русалку». 

Красивый, талантливый, интересный внешне и внутренне, 

знавший цену красоте, понимавший в ней толк, плененный сам и 

пленявший ею, Левитан увлекал всех оказавшихся рядом с ним 

женщин. Чуткие к красоте представительницы прекрасной половины 

человечества не были равнодушны к нему. 

Левитана  трудно   понять,  когда  он  позволяет   себе  такое: 

«Пишу тебе из очаровательного уголка земли , где все, начиная 

с воздуха и кончая, прости господи, последней букашкой, проник­ 

нуто ею, ею - божественной Ликой! Ее еще пока нет, но  она будет 

здесь, ибо она любит не тебя, белобрысого, а меня вулканического 

брюнета и приедет туда, где я. Больно тебе все это читать, но из 

любви к правде я не мог этого скрыть». (И.И. Левитан. Воспоминания 

и письма. М., 1950, с. 98). 

В марте 1892 года Чехов покупает дом в Подмосковье и 

перевозит семью в усадьбу «Мелихово». Ему хочется показать свое 

имение друзьям и знакомым, всем, с кем он был дружен. Антон 

Павлович зовет их в Мелихово: 

А.С. Суворину 6 – 7 марта: «…Когда Вы приедете ко мне?...»; 7 

марта А.С. Киселеву: «...Если бы вы могли к нам приехать! Это было 

бы изумительно хорошо!...», 9 марта Щеглову: «…Приезжайте ко мне 

Жан, вместе с Сувориным. Сговоритесь с ним. Какой у меня сад! 

Какой наивный двор! Какие гуси!..»; 25 марта Л.С. Мизиновой: 

«...Маша просит Вас  приехать на Страстной и привезти духов…», а 27 

марта Чехов пишет Л.С. Мизиновой: «Лика, лютый мороз на дворе и в 

моем сердце, а потому я не пишу Вам длинного письма, какое Вы 

хотели получить. Ну, как Вы решили дачный вопрос? Вы врунья, и 

я не верю Вам: Вы вовсе не хотите жить около нас. Ваша дача в 

Мясницкой части под каланчей, там Вы душой и сердцем. Мы же 

для Вас ничто. Мы прошлогодние скворцы, пение которых давно уже 

забыто ...» 31 марта Н.А. Лейкину: «…Когда будете в Москве, 

милости просим ко мне на Лопасню. Ходит шесть поездов, и 

сообщение весьма удобное…»; 6 апреля Н.М. Линтваревой: «Христос 

воскрес, уважаем Наталья Михайловна. Все Чеховы поздравляют Вас 

и всю Вашу семью и посылают свои сердечные пожелания». 

Приглашения были услышаны. 
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«…На Пасху в своей церкви пели утреню и обедню. Из Москвы 

понаехали гости, которые тоже пели… У нас совсем уже весна.  Тепло,  

ясно  и  шумно.  Гуляем  в саду  и  в поле,  услаждая себя  простором, 

от которого мы так отвыкли, живучи в Москве. Кругом нашего  

участка  леса,  леса,  леса,  так  что  предвидится  богатая  грибная  

охота...»;  8  апреля  1892  года  Антон  Павлович  пишет Суворину: 

«...У меня гостит художник Левитан. Вчера вечером был  с ним на тяге. 

Он выстрелил в вальдшнепа; сей, подстреленный в  крыло, упал в 

лужу. Я поднял его: длинный нос, большие черные глаза  и  

прекрасная  одёжа.  Смотрит  с  удивлением.  Что  с ним делать? 

Левитан морщится, закрывает глаза и просит с дрожью в  голосе: 

«Голубчик, ударь eгo головкой по ложу...» Я говорю: не могу. Он 

продолжает нервно пожимать плечами, вздрагивать головой и просить. 

А вальдшнеп продолжает смотреть с удивлением. Пришлось  

послушать  Левитана  и  убить  его.  Одним  красивым, влюбленным  

созданием  стало  меньше,  а два  дурака  вернулись домой и сели 

ужинать». 

Но вот отношения Чехова и Левитана внезапно прерываются. В 

журнале «Север» (№№ 1 и 2 за 1892 г.) опубликован рассказ 

А.П. Чехова «Попрыгунья». 

Этот рассказ был  задуман Чеховым летом 1891 года. 18 августа 

1891 г. Чехов писал поэту и беллетристу Ф.А. Червинскому, что у него  

есть  подходящий  рассказ  для  «Нивы»,  и  просил  узнать 

гонорарные  условия. Червинский сообщил о рассказе В.А. Тихо- 

нову, редактору журнала «Север».  С   этого времени  судьба будущего  

рассказа  связана  с этим  журналом.  27  ноября  Чехов  писал 

А.С. Суворину: «Завтра посылаю рассказ в «Север» (П., IV.,  с. 305). В 

рукописи  рассказ назывался «Великий человек». В письме от 14декабря 

к Тихонову это заглавие было изменено: «Великий человек» мне 

совсем не нравится. Назовите так - «Попрыгунья». В корректуру 

были внесены некоторые изменения. Были введены указания на 

возраст Рябовского («лет 25»), выделены иные черты его внешности 

(«краснощекий», «с голубыми глазами» - в противовес  брюнету  

Левитану),  дана  другая  квалификация   его  как живописца; в 

рукописи был пейзажистом, теперь стал еще жанристом и 

анималистом. Сделана вставка, указывающая, что у героини «льняные 

волосы» (Кувшинникова  была,  по свидетельству Щепкиной- 

Куперник, «женщиной со смуглым лицом мулатки и вьющимися 

темными волосами»). Но черты сходства в глазах современников 

получили решительный перевес. К ним было приковано всеобщее 

внимание». (А.А. Измайлов. Дело и люди. ЦГАЛИ. ф. 227, оп. 1, ед, хр. 

3, л. 56).  «Левитан  хотел  вызвать  Чехова  на  дуэль и  прервал  с  

ним  общение...»    (М.П. Чехов.  Письма  к  брату А.П. Чехову. М., 

1954, стр. 136). Навсегда были порваны отношения и с 

С.П. Кувшинниковой. 
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Вот как пишет об этом Щепкина-Куперник в своих воспоминаниях 

об этом:  «..Левитан был большим другом Чехова. И вдруг между ними 

вспыхнула ссора, настоящая, серьезная - вспыхнула она из-за 

С.П. Кувшинниковой. Дело было так; Чехов написал один из лучших 

своих рассказов «Попрыгунья», на который несомненно его 

натолкнуло  что-то  из жизни  С.П.  Только  писатель  может понять, 

как преломляются и комбинируются впечатления от виденной и 

слышанной  жизни и жизни творчества. 

С наивностью художника, берущего краски, какие ему нужно и 

где только можно, Чехов взял только черточки из внешней 

обстановки С.П. -  ее «русскую столовую, отделанную серпами и 

полотенцами, ее молчаливого мужа, занимающегося хозяйством и 

приглашавшего к ужину, ее дружбу с художниками.  Он сделал свою 

героиню очаровательной блондинкой, а мужа ее талантливым молодым 

ученым. Но она узнала себя и обиделась. А.П. писал по этому поводу 

одной из своих корреспонденток: 

«Можете себе представить, одна знакомая моя, 42-летняя дама 

узнала себя в 20-летней героине моей «Попрыгуньи», и меня вся 

Москва обвиняет в пасквиле. 

Главная улика - внешнее сходство: дама пишет красками, 

муж у нее доктор и живет она с художником...» (П., V , с. 388). 

Левитан, тоже «узнавший себя» в художнике, обиделся, хотя в 

сущности, уж для него-то ничего обидного не было и уж за одну 

несравненную талантливость рассказа надо было «простить автору все 

прегрешения». Но вступились друзья-приятели, пошли возмущения, 

негодования, разрасталась тяжелая история ... 

Чехов был высокий, добродушный, приветливый. Несмотря на 

молодые годы, от него исходила взрослая серьезная сила. И живо­ 

писец невольно искал у него душевной защиты от мерзости и скуки 

будней. Искал и находил... Антон Павлович был естественен и открыт. 

Прост и доступен. Он много, много раз в короткой, но полной 

трагедий и мелодрам жизни Левитана спасал и выручал его. 

Рассказ «Попрыгунья» был единственной причиной разрыва 

отношений между Левитаном и Антоном Павловичем. Вызывать 

Чехова на дуэль, по слухам, собирался Левитан. Это какая-то 

нелепость! Левитан перехватил Лику, отношения с которой у Чехова 

были в тот момент весьма и весьма неопределенными. Что же 

спрашивается, Антон Павлович за эту «любезность» должен был 

благодарить Исаака Ильича?! 

Чехов - врач, доктор, что по сути делало их отношения 

неравноправными. Антон Павлович обязан смотреть и смотрит на 

Левитана как на пациента. Однако, пациент ведет себя некорректно 

- увидел Лику и воспользовался ею, хотя прекрасно понимал, что 

делает  больно Чехову, пренебрегая чувством друга. В  январе 1895 
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1 
года,  когда  Татьяна  Львовна  Щепкина-Куперник  привезла  Левитана 

в  Мелихово,  встретились  они  с  Антоном  Павловичем  радостно. 

Левитан, проведя вечер у Чеховых, утром уехал, оставив Чехову  

записку: «…Я  рад  несказанно,  что  вновь здесь  у  Чеховых. 

Вернулся опять к тому,  что было дорого и что на самом деле и не 

переставало  быть дорогим».  Ну  это  так  - изящное  объяснение. 

Дескать, то хорошо, что хорошо кончается. А на самом деле Чехов 

«полупростил»,  оставалась  трещина  в  их  отношениях.  Это  видно 

хотя бы в следующем рассуждении  Антона Павловича, сделанном  

через  две  недели  после  их  «полного»  примирения письме к 

А.С. Суворину: 

«Был я  у Левитана  в мастерской.  Это лучший  русский  пейза- 

жист,  но представьте,  уже  нет молодости . Пишет  уже не молодо, а 

бравурно. Я думаю, что его истаскали бабы. Эти милые создания 

дают любовь, а берут у мужчин немного: только молодость. Пейзаж 

невозможно  писать  без  пафоса,  без  восторга,  а  восторг  невозмо-

жен, когда человек  обожрался ». (П., VI,  с.  14). 

Как   не   вспомнить   реплику   доктора   Дорна   из   чеховской 

«Чайки»: «Юпитер, ты сердишься...» Чехов говорит сердито, судит  

несправедливо, запальчиво.   И если   позволительно живопись 

уподобить  Аркадиной,  то  ее реплика  применительно  к  приведен- 

ному пассажу письма Антона Павловича, все ставит на свои места: 

«Я  не   Юпитер,   я  женщина.  Я   не  сержусь,   но  мне  досадно...» 

Живопись  словами  Аркадиной  осуждает  Чехова  за  его  неправед- 

ный  суд – то же,  что в продолжении  реплики  Аркадиной  выражен 

в следующих словах: «...что молодой человек так скучно проводит 

время».   В   письме   Антона   Павловича   раздражение   поведением 

Левитана,  его  захватничеством,  непорядочностью. А  что  касается 

навета: «его   истаскали бабы»   и,    дескать,   выдохся Левитан-

художник, то это - навет и только. Влюбленный в очередной раз 

Левитан весной 1895-го напишет «Март» - шедевр из шедевров, 

а затем будут «Свежий ветер», «Золотая осень», «Весна. Большая 

вода», «Летний вечер», «Сумерки. Стога». В произведениях этого 

периода Левитан достигнет такой поэтичности образа природы, 

такой тонкости в передаче настроения, что его работы, подобные 

«Стогам»,   «Последним хорошим   дням   осени»   или    картинам: 

«Цветы у опушки леса», «Папоротники в бору», «Весна. Белая 

сирень» - воспринимаются как задушевная, лирическая  мело- 

дия. Он знает, что «самый простой, бесхитростный мотив может 

вырасти  до  большого  поэтического  произведения,  если 

художник полюбит его и сердечно о нем расскажет». (Слова самого 

Левитана. (И.И. Левитан.   Письма,   документы, воспоминания. С. 

232). 

Доктор Чехов лето  1895 года, позабыв обиду,  вновь устремля­ 

ется  на  спасение  Левитана. 
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1 июля Антон Павлович получил тревожную телеграмму: «Я не 

знакома с Вами, многоуважаемый Антон Васильевич (так было 

написано  в  письме,   - Е.  Б.)   обращаюсь   к   Вам   с  большой 

просьбой по настоянию врача, пользующего Исаака  Ильича. Леви­ 

тан страдает сильнейшей меланхолией, доводящей его до ужасного 

состояния.  В   минуту   отчаяния   он  желал   покончить   с  жизнью 

21 июня. К счастью его удалось спасти. Теперь рана уже не опасна, 

но за Левитаном необходим тщательный сердечный уход. Зная  из 

разговоров, как Вы  дружбы  и  близки  Левитану,  я  решаюсь 

написать Вам,  прося немедленно приехать к больному. От вашего 

приезда зависит жизнь человека. Вы один можете спасти его и 

вывести  из полного  равнодушия  к жизни. А временами  бешеного 

желания покончить с собой. Исаак Ильич писал  Вам,  но  не получил 

ответа. Пожалейте несчастного. Будьте добры немедленно ответить 

мне,  я  вышлю  за  Вами  лошадей  (П., VI,  с. 418). 

Антон Павлович на следующий день выехал в имение 

А.Н. Турчаниновой «Горка», где в то время находился Левитан. 

Итак, Анна Николаевна вызвала  Антона Павловича. Тот при­ 

ехал, увидел Левитана с черной повязкой на голове. Между ними 

произошел разговор без свидетелей. После него Левитан вышел 

взволнованный. Сорвал повязку, взял ружье и ушел на озеро. Там 

подстрелил чайку, вернулся и бросил ее к ногам дамы своего сердца. 

Любовь Левитана к Анне Николаевне была его последней любовью. 

Он называл ее: «жонка моя, Анка»,  она  до  смертного часа была  

рядом  с ним. 

Во время своего пребывания в имении «Горка» Антон Павло­ 

вич много гулял с Левитаном, слушал его грустную исповедь, 

пытался его успокоить. После отъезда Антона Павловича Левитан 

писал ему: «Вновь я захандрил ... без меры  и границ, захандрил до 

одури, до ужаса. Если бы ты знал, как скверно  у меня теперь на 

душе. Тоска и уныние пронизали меня... Не знаю почему, но те 

несколько дней, проведенных тобой у меня, были самыми покой­ 

ными днями  за  все лето». 

Осенью 1895 года Чехов писал свою знаменитую пьесу «Чайка». 

Выбор сюжета для «Чайки» не случаен . Он использовал увиденное в 

имении «Горка», когда Левитан бросил убитую чайку к ногам 

любимой женщины, и свои сложные отношения с Ликой Мизино­ 

вой. Она увлеклась другом Антона Павловича писателем Игнатием 

Потапенко и уехала с ним в Париж. Потапенко  был женат, у него 

было  двое  детей   и  жена  сумела  вернуть  его  в  семью.  Сюжет 

«Чайки»,   как   бы   предвосхищает   события.   Лика   считала ,   что 

явилась  прототипом  для  Нины  Заречной.  У  Лики  от  Потапенко 

родилась дочь Христина. Через два года девочка заболела и умерла.  

Шло  неумолимое  время. Работа,  болезни. Работа,  работа.  Но 

иногда  выпадали  какие-то  особенные  минуты,  художник  в  своем 
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письме в августе 1895 года опять зовет Чехова в имение «Горка». Но 

Чехов увлечен «Чайкой». Встреча не состоялась. В июле 1896 года 

Левитан  отправляется  в Финляндию и пишет Чехову: 

«Видишь,  мой  дорогой  Антон  Павлович,  куда  занесла  меня 

нелегкая. Вот уже три недели шляюсь по этой Чухдяндии,  меняя 

места в поисках за сильными мотивами, и в результате – ничего, 

кроме тоски в кубе. Бог его знает, отчего это: или моя восприим- 

чивость художественная иссякла, или остается одно - убрать себя, 

выйти в тираж . Итак, природа виновата. И в самом деле здесь нет и 

природы, а какая-то  импотенция…»  (Левитан,  воспоминания и  

письма. М. 1950, с. 100). 

Чехов  пишет приятелю, доктору: 

«Я выслушивал Левитана: дело плохо. Сердце у него не стучит, а 

дует. Вместо звука тук-тук - слышится пф-тук. Это называется в 

медицине «шум с первым временем...» 

К большому сожалению письма Чехова к Левитану по завеща- 

нию последнего, Адольфом Левитаном, братом художника, были 

сожжены, но сохранились письма Левитана к Чехову. Их давно не 

публиковали, а они дают ясное представление об отношениях этих 

двух великих людей. Вот некоторые из них. Надеюсь, дружеское 

подтрунивание  Левитана, едва ли не в каждом  письме встречаю- 

щееся, вполне законно в отношении двух старых друзей. Шутки и 

розыгрыши  им к лицу. 

 

«Подсолнечное 

23 июня 1898 г. 

Дорогой мой Антон  Павлович! 

Вернулся из-за границы и тотчас же переехал в деревню. Живу я 

здесь в великолепном месте: на берегу очень высоком громадного 

озера; кругом меня леса, а в озере кишит рыба, даже бывают 

крокодилы  (это для  тебя,  я  думаю,  заманчиво). 

Хотелось повидать тебя, твоих, но я вернулся из-за границы 

совсем дохлым, почему и не поехал в Мелихово. Хуже всего для 

меня езда на лошадях - сердце такие штучки выкидывает, что 

поневоле жутко делается. А видеть тебя мне все-таки хочется, почему 

и предлагаю приехать сюда ко мне погостить. Все удобства обещаю... 

Привози удочки и лови себе на доброе здоровье всякую рыбину. Что 

ты думаешь об этом? Здесь на редкость хорошо. Может быть и Мария 

Павловна присоединиться к тебе, вот прекрасно бы было! Я вас 

очень люблю, хотя вы и не стоите , в особенности ты. Ну да бог с 

тобой! 

Если не приедешь ты, я все-таки соберусь к вам, хотя мне это 

дорого может обойтись; уж очень дорога у вас плоха. 

Ну как знаешь. Привет сестре, твоим, а себе возьми глубокую 

ненависть к тебе. 
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Николаевская  ж. д.,  Подсолнечное, имение Олениных. Леви- 

тану. 

Левитан» 
 

 «5 июля 1898 г. 

Мне труднее,  Антон  Павлович,  приехать  к тебе,  чем тебе ко 

мне, ибо ты уже  мечтаешь  о трех-четырех  тысячах  верст,  а мне 

нужно в Москву, она в шестидесяти верстах, и я не решаюсь ехать 

ввиду «порочного  сердца».  Но так  как ты  намериваешься  быть у 

каких-то   князей   Несвирских,   то,   может   быть,   после   князей 

заглянешь и к простому  смертному... 

Когда ты поедешь к Несвирским,  я еду в Мелихово повидать 

хороших людей. Там будут тогда только хорошие. 

Прощай,  здоровья  все-таки  желаю  тебе. 

Академик.*  

Что,  взял?  А  все-таки,  бог  ведает,  люблю  тебя,  хоть  ты  и 

аспид. 

Если ты и хочешь приехать, а если вряд ли можно, то напиши 

толково, в чем дело,  о котором  ты намекаешь». 
 

«27 ноября  1898 г. 

Очень  был  рад  получить  от  тебя  несколько  хоть  строчек, 

дорогой мой Антон  Павлович. Я несколько  раз собирался  писать 

тебе, но, видит аллах, что правду говорю, не знал твоего адреса (я 

никак  не  ожидал,  что  можно  писать:  в  Крым,  Чехову).  Такой 

популярности, прости, я не ожидал. У М.П. был, два раза не застал. 

В тот же день,  как получил  твое  письмо,  была и  М.П. Она 

достаточно  подробно  рассказала  о тебе,  о твоих  намерениях. Ты 

великолепно придумал - зимовать в Ялте. 

Чудак,  ты  хочешь  в  Москву?  Если  бы  ты  только  мог  себе 

представить, какая сволочная погода у нас, ты бы перестал желать 

этого, был бы в восторге,  что солнце, тепло  окружают тебя.  Вот 

уж  правда,  что  не  ценим,  что  имеем! 

Ты спрашиваешь обо мне. Я как-то днями то бодр, то лежу, и 

тяжко,  как рыбе  без воды. 

Недуг-то достаточно значителен. В общем, пожалуй, чувствую 

себя лучше. 

Очень много работаю. Затеянные мною картины уносят много 

сил, да и школа чего-нибудь да стоит. (Московское училище 

живописи, ваяния и зодчества, где преподавал Левитан, - Е. Б.). 

Надо научить совокупляться с музою... 

Взялся  еще  сделать  несколько  иллюстраций  к  Пушкину.  Ну, 

словом, и в хвост  и в гриву! 

Был два раза у Станиславского. Талантливые ребята.  

_______________ 

*Левитан в 1898 г. получил звание академика пейзажной живописи. 
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Я думаю, что и общество есть в Ялте хорошее . Бываешь у 

Средина? Я знаком с художником Срединым, брат твоего знако- 

мого, - талантливый человек . 

Послушай,   если   нужны   деньги   тебе,   не   сказать   ли мне 

Морозову?  Что ты думаешь об этом? 

Пока до свидания.  Я, может быть, на рождество приеду недели 

на две  в Ялту. 

Желаю всего лучшего, а главное - здоровья. 

Искренне  преданный тебе. Твой Левитан». 

 

«12 декабря 1898 г. 

...Моя   поездка   в  Ялту   еще   не  решена   окончательно: все 

зависит  - доведу  ли я  свои  работы. Был у твоих. Они  недурно 

устроились. М.П. сделала огромные успехи в живописи. Экие вы 

Чеховы,  талантливые.  Что,  у тебя  было вновь кровохарканье?.. 

Очень  хочется  тебя  повидать,  а  не  знаю,  еще  удастся ли. 

Вероятно,  да. 

Дружески жму твою руку. Твой Левитан». 

 

«8 января  1899 г.  

Только что вернулся из театра, где давали «Чайку». Не имея 

возможности   накануне  взять  билеты,  не  зная,   как  мое  сердце 

поведет себя, я являлся в театр незадолго до спектакля и несколько 

раз не доставал ни одного места . Вчера решил во что бы то ни  стало 

посмотреть «Чайку» и добыл у барышника за двойную цену кресло. 

Вероятно, тебе писали, как идет и поставлена твоя «Чайка». 

Скажу  одно:  я  только  ее  понял  теперь.  В  чтении  она  была  

не особенно глубока для меня. Здесь же отлично, тщательно срепети- 

рованная,  любовно   поставленная,  обработанная  до  мельчайших 

подробностей,  она производит  большое впечатление.  Как бы тебе 

сказать,  я  не  совсем  еще  очухался,  но  сознаю  одно:  я  пережил 

высокохудожественные  минуты,  смотря  на  «Чайку». От нее  веет 

той грустью, которой веет от жизни, когда всматриваешься  в нее. 

Хорошо, очень  хорошо! 

Публика, наша публика - публика театра Корша, Омона, и ту 

захватило, и она находится под давлением настоящего произведе­ 

ния искусства. По адресу же режиссера можно только кучу благо­ 

дарностей наговорить. Если есть некоторые шероховатости, то 

очень незначительные. Так на малой сцене не поставили бы, пьеса 

твоя вызывает живейший интерес, - это ясно . 

Как  твое  здоровье?  Ничего  у  меня  не  выходит  из  моих 

намерений - думал поехать отдохнуть к тебе в Ялту, а пришлось 

заниматься  разными  делами.  Устаю  от  школы. Устаю  от работы 

бросить  которые  в  то  же  время  не  могу,  как  говорит  твой 

Тригорин, либо всякий художник – крепостной… 
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Бываю часто у твоих. Все бодры. (Мария Павловна в ту пору 

надумала  разыграть в лотерее работы свои и друзей-художников: 

Левитана, П.И. Cepeгинa, АА. Хотяинцевой, М.Т. Дроздовой. Левитан 

пожертвовал три этюда. Деньги нужны были для строительства 

Мелиховской школы. Подруга Мари Павловны художница 

М.Т. Дроздова в письме, написанном  летом  1899 года  к Чехову 

замечает: «Сегодня была я, Антон Павлович, у Марии Павловны, 

был  Левитан, много говорили об Вас. Он все говорил: черт возьми, 

как хорошо  Антоний  написал «Даму   с   собачкой»,   - так   же 

хорошо, как я  пишу  картины»... П., VIII,  с.  600). 

Видел Ленского. Он тоже в восторге и от пьесы и от постанов- 

ки. Каково? Это что-нибудь да значит? Ну, будь здоров. Пошли  тебе 

господь всего хорошего ... 

Твой  Левитан». 

 

«11 января  1900 г. 

Добрался я  благополучно,  Антон  Павлович,  только  лишь 

около Ай-Тадора покачало, знаешь, этак на совесть , но все обошлось 

без последствий. В вагоне я был в обществе скучного Рыбицкого и 

очень интересного князя Ливена. Этот последний необыкновенно 

интересный и образованный господин. Это любопытный  тип  

вообще.  Думаю,  что  тебе  крайне  интересно  будет узнать его. 

Стоит.  

На днях выберу время и справлюсь относительно иллюстраций к 

твоим рассказам.  Краски уже  Средин  выписал  на днях. 

Здесь холод адский и мерзость.  

Перестань  злиться,  у,  бука! 

Привет  матери  твоей. 

М.П. выехала? Всего лучшего.  

Душевно  твой  Левитан». 

 

«7 февраля  1900 г. 

Как себя чувствуешь, г-н почетный академик? Длится ли 

лихорадка, о которой  писал  мне? Я склонен думать, что эта твоя 

лихорадка есть лихорадка самовлюбленности - твоей хронической 

болезни! Теперь только  понял я, почему так волновал тебя вопрос  

о выборах в Академию и велись тобой разговоры о необходимости 

выбора Михайловского, а на уме себе держал: вот, дескать, я - 

настоящий  академик! Вот  она твоя  пята - обличительная  челове- 

ческая пята! 

Какой  брат,  стал,  срам! Хоть  я  и  простой  академик, но тем не 

менее я снисхожу  к тебе,  почетному,  и протягиваю  тебе руку. Бог с 

тобой! 

Прилагаю вырезки из одного немецкого журнала –  лечение 

туберкулеза;  может  быть,  найдешь  интересными.  
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Иллюстратора для тебя не нашел; решительно, при внимательном 

рассмотрении, никого нет. Пастернак занят, Врубель будет дик для 

тебя . 

Пребывание мое в Крыму удивительно восстановило меня: до сих 

пор работаю этим зарядом. 

Ты,  пожалуйста,  не  припиши  это  себе… 

Серьезно,   как   здоровье,   лучше?   На  днях   видел   Ливена, 

говорит, что в Ялте 30 градусов тепла. Правда? Завидую. 

Познакомился с Андреевой (Андреева (Желябужская) Мария 

Федоровна - артистка Московского Художественного театра с 

1898 по  1906 г. - Е. Б.), дивной  исполнительницей  Кати в 

«Одиноких». Восхитительна и тебя ненавидит. Я безумно влюбился.  

Ну, голубчик, дружески жму Вашу талантливую длань, cyмевшую 

испортить такую уйму бумаги. · 

Целую Ваш гениальный лоб. 

Величайший пейзажист во вселенной. Что, взял?! 

Твой Левитан. 

Привет матери». 

 

 «16 февраля 1900 г. 

Вчера, дорогой Антон  Павлович,  справлялся  в Школе живо- 

писи  относительно  Шаповалова  (Шаповалов Лев  Николаевич – 

архитектор, по его проекту построена дача Чехова в Ялте , - Е. Б.). 

Голубчик, ты тоскуешь в Ялте, но смертельная тоска и здесь. 

Только издалека все розово. 

Сегодня  еду  в  Питер,   волнуюсь,  как  сукин  сын,  - мои 

ученики, дебютируют  на передвижной. Больше чем за себя тре- 

пещу! 

Хоть и презираешь мнения большинства, а жутко, чорт возьми! 

На дня  слышал о новом твоем рассказе  в «Жизни»  (рассказ 

Чехова «В овраге». - Е. Б.) (еще сам не читал). Говорят, что­то 

изумительное  по достоинству. Неужели ты способен к созданию 

таких  произведений?  Был  на днях у Маши  и видел  мою милую 

Книппер .  Она  мне  больше  и  больше  начинает  нравиться,  ибо 

замечаю должное охлаждение к почетному академику. В апреле 

думаю  в  Ялту  проехать,  но,  конечно,  не  остановлюсь  у  буки 

Чехова . Бог с тобой! 

Относительно благодарности за знакомство с тобой , о чем ты 

пишешь, то если купят теперь на передвижной картины мои, то 10 ф. 

икры считай за мной… 

Последнее время не могу читать газет, надоели с фамилией 

Чехова: куда ни взглянешь –  всюду А. Чехов. Опротивели газетчики! 

Ну, будь здоров, это главное, и не тоскуй - бесплодно это… 

Привет сестре. Дружески жму твою руку. 

Очень любящий тебя Левитан». 
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«1 марта 1900 г.  

Дорогой Антон Павлович! 

Нет ли у тебя экземпляра «Чайки» и «Дяди Вани»? Это нужно для   

одного переводчика твоего  на немецкий язык  (фамилию его забыл  

сейчас) ,  который,  между  прочим,  желает  поставить  обе пьесы в 

Мюнхене. Если нет, то укажи, где бы достать. 

Как здоровье? Небось у вас разгар весны? Завидую. 

Я только что вернулся из Питера с выставки. Устал, как сукин 

сын , и ненавижу все, кроме тебя, конечно, и прелестной Книппер. 

Жму твою длань. Привет матери. 

Твой Левитан» 

 

Хочу привести высказывания Левитана о лирике вообще и о 

пейзаже в частности, в письме-благодарности о понимании твор­ 

чества художника,  посланном другу А.П. Чехова редактору журнала 

«Русская мысль» В.А. Гольцеву. 

25 января  1897 г. «Только что прочел Вашу заметку о моих 

работах в «Русских ведомостях». Спасибо Вам. Меня она порадовала 

очень и вот почему. Раз Вы решились публично сказать свое мнение и 

сказать так симпатично, - значит, работа Вас очень тронула. 

Захватить лирикой и живописью Вас, стоящего на стороне 

идейного искусства, - признак того, что работы эти в самом деле  

достаточно сильны. Вы можете, как и всякий другой, конечно 

ошибаться в определении, но в Вас, как в высококультурном 

человеке, способность видеть вещи в их настоящем виде и вне своих 

симпатий, несомненно, развита, и вот почему я Вам верю. Как  

хорошо  Вы  цитируете  лермонтовские  стихи;  «с  вечерними огнями 

печальных деревень». Это удивительно сказано.  Мне взбрело на память 

еще несколько дивных строк его же, не помню, как это 

стихотворение называется, но  там есть дивные мысли, которые 

удивительно подходят к определению пейзажиста: 

С природой одною он жизнью дышал,  

Ручья разумел лепетанье 

И говор древесных листов понимал,  

И слышал  он трав  прозябанье…» 

(Стихи Баратынского «На смерть Гете», - Е. Б.) 

Выше всего ценивший в людях и в искусстве простоту, Левитан 

умел, как никто, даже в «некрасивых» мотивах увидеть скрытую от 

других красоту и поэзию. Этой своей особенностью, как и общим 

настроением многих своих произведений, он сближается с Чеховым. 

Конечно , между творчеством Левитана и творчеством Чехова 

было и большое различие. Даже если рассматривать творчество 

Чехова в очень узком спектре, беря лишь его превосходные 

описания природы, в которых он весьма близок Левитану, то и здесь 

нельзя не увидеть существенных черт различия. 
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С каким романтическим настроением показал Левитан краса- 

вицу-Волгу в своей картине «Свежий ветер». А вот чеховское 

восприятие  Волги: 

«Волга недурна; заливные луга, залитые солнцем монастыри, 

белые церкви; раздолье удивительное; куда ни взглянешь, всюду 

удобно  сесть  и  начать  удить. 

На берегу бродят классные дамы и щиплют зеленую травку, 

слышится изредка пастушеский рожок. Над водой носятся белые 

чайки,  похожие  на  младшую  Дришку»… (Письмо  М.П. Чеховой от 

23 апреля 1890 г. Т. 11) 

Это лишь шутливое письмо. Дело в  том,  что  поэтизация 

природы  у Чехова  всегда  связана  с элементами  жанра. Поэтизация 

же   Левитана,   «чистого   пейзажиста »   отрицает   жанровость.   Но, 

рассматривая    творчество   Левитана   и   Чехова,   поражаешься   их 

глубоким  сходством,   их  внутренней   близостью. 

Чехов с изумительным мастерством умел в будничных явлениях 

жизни увидеть и передать ее  красоту  и  трагическое  звучание, 

Левитан с не меньшим мастерством умел показать красоту, поэти- 

ческое обаяние, казалось бы, обыденных сюжетов из жизни приро- 

ды. Оба они, как Чехов в русскую драму, так и Левитан в русский 

пейзаж,  внесли  особое  поэтическое  настроение.  Оба  они  ищут и 

находят  светлые  образы,  новые  краски  и  методы  художественного 

творчества.  В  последние  годы  жизни  Левитана  его  картины  все 

больше   приближались   по  своим   стилистическим   особенностям  

к  изображению  природы  в  позднейших  произведениях  Чехова. 

Даже судьба их творческого  наследия  оказалась  одинаковой! 

Как  Чехова  долгое  время  считали  поэтом  «хмурых  людей»,  так  и 

о Левитане существовало мнение, как о  художнике  преимуще­ 

ственно элегическом. Только в  наше  время  окончательно  разруше­ 

ны  обе  эти  легенды. 
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Ирина Махортова 
 

НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ЛЕЙКИН 
 

Общеизвестно,   как   относился   Антон    Павлович    в   молодые 

годы к своим  произведениям.  Когда  в одном  из  писем  к Лейкину 

в 1884 году  Чехов,  посылая  очередную  порцию  рассказов,  сообща­ 

ет «Шлю  вам  свои  литературные  эксперименты  в  воскресенье»,  то 

это  с  его   стороны   в  такой   мере   безвкусное   озорство,   как   и 

проявление  полнейшего  неуважения  к  своему  творчеству. 

Публицистика  послужила  молодому  Чехову  школой  искусства 

наблюдать жизнь.  Образование  медика  вооружило  его  научным 

методом   при   анализе   явлений   жизни   и  раздвинуло   круг   

его наблюдений. Природный талант его был громаден. Однако и 

то, и другое, и третье были только орудиями для успешной 

творческой деятельности, только предпосылками, чтобы из Чехова 

выработался крупный писатель . 

В литературной судьбе Чехова большую роль сыграл редактор 

журнала «Осколки» Н.А. Лейкин. Знакомство его с молодым 

писателем, в ту пору студентом Чеховым, произошло в Москве в 

октябре 1882 года. «Я обедал с Пальминым у Тестова, - вспоми- 

нал Лейкин, – и затем поехал к Пальмину пить чай… Я просил 

Пальмина, чтобы он приглашал иногда кое-кого из московской 

пишущей братии для писания в «Осколках». Он обещал. А когда мы 

подъезжали с  ним к  его квартире, он сказал  мне,  указывая  на 

тротуар:  «Да  вот  два  даровитых  брата  идут:  один  художник,  а 

другой  писатель…».  Это  были  два  брата  Чеховы! Николай – 

художник, и Антон. Я встрепенулся: «Так познакомь меня поскорее 

с  ними,  Лиодор  Иванович!». После  этого братья  Чеховы  стали 

сотрудничать в «Осколках»,  наиболее видным из всех юмористи- 

ческих журналов. Позицию  «Осколков»  верно  охарактеризовал 

В.В. Ермилов: «Из всей массы подобных изданий, - пишет он в 

своей книге «А.П. Чехов», - это было все-таки наиболее порядоч- 

ным, желавшим оставаться  либеральным   и  сохранить  по  мере 

возможности  оттенок  «подобающего   протеста». Но стремление 

угождать на все вкусы, давление  цензуры, а также  самая  фигура 

редактора  «Осколков» Лейкина  - все это приводило  к тому, 

что «лучший»  журнал  немногим  отличался  от  «худших». 

Девизом официального искусства эпохи «безвременья» - так  

называла русская интеллигенция вторую половину 80-х XIX в. - 

было  примирение   с  действительностью. 

Надежная опора самодержавия в это время – мещанство, с 

его враждебным, подозрительным отношением ко всему новому, 

передовому, боязнью за свое благополучие, ненависть к свободе, 

готовностью мириться с любым насилием и произволом. Обыватель 
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пробирался  всюду. Но больше всего любил российский  обыватель 

посмеяться бездумно или, как говорили тогда, «пищеварительно».
 

Редактор- издатель  Лейкин   требовал   от   своих   сотрудников 

одного:  рассказ  должен  быть  смешным,  никаких  идей,  никаких 

выводов, «читатель этого не любит». 

Лейкину казалось,  что как сотрудник  Чехов  вполне отвечает 

«осколочным» требованиям. Прижимистый   издатель   скупо, по 

копеечке, надбавлял ему гонорар. Рассказы Чехонте привлекали к  

журналу  все большее число подписчиков. Даже читателям «Оскол- 

ков», равнодушным  к художественным достоинствам  было ясно, что 

эти рассказы  не идут ни в какое сравнение со смешными, но 

неуклюжими  творениями  Лейкина. 

Николай Александрович Лейкин (7(19).ХII.1841. Петербург. – 

6(19).I.1906. Петербург) родился в старинной, но обедневшей 

купеческой семье. Образование получил в Петербургском немец- 

ком реформаторском училище, где приобрел хорошее знание 

иностранных языков. По окончанию училища служил приказчиком в 

кладовой купца-гостинодворца, позднее - в конторе страхового 

общества. Литературным дебютом Лейкина стало стихотворение 

«Кольцо», опубликованное в журнале «Русский мир» в 1860 г., в  

1861 г. в журнале «Петербургский вестник» Лейкин печатает свое 

первое прозаическое произведение - рассказ «Гробовщик». По- 

зднее   сотрудничал   как  фельетонист   и  беллетрист  в  журналах 

«Искра», «Библиотека для чтения», «Современник»,  «Отечествен- 

ные записки», «Стрекоза». С начала семидесятых Лейкин – посто- 

янный  сотрудник  «Петербургской  газеты»,  с  1882 по  1905 г. – 

редактор и издатель «Осколков». 

Лейкин - автор 36 романов и повестей, 11 пьес и нескольких 

тысяч очерков, рассказов, сценок и фельетонов. Хорошее знание 

купеческого быта определило тематику подавляющего большин­ 

ства произведений писателя. 

Юмор Лейкина чужд социальной направленности и философс­ 

кой глубины, что, однако, не делает Лейкина-юмориста писателем 

без определенной позиции. Такая позиция у Лейкина, несомненно, 

есть. В «разношерстной толпе» персонажей, в их странных и чудных 

словечках и в неумении договориться друг с другом Лейкин видит не 

дисгармонию, а условие существования внутренне сбалансированного 

самодостаточного мира, в котором кроме забавных неурядиц и 

смешных происшествий, нет никаких других потрясений и драм. 

Лейкин действительно не отличался ни резкостью, ни яснос­ 

тью в постановке общественных вопросов, которые столь характер­ 

ны как для беллетристики, так и для публицистики 60-х годов, - 

периода,  когда  некрасовское  «поэтом  можешь ты не быть,  но 

гражданином быть обязан» –  было основополагающим принципом 

отечественной литературы. 
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В лейкинских вещах, напротив, печать обыденности и серости 

давила грузом; связанность автора мещанством и отсутствие полета 

мысли прижала его творчество. Не случайно то, что несмотря на 

популярность его в свое время, Лейкин был забыт навсегда.  

Ко времени знакомства Лейкина с Чеховым и начала сотруд- 

ничества последнего в «Осколках», Николай Александрович - 

фигуpa, весьма влиятельный в Петербурге человек, известный 

писатель. Он богат, имеет имение в Финляндии, состоит попечи­ 

телем  множества  клубов  и  обществ  и  даже  старостой  одной 

казачьей  церкви, которой, как писал сотрудник «Осколков» Билибин 

Чехову, дает ценные пожертвования. 

Сохранился и отзыв Чехова  о нем, относящийся  к 1888 году, 

т. е. ко времени, когда Чехов был близок с Сувориным, а с 

Лейкиным связан мало (к тому времени он отошел от него и от его 

«Осколков»): «Это добродушный и безвредный человек, но буржуа до 

мозга костей. Он, если приходит куда или говорит что­нибудь, то 

непременно с задней мыслью. Каждое слово он говорит строго 

обдуманно, и каждое ваше слово, как бы оно ни было случайно 

сказано, мотает себе на ус, с полной уверенностью, что ему, Л., это 

так нужно, иначе его книги не пойдут, друзья покинут, кредитка 

прогонит. ...Лисица каждую минуту боится за свою шкуру, так и 

он. Тонкий дипломат». 

Итак,  во  главе лучшего,  по-тогдашнему  времени,  юмористи­ 

ческого журнала, наиболее либерального и более чистоплотного в 

сравнении с другими (Чехов в письмах указывает на это неоднок­ 

ратно, сам относится к этому журналу с интересом и сотрудничает в 

нем больше, чем где бы то ни было), стоял человек, о котором мы 

имеем отзыв, что это «безобидный, безыдейный юморист» и 

свидетельство Чехова: «добродушный, безвредный человек, но 

буржуа до мозга костей». И тем не менее нельзя сомневаться в том, 

что  Лейкин  и  как  редактор,  определенным   образом  влиял  на 

молодого Чехова. 

Как  писателя  Чехов   знал  Лейкина  с  юношеских  лет.  Его 

тематика и персонажи были чрезвычайно близки и  понятны  ему еще 

в студенческие годы: «Пришлите мне для моей библиотеки единую из 

ваших книжек. Какую именно, не знаю. Жил во время оно в 

провинции и был одним из ревностнейших Ваших читателей. 

Особенно врезался в мою память один Ваш рассказ, где купцы с 

пасхальной заутрени приходят. Я захлебывался, читая его. Мне так 

знакомы эти ребята, опаздывающие с куличами,  и  хозяйская дочка,  

и праздничный  «сам»,  и сама заутреня». 

В  пору  своего  сотрудничества  в  «Осколках»  Чехов  считает 

Лейкина  знаменитостью  и  ставит   его  значительно  выше  себя. У 

Лейкина были определенные данные, чтобы влиять на молодого 

Чехова:  и  общность  социального  происхождения   (отец   Лейкина 
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был то купцом, то приказчиком, мать - швея из крепостных), и 

близость его тематики и персонажей к Чехову (купечество, горoд- 

ское мелкое мещанство)  и малая  форма (Лейкин был предтечей  

Чехова в создании рассказа-миниатюры). Однако слова Лейкина, 

приводимые мемуаристом:  «Чехов  на  мне учился писать свои  

рассказы.  Если бы  не  было  Лейкина,  не  было  бы  Чехова»,  – 

современникам  уже  в  середине  80-х  годов казались  хвастливым 

преувеличением. 

Литературной  репутации  Лейкина  в  значительной   мере не 

повезло: в сознании русского читателя его творчество было вытес- 

нено творчеством Чехова. Он стал примером писателя, остановив- 

шегося в своем развитии  и создавшего произведения  на потpeбу 

невзыскательного  вкуса. 

Найдя  в  70-е  годы  раз  и  навсегда  свой жанр  - сценку из 

жизни петербургского купца, прислуги, чиновника Лейкин быстро 

завоевал своего читателя. «Маленьким Щедриным» с удовольствием  

называл  себя  и  сам Лейкин. 

Здесь, в этой ориентированности на «специального» читателя, 

которому   настоящий   Щедрин  не  нужен,  который  зато  охотно 

читает  своего,  удобопонятного  «маленького  Щедрина»,  кроется 

причина  и  недостатков,   и  ограниченности   успеха  лейкинского 

юмора.   Но  неверно  приписывать  ему,  как  это  часто  делается, 

установку лишь на безыдейное зубоскальство, на то, чтобы развле- 

кать, потешать и убаюкивать буржуазного читателя. 

О том,  что творчество  Лейкина  решало  (и до  определенной 

степени  весьма успешно)  просветительские  задачи,  писалось и в 

некрологах  сразу  после  его  смерти:  «Создав  популярный жанр 

литературы,  Лейкин   привязал   к   нему  городскую   аудиторию, 

которая, ища в его произведениях занимательное  чтение, развила в 

себе потребность в этом чтении и этим самым уже поднялась в 

своих культурных запросах, своих духовных потребностях». Opиен- 

тируясь  на узкопонимаемую  просветительскую  цель, Лейкин, ра-

зумеется, ограничивал возможности своего творчества. Чехов стал 

выше Лейкина уже потому, что понял, как явно недостаточна для 

литературы  в его  эпоху  просветительская  и  вообще  утилитарная 

установка: дело не в недостаточной  грамотности  или невежестве, 

зло  лежит  глубже;  внушениями  или  поучительными  картинками 

ничего нельзя исправить.  «Смертные продолжают еще брать взятки, 

хоть и читали Гоголя». Но говорить о «лейкинщине» как о синониме 

безыдейности  в литературе ,  забывая о просветительской установке  

творчества  писателя,  было бы несправедливо. 

Вершина  творчества  Лейкина  связана  не с «Осколками». Ко 

времени, когда Лейкин стал во главе журнала  (декабрь 1881 г.) он 

уже сложился как писатель-юморист. Молодой Чехов был «ревно- 

стнейщим  читателем» именно «доосколочного» Лейкина. 
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Лучшее, что Лейкиным написано, заключают  в себе eгo 

сборники конца 70-х - начала 80-х годов. Именно в них следует 

искать ответа на вопросы, что позволяет видеть в Лейкине одного из 

предшественников Чехова. 

До середины 80-х годов острота лейкинского юмора развива­ 

лась пo восходящей. В  его  сценках,  объединенных  в  сборники 

1879 – 1885 годов, осмеиваются  с.амодурство,  невежество,  лицеме- 

рие   купцов, алчность  духовенства,  «задеваются»  генералы  и 

другие «лица». Словно вспомнилось Лейкину напутствие, которое в 

60-е годы ему, начинающему сотруднику «Искры» и «Современ­ 

ника»,  давал Некрасов : «У Вас хорошо выходит: вы знаете тот быт, 

из которого пишете. Но одно могу посоветовать… У вас добродушно 

все выходит. А вы, батенька, злобь , злобы побольше ... Теперь время 

такое. Злобы побольше...». 

Острота лейкинского творчества пойдет на убыль с середины 

80-х годов. Наступившая реакция убивала всякую возможность 

полнокровной сатиры. Лейкин-редактор и автор «Осколков» - или 

трусит, сознательно избегая всяких осложнений, или подвергается 

«мамаевым нашествиям» цензуры. 

Тогда-то,  в  середине  1886-го  года,  Чехов  и напишет  брату: 

«Лейкин вышел из моды. Место его занял я». (П.1, 231). Это и 

свидетельство о выигранном творческом соревновании, и указание на 

своего непосредственного предшественника в определенном жанре. 

Обычно сатирические мотивы в юмористике молодого Чехова 

связывают с традициями Салтыкова-Щедрина. Действительно, 

щедринское творчество, в частности его произведения 80-х годов, 

оказывало непосредственное влияние на молодого Чехова. Однако 

нельзя недооценивать опосредующее  звено между Чеховым-юмо­ 

ристом и большой русской сатирой. Таким опосредующим звеном и 

явились  сборники  Лейкина конца  70-х - начала 80-х  годов 

(«Шуты гороховые» (1879), «Медные лбы» (1880), «Цветы лазоре­ 

вые» (1885)). Не случайно основные достижения Чехова-юмориста и 

сатирика в 80-е годы относятся  к жанру сценки,  к тому жанру, 

который  до  Чехова  больше  всего разрабатывался именно Лейки­ 

ным. 

На первых порах у начинающего писателя не было и не могло 

быть ни опыта, ни сложившейся манеры письма. А тут вечная 

cпешкa. И это как нечто само собой разумеющееся. Лейкин, 

например,  недоумевал,  зачем Чехов,  работая  над рассказами, 

правит  их  и переписывает. Чехов, оправдываясь,  говорил, что 

делает это не всегда. Неудивительно поэтому, что в стилистиче­ 

ском  отношении  многие  произведения  молодого  писателя  были 

подчас весьма несовершенны. 

Издержки были неизбежны.  Увидеть штампы  и  курьезы чужого 
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стиля дело нелегкое.  Но  куда  труднее выработать свою манеру 

письма,  свой  стиль,  найти  свой  жанр.  И  делать  это  нужно  было, 

преодолевая  не  только  неумелость,  но  и  вкусы  своих  работодате- 

лей.  Ведь  как  было?  Чехов  в  письмах  к  Лейкину  жалуется на 

мелкотемье своих фельетонов, рассказывает,  как  он  неудовлетво- 

рен своим  трудом,  а  в  ответ  слышит:  «Сам  себе  никто  не  судья,  

а я Вашим писанием доволен». Кому теперь не известен один из 

ранних  шедевров  Чехова  - «Унтер  Пришибеев».  А  вот  суждение 

Лейкина:  «Не  удался  он  Вам  и  длинен.  Да  и  длинен-то  бы  еще 

ничего,  а  сух  очень...» 

Удивляться  приходится  не тому, что из-под  пера начинающего 

писателя  выходили  подчас  несовершенные  произведения.  Достой- 

но  удивления,   как  в  этих  неблагоприятных  условиях  быстро рос 

Чехов. В самом деле, вспомним, что в 1886 году уже были написаны 

«Смерть    чиновника», «Дочь   Альбиона»,   «Толстый   и тонкий», 

«Шведская  спичка»,  «Жалобная  книга»,  «Хирургия»,  «Экзамен на 

чин»,  «Хамелеон»,  «Маска»,  «Налим»,  «Унтер Пришибеев»,  «3ло- 

умышленник»,  «Горе»,  «Егерь»,  справедливо  отнесенные  к  числу 

классических  произведений  русской  литературы. 

Работа  Чехова  в петербургском  журнале  «Осколки» высвечена 

ярко  и  полно  перепиской  с  редактором   Н.А.  Лейкиным.  Можно 

проследить  все  этапы  сотрудничества  Чехова  с  журналом,  много- 

численные   жанры    (от   подписей   под   рисунками   до   довольно 

больших  рассказов),   все  трудности  его  деятельности   по  заказу и 

под  дамокловым  мечом  цензуры. 

Известно,  что  политическая  реакция  80-х  годов  отразилась на 

положении  и  характере  юмористической  прессы  тех  лет.  Острый 

сатирический   материал   не  допускался,   тематика   ограничивалась 

кругом  бытовых  зарисовок,  « ...Начальник  главного  управления  по 

делам  печати вообще против сатирических журналов  и не находит, 

чтобы они были необходимы для публики ...», - писал Чехову 

Лейкин 10 октября 1885 года. 

Из  сохранившейся   переписки  с  Лейкиным  видно,  как  Чехов, 

автор  обозрений   московской   жизни   в  «Осколках»,   несмотря   на 

значительно  большую  свободу  инициативы,  тяготился  установив- 

шимися    журнальными шаблонами:   «Не   кажется   ли   Вам, что 

«Осколки»  несколько  сухи?  Сушит  их,  по-моему  мнению,  многое 

множество   фельетонов:   И.  Грэк,   Рувер,   Черниговец,   Провинци- 

альный…  И   все  эти  фельетоны   жуют   одно  и  то  же,  жуют   по 

казенному  шаблону,  на  казенные  темы». 

Чехов  страдал  от узости  и  незначительности  тем,  которые  он 

должен был черпать из официальной прессы («. ..не шлю обозре- 

ния, потому что в газетах и письмах из Москвы - сплошная 

пустота»). Мелкие сплетни и незначительные новости не могли, по 

его мнению, служить материалом для настоящего фельетона. 
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«Посылаю Вам заметки,  – писал  он Лейкину. – На  сей  раз  

вышли у  меня, говоря  искренно, жалки и нищенски тощи. 

Материал  так  скуден,  что  просто  руки  отваливаются,  когда 

пишешь... О ерунде  писать  не хочется,  да  и не следует». 

Чехов   мечтал   перейти   от  рождественских   гусей,   свадеб   и 

новогодних  визитов   к   более   серьезным   темам   своего   времени. 

В апреле 1883 года он советовал брату: «Не будь   узок,  будь  

пошиpe:  на  одних  превосходительствах  не выедешь»  и жаловался 

Лейкину:  « ...я  ужасно  беден  фельетонным  материалом.  Счастлив­ 

чик   И. Грэк!  Ему  можно  пройтись  насчет  Островского  и  других 

«общих» явлений, а мне беда! - подавай непременно факты и 

московские факты!» Между тем, «кроме самоубийств, плохих 

мостовых и манежных гуляний Москва не дает ничего». Однако 

Лейкин упорно и настойчиво требовал  писать на бытовые темы: 

«Что делать, надо подчас брать и мелкие факты.  Лупите  купцов­ 

гуляк и буянов, называя их,  разумеется  по  фамилиям  < ...>» (письмо  

от  8 сентября  1883 г.). 

Но Чехов, считая московские обозрения своеобразной энцик­ 

лопедией современной жизни, мечтал  показать ее социальные 

пороки. «Не буду слишком мелочен, не стану пробирать грязных 

салфеток и маленьких актеров», - стоял он на своем. 

Осенью 1885 г. в письме к Лейкину он так определяет свои 

требования, предъявляемые к публицистике: «Политические темы 

только тогда не скучны и не сухи, когда в них затрагивается сама 

Русь,   ее   ошибки».   Известно,   что   в   обозрениях   для   журнала 

«Осколки» Чехов сумел преодолеть дозволенную узость тематики, 

внести остросатирическую окраску в изображение темных сторон 

общественной жизни; сумел отойти и от литературных шаблонов, 

повернув материал по-своему, свежо, остро, ново, талантливо. 

Недаром Лейкин признавал, что Чехов пишет лучше, «чем вся 

московская  братия,  до  сих  пор  писавшая  в  «Осколках». 

Лейкин привлек к участию в «Осколках» молодого 

А.П. Чехова, активно сотрудничавшего в журнале с 1882 по 1887 

год. По словам Чехова «Осколки» были его литературной 

«купелью», а Лейкин - «крестным батькой». 

 

Послесловие 
 

Нельзя не заметить,  что  Чехова  и  Лейкина  связывали  не 

только творческие отношения. Антон Павлович бывал в гостях у 

издателя в Петербурге и на даче. В свою очередь, когда было 

куплено Мелихово, Чехов сердечно принимал Лейкина у себя и 

получил  от  Николая  Александровича  в  дар  двух  такс. 

«Лейкин прислал из Петербурга двух изумительных щенков, 

названных   «Бромом»  и  «Хиной»  (М.П.  Чехов.  Вокруг  Чехова). 
 

165 



Сохранились и воспоминания Лейкина в его дневнике о приезде в 

Мелихово: «У Антона Чехова. Приехали вчера около 4 ч. дня…  

Чехов  встретил  нас  с  полным  радушием, вышел  даже на 

крыльцо  с  прислугой... 

Дом у Чехова прекрасный,  светлые комнаты, весь обновлен- 

ный  красками  и  обоями, просторный,  с уголком  для каждого 

члена семьи и даже с таким комфортом, которого и в некоторых 

московских квартирах не найдешь. Приятно видеть, что наш брат 

писатель  перестал,  наконец,  бедствовать  (я  говорю  о даровитых)  и 

пошел в гору благосостояния. В комнатах встретила нас его мать и 

брат Михаил, податной  инспектор,  приехавший  к нему погостить на 

несколько дней  из Углича, где он служит. Вертелись под ногaми две 

собаки  таксы,  и   я  чуть  не  вскрикнул:  «Пип!  Динка!»  –  до  того 

они похожи на моих такс. Впрочем, этих такс я и подарил Чехову 

щенками от  моих собак. Но надо  же было вылиться такими 

похожими на своих родителей.  Зовут их Бром и Хина. Как врач, 

Чехов дал  им названия лекарств. 

...После обеда повел меня Чехов  осматривать постройки на дворе  

и службы. Службы ветхие, но стоят уже рубленые конюшня, хлев, 

сарай. Строится баня. Выстроен флигелек для приезда гостей…» 
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Николай Лейкин 

 

ПЕРЕД  ВСТУПИТЕЛЬНЫМИ  ЭКЗАМЕНАМИ 
 

Маленький сынишка  купца Туруханова  Гриша  сидел в столо- 

вой  за столом, слезливым  голосом  читал что-то в книге и делал 

грамматический анализ прочитанного. Около него помещался тощий 

рыжеватый студент в потертом мундире с выцветшим синим 

воротком, покуривал папироску и время от времени поправлял 

Гришу. В  столовую  вошел  сам  Туруханов,  остановился  против 

стола,  упер руки в боки, посмотрел  на сына и покачал головой. 

– Втемяшите ли ему? Уповаете ли, что он все поймет? –

обратился он к студенту , глубоко  вздохнул  и кивнул  на сына . 

– Да надеюсь, что хорошо приготовлю, а только экзамены – ведь 

это в сущности лотерея. Да и кроме того, захочет экзаменатор 

нарезать, так нарежет. 

Оказия! снова покрутил  головой отец.  - И чего бы, кажись, 

так  уж  им  очень?  Ведь  в  науку  принимают,  а  не  из  училища 

выпускают. 

– Вообще нынче строго, – отвечал студент. 

– Пожалуйста, уж вы постарайтесь как-нибудь ему вбить. 

– Да помилуйте, я уж и так все силы употребляю. 

– Ну, то-то. Выдерет ему на экзамене благополучно, так уж я 

вам, окромя условия, трика на брюки… Учись, Гришутка, учись, 

доходи, старайся .  

Гришутка   заморгал   глазами   и  по  щекам  его  потекли  две 

крупные  слезы. 

– Да  я  и  так,  папенька,   стараюсь,   а только  иногда   вот 

подлежащее и сказуемое… тут  перепутываю,  –  сказал  сын. 

– Сказуемое? – повторил отец и еще раз покрутил головой. - 

Выговорить не можешь, что ли? – спросил он. - А ты не торопись - 

вот и не будешь заикаться. Ты заикаешься только, когда торопишься. 

– Да он не заикается, тут не в заиканьи… – проговорил студент. 

- Я подлежащее иногда не могу разобрать. 

– Да что ты слеп, батька, что ли, чтобы подлежащее не 

разбирать! Все оттого, что торопишься. Ты вглядись хорошенько - 

вот и разберешь. 

– Вы все не то толкуете, Иван Фомич. Тут дело в грамматике. 

– Да понимаю, понимаю, а только говорю, чтобы он не 

торопился. Ведь он не близорукий, видит хорошо, а просто торопится 

- ну, сразу и не может разобрать. Зачем с бреху?.. Ты подумай, 

разгляди получше… Книгу-то можешь взять и поближе к себе,  коли 

ежели  что…–   обратился  отец к сыну. 

Студент  улыбнулся  и  промолчал.  Отец  подумал  и  спросил 

студента: 
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– Адреса-то учителей вы не знаете? А то сходить бы кой к кому, 

да попросить.  Не знаете? 

– Откуда  же  мне  знать? 

– Справиться  бы…  Ежели  бы я  знал,  где  живут,  то сходил 

бы... Уж куда ни шло, можно бы кому с сахарцем и с чайком, кому с 

суконцем  на сертук.  Берут  ведь,  поди? 

– Право,  не знаю.  Не берут, я думаю. 

– Да   конечно   же   берут.   Чего   тут,   коли   ежели   кто из 

усердия?.. Кто у  них  по грамматике-то?  Вы справьтесь. 

– Я, папенька, тоже и географию боюсь, –  бормочет сын. 

– А географии этой самой можно, ежели она женатая, жене на 

платье.  Кто  там  по  географии-то?  Женатый  или  не  женатый? 

– Женатый, – отвечал студент. - Конусов его фамилия. 

– Ну,  вот  и  отлично.   Справьтесь  только,   где  он  живет.  Я 

пойду, переговорю и вручу. 

– Навряд  чтобы  взял. 

– Он не возьмет,  так  жена  возьмет.  С женским  полом еще 

лучше  в  таком  случае  разговаривать.   С  Евой  поговорю,  Ева 

соблазнит  Адама.  Так вы уж  справьтесь  насчет  адресов-то. 

– Пожалуй. 

– Вы поскорей только... Вы завтра же. Ох, грехи, грехи! Кто 

нынче не берет! Все берут ... Умей только поднести. Не берет 

человек прямо в руки - оставь в прихожей. Из рук не взял - 

без тебя возьмет. Прислал обратно - к жене тащи, жена возьмет. 

Жены - ой-ой-ой! Так справитесь к завтраму насчет адресов-то? 

– Хорошо, справлюсь. 

– Вы два  адреса:  грамматики  и географии. 

– Я, папенька, и арифметики боюсь,  – вставляет свое слово сын. 

– И  арифметики  боишься?  Так  чего  же ты  не боишься? 

– Закона Божьего не боюсь. А насчет арифметики я хуже, чем 

насчет  географии. 

– Так вот, Сергей Степанович, и насчет арифметики. Этому 

можно пару голов сахару и фунта два чаю... Лучше уж рублей 

пятьдесят - шестьдесят лишнего просолить, лишь бы  парнишка 

только все выдержал как следует и труды даром не пропали. А то 

что  хорошаго:  учился  парнишка,  учился,  побывал  на  экзамене и 

поворачивай  оглобли. 

– Вы, папенька, будете у учителя грамматики, так скажите ему, 

что я  и наречия  с предлогами  перепутываю. 

– Ах, и наречия? Это по какому же языку? По немецкому, что 

ли? 

– Ах, вы все не то!..  Тут наречия части речи. 

– Фу,   ты,   пропасть!.. Да   речь-то   какая:   немецкая   или 

французская? 

– Он про русский язык, только про русский, – заметил студент. 
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– Да,  да.  Немецкого  и  французского  языка  я  не  боюсь, – 

прибавил сын. - А вы только скажите русскому учителю, что я в 

грамматике  наречия  и  предлоги  перепутываю.  Наречия  и  пред- 

логии. 

– Наречия  и  предлоги?  Это что  же  обозначает? 

- Да уж вы только скажите. Он будет знать. Наречия и 

предлоги. 

– Да хорошо, хорошо. Наречия и предлоги. Эх, ведь только бы 

узнать, какой учитель что любить. Есть которые любят утробу 

тешить  и  насчет  съедобного,  а есть  и такие,  которые  франтить 

любят. Знай я это, так уж тут, конечно, можно без запинки; 

сладкоешке съедобное несешь, франту - по модной части. Можете 

вы и насчет этого узнать, Сергей Степанович? 

– Да я, право, уж не знаю. 

– Похлопочите.  Узнаете все как следует, так я вам к брюкам на 

жилетку... Уж вы пожалуйста. Ну, с какой же стати ребенку 

пропадать! 

– Я завтра узнаю и адрес вам принесу, но крепко сомневаюсь, 

чтобы…  

– Да уж это наше дело. Вы только узнайте. Ты в арифметике-то 

что перепутываешь?  – спросил  отец сына. 

– Я-то?  Да я все знаю, а только вот ежели десятичные дроби. 

– Десятичные  дроби?  Это что  же  обозначает?  

– Учитель  знает.  Вы только  скажите. 

– Да   уж   ладно,   ладно.   Надо   только   записать,   чтоб   не 

перепутать.  Ты напиши  мне  на бумажке ... 

– Тут   и   записывать   нечего.   Подлежащее и   предлоги   с 

наречиями, ну, десятичные дроби чтобы не спрашивали. 

– Нет,  нет.  Ты мне все-таки  на бумажке ... 

Сын  взял  листик  бумажки  и  стал  писать.  Отец  вздыхал. 

– Ох, дети, дети! – проговорил  он. 

– Насчет  арифметики  запомните?  Десятичные  дроби. 

– Пиши,  пиши.  Начал,  так уж все пиши. 

Записка  написана  и передана.  Отец  опустился  на  стул  около 

стола и сказал:  

– Ну, позубрите-ка теперь при мне, хочется послушать, как там у  

вас... 

Грамматический  анализ  продолжался. 
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Штрихи к портрету 
 

Наталья Бунтина 
 

«СПАСТИ  ХОРОШИЙ  ХИРУРГИЧЕСКИЙ  ЖУРНАЛ  
 

«Вы единственный  человек,  глубоко  и  верно  понимающий 

значение журнала и без Вас он и не получился бы. И последние 

получавшиеся   от  Вас  письма  вливали  в  меня  бодрость  и на 

некоторое время перерождали меня...»
13

  Известный русский хирург 

Петр  Иванович Дьяконов  писал  эти строки  не  просто  коллеге и 

знаменитому писателю. Он благодарил человека с большим серд- 

цем,   неравнодушного   к   чужим   заботам,   способного   иcкpeнне 

переживать и помогать по мере (а часто и сверх меры) своих сил.  

Так Дьяконов обратился  к Антону  Павловичу  в тот  момент, 

когда журналу «Хирургическая летопись» грозило закрытие, когда 

возникли серьезные проблемы с изданием «Хирургии». И Чехов 

откликнулся на отчаянный призыв о помощи. 

За шутливой фразой «медицина – моя законная жена, лите- 

ратура - любовница» скрывалась невозможность для Чехова выбора 

между долгом и призванием. Медицина для него была не только 

профессией, но и частью его жизни, «потребностью души». Чехов не  

просто  был  практикующим врачом, получившим когда-то диплом  

Московского  Университета.  Он  постоянно  совершенствовался как 

специалист: в домашней библиотеке всегда появлялись  медицинские  

издания: монографии,  учебники, справочники и журналы. На  

протяжении   1884 – 1885  годов  Чехов  работал над диссертацией 

«Врачебное дело в России», изучил массу источников по теме. 

Известно, что Антон Павлович долго не соглашался подписы- 

вать  свои  рассказы  настоящей  фамилией.  Он приберегал  ее для 

серьезных дел, собираясь написать медицинские работы. Статей по 

медицине  с авторством  Чехова  так и не вышло в печати,  зато в 

истории  появления  на  свет  целого  медицинского  журнала  еcть 

строки, написанные  его рукой ... 
 

Несколько  фактов  из  истории   медицинской   периодической 

печати  покажут  закономерность  и  необходимость  появления спе- 

циализированного журнала  по хирургии. 

Успешно развитие медико-биологических наук и общий подъем 

русской  общественной  жизни  в конце  50-х - начале  60-х гг. 

девятнадцатого  столетия сказались и на медицинской  периодичес- 

кой печати.  Именно с конца  1860-х годов практически  ежегодно 

появляются  новые  медицинские  журналы,  тогда  как  до этого  

времени  возникновение   такой   прессы  было случайным   и  редким 

                                                           
13 Письмо П.И. Дьяконова А.П. Чехову, 30 ноября 1897 г. – ОР РГБ. – Ф. 331. К. 

42. Ед. хр. 52. Л. 14 – 14 об. 
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явлением:  в период  с 1800 по 1860 г. в России выходило не больше 

десятка периодических изданий по медицине, с 1860 по 1900 появилось 

свыше семидесяти новых журналов (см. прил.). 

Особое развитие медицинская периодическая печать получила в 

последнее десятилетие XIX века. К этому же времени относится 

появление не только журналов  по теоретической  медицине,  но и 

медицинских периодических изданий клинического профиля - по 

тepaпии, невропатологии и психиатрии, акушерству и гинекологии, 

педиатрии,  оториноларингологии,  офтальмологии,  дермото- 

венерологии.  

Хирургию представляли такие издания как «Летопись хирурги- 

ческого общества в Москве», «Хирургическая летопись», «Хирур­ 

гический вестник», «Хирургия». Издавались журналы практически по  
всем отраслям медицины - по гигиене, рентгенологии, стома­ 

тологии,  фтизиатрии,  бальнеологии  и климатотерапии,  фармако­ 

логии и фармации, эпидемиологии и инфекционным болезням. 

Выходили и журналы общемедицинского  профиля. 

В начале 20 в. в России издавалось уже более 150 медицинских 

периодических изданий. Среди них были общие и специализиро­ 

ванные  научные  медицинские  журналы,  издания  общественной 

медицины, научно-популярные  издания. 

Однако специализированных журналов собственно по хирур­ 

гии было немного. Статьи по этой отрасли печатали обычно в 

общих журналах типа «Врач» (в нем, кстати, появились и первые 

работы П.И. Дьяконова). В силу своей специфики - многопрофиль­ 

ности и универсальности - подобные издания не могли уделять 

вопросам хирургии должного внимания: они были не в состоянии 

помещать важные, но часто объемистые работы. 

Первым  издателем, посвятившим  свой журнал только хирур­ 

гии, был Николай Александрович Вельяминов - один из осново­ 

положников русской хирургии. В 1855 году появляется его «Хирур­ 

гический вестник». Неудивительно, что журнал быстро стал попу­ 

лярным в медицинской среде, где давно назревала необходимость 

создания научного журнала, который познакомил бы врачей с 

опытом их коллег в России и за рубежом. Журнал Н.А. Вельями­ 

нова существовал 33 года, что для такого узкоспециализированного 

издания на удивление долгий срок. 

Настоящим подвижником идеи был Петр Иванович Дьяконов. 

Имя его осталось не только в истории  российской  медицины,  но и в 

истории медицинской науки и просвещения. Создание хорошего 

журнала по хирургии он считал делом не менее важным, чем 

операции в клиниках и собственные научные работы. Его заслуга - 

появление журналов «Хирургическая летопись» (1891 – 1895 гг.) и 

Хирургия» (1897 –  1914 гг.), в судьбе которых принял  участие Антон 

Павлович Чехов. 
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Но Чехов участвовал в судьбе журналов  «Хирургическая лето- 

пись» и «Хирургия»  не только потому, что для их появления были 

объективные  причины. Уважение  и  симпатия  к профессору Дьяко- 

нову  сыграли  далеко  не  последнюю   роль  для  решения   Чехова 

помогать  изданию  журналов.  

Петр  Иванович  Дьяконов  был  человеком  интересной  судьбы. 

Он родился  2(14).6.1855  в  Орле,  в  семье  адвоката
14

.  В  15 лет 

окончил гимназию и в 1870 году поехал в Петербург с намерением 

постигать  юриспруденцию.  Однако  юный  возраст  стал  серьезным 

препятствием  на  пути  к  мечте  о  продолжении  семейного  дела. 

На следующий год в Медико-хирургической академии появля- 

ется 16-летний студент, будущее светило русской хирургии. В то 

время Медико-хирургическая академия  переживала  пору  своего 

рассвета – здесь преподавали С.П. Боткин, Е.И. Богдановский, 

В.Н. Склифосовский.  Как  и  многие  студенты,  Петр  Иванович 

бедствовал, зарабатывал на жизнь уроками, к тому же в 

образовании его был длительный  перерыв. 

В  1874 году, студентом четвертого  курса,   он   примкнул народо- 

вольческому  движению  и  за  участие   в   революционной пропаганде  

просидел  несколько  месяцев  в тюрьме,  после  чего его ожидала 

ссылка в Великий Устюг. Когда началась война с Турцией, рядовой  

Петр Дьяконов  отправлен  в составе  штрафного  батальона на   

военные действия,   потом   ему   позволили   быть  фельдшером. 

Храбрость,   проявленная   в  боях   с  турками,   помогла   ему   после 

окончания  войны  получить  разрешение  окончить  Медико-хирурги- 

ческую   академию. 

Только  в  1879  году  он  получил  звание  лекаря.  Как  бывшему 

ссыльному,  ему  запрещалось  жить  в  столицах,  поэтому  вместе с 

женой  он отправился  земским  врачом  в село Липовка  Болховского 

уезда  Орловской  губернии.  Через  год его пригласили  в Орловскую 

губернскую  больницу,  и  очень  скоро  он  стал  лучшим   врачом в 

Орле,  написал  первые  четыре  научные  работы. 

Дьяконов  переезжает  в  Москву,  где  он  с  1884 по  1886 г. был 

городским  санитарным  врачом,  в  1887  году  начинает  службу на 

кафедре  оперативной  хирургии  и топографической  анатомии  Мос- 

ковского  университета,  а  с  1893  года  стал  зав.  кафедрой,  затем 

профессором  (первый  профессор  из  земских  врачей).  В  1888 году 

защитил  диссертацию.   По  приглашению  Н.А. Филатова  в  1893 – 

1896 годах  Петр  Иванович  заведовал  небольшим  (всего  на  5 кро­ 

ватей)  хирургическим   отделением   детской   клиники   Московского 

университета.  Профессионализм и  потрясающая  работоспособность  

                                                           
14 Факты  биографии П.И. Дьяконова  взяты  из  книги: Шахбазян Е.С. 

П.И. Дьяконов (1855 – 1908). - М.: Государственное издание медицинской 

литературы, 1951. Большинство подробностей жизни Петра Ивановича автору 

рассказал сын Дьяконова – видный советский хирург П.П. Дьяконов. 
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позволили   хирургу   в   таком   маленьком   отделении   за   три   года 

сделать 159 (!)  операций. Дьяконов признан одним  из первых специ- 

алистов  в  области   хирургии   детского   возраста   в   России. В  1896 

году он получил  в заведование  вновь открытую  хирургическую 

клинику Иверской общины сестер милосердия, а с 1901 стал 

профессором госпитальной хирургической клиники Московского 

университета.  Умер  Петр  Иванович  21.12.1908(3.1.1909)  в  Москве.  

Петр Иванович Дьяконов занимался  проблемами онкологии, 

хирургического лечения желчно-каменной болезни, вопросами ранних  

движений   и  раннего  вставания   больных,  обезболивания при 

хирургических операциях. Был  одним из пионеров асептики и 

пластической хирургии в России, предложил ряд новых оперативных 

приемов; был изобретателем и рационализатором хирургического 

инструментария. Дьяконов  создал крупную хирургическую школу, 

был активным участником Пироговских съездов русских врачей,  

одним  из  организаторов  съездов  русских  хирургов. 

Первый редакторский  опыт Дьяконов получил еще в 1888 году, 

когда ему было поручено редактировать «Летописи Хирургического 

общества». В издании публиковали отдельные документы и протоко­ 

лы заседаний, а Дьяконов предложил расширить программу «Лето­ 

писей»  с приданием  им  характера  периодического  журнала. 

В 1891 году от имени Н.В. Склифосовского и П.И. Дьяконова 

поступило  предложение  в Хирургическое  общество о превращении 

«Летописей Хирургического общества» в журнал «Хирургическая 

летопись». Журнал был задуман для публикации трудов российских 

врачей. 

Казалось, мечта сбылась - «сгладить несоответствие, которое 

существует между громадным трудом русских хирургов в клиниках, 

многочисленных госпиталях  и больницах и сравнительно весьма 

незначительным   количеством  появляющихся   в  литературе  публи­ 

каций этого труда»
15

.  

Но для издания журнала оказалось мало только  желания, профес- 

сионализма и организаторских способностей издателя, необходи- 

мо было и весьма прозаическое условие - наличие средств. Число 

подписчиков журнала было невелико, расходы не окупались, и 

через год Хирургическое общество отказалось от издания журнала. 

Он стал существовать на личные средства Склифосовского и 

Дьяконова. В довершении всего, Склифосовский переехал в Петер- 

бург, в конце 1895 года оставил редакторство, а в 1896 году со- 

гласился работать у Вельяминова – редактировать  и издавать «Ле- 

топись русской хирургии». Петр Иванович  оказался один со своим  

многострадальным   детищем   и  своими  финансовыми   проблемами. 

                                                           
15 Слова П.И. Дьяконова. Цитируется по книге: Шахбазян Е.С. П.И.. Дьяконов  

(1855 – 1908). – М.: Государственное издание медицинской литературы, 1951. –  

С. 134. 
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Хотя,  одинок Дьяконов  не был:  за  судьбу  журнала  переживал 

и Чехов, который хлопотал перед двумя столпами русского книго- 

издательского дела – Сувориным и Сытиным. Алексею Сергеевичу 

Суворину он написал письмо  в  октябре  1895  года, когда  

положение журнала стало просто   катастрофическим.  Необыкновенно 

взволнованное письмо Чехова во многом объясняет его отношение к 

медицинской периодике вообще и к «Хирургической летописи» в 

частности, показывает важность для Чехова этого издания. 

«А я  в ужасе - и вот по какому поводу.  В Москве издается 

«Хирургическая летопись», великолепный журнал, имеющий успех 

даже за границей. Редактируют известные хирурги-ученые Скли- 

фосовский   и  Дьяконов.   Число   подписчиков   с  каждым годом 

растет, но все еще к концу года – убыток. Покрываем сей убыток 

был все время  (до января  будущего  1896 г.) Склифосовским; но сей  

последний,  будучи  переведен  в  Петербург,  практику свою утерял, 

денег у него не стало лишних, и теперь ни ему и никому на свете 

неизвестно, кто в 1896 г. покроет долг, в случае ежели он будет,  а  

судя  по  аналогии  с  прошлыми  годами,  надо  ожидать 1000 – 1500 

р. убытка. Узнав, что журнал погибает, я погорячился; такая 

нелепость, как гибель журнала, без которого нельзя обойтись и 

который уже через 3–4 года будет давать барыш, гибель из-за 

пустой суммы - эта нелепость ударила меня по башке, я сгоряча 

пообещал  найти издателя, уверенный вполне, что найду его. И я 

усердно искал, просил, унижался, ездил, обедал черт знает с кем,  но 

никого не нашел. < ...> Чтобы спасти журнал,  я готов идти к кому 

угодно и стоять в чьей угодно передней, и если мне удастся, то  я  
вздохну  с  облегчением  и  с  чувством  удовольствия,   ибо спасти 

хороший хирургический журнал   так  же   полезно, как сделать 

20 000  удачных операций» 
16

. 

Письмо Чехова тронуло Суворина, и он  предоставил  на издание 

журнала такую сумму, какую обозначил Чехов - 1500 рублей. Эта 

была маленькая победа людей, неравнодушных к судьбе журнала. 

«Что касается «Хирург<ической> летописи, то она сама, все 

хирургические инструменты, бандажи, бутыли с карболкой кланяются  

Вам до земли»
17

. 

Слова Чехова, что он «искал, просил , унижался,  ездил, обедал 

черт знает с кем» относятся, скорее всего, к И.Д. Сытину, с 

которым, будучи в Москве, Антон Павлович вел переговоры об 

издании «Хирургической летописи». 

Отношения Чехова с Иваном Дмитриевичем Сытиным были 

доброжелательными и ровными, но все же однажды случилось нечто, 

чуть было не приведшее к полному разрыву этих отношений. Черной 

кошкой, пробежавшей между автором и издателем, оказалась все та 

                                                           
16 Письмо А.П. Чехова А.С. Суворину. 21 октября 1895 г. 
17 Письмо А.П. Чехова А.С. Суворину. 26 октября 1895 г. Москва. 
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же «Хирургическая летопись». Сохранившееся черновое письмо  

Сытину от Чехова, которое вряд ли было отправлено, написано 

нервно, в состоянии  раздражения – неровно согнутый пополам лист 

исписан сначала по правой стороне, потом разогнут  и исписан по 

левой, на обороте же оказалась рукопись  незаконченного  рассказа. 

«<…> Вспомните, я ведь навязывался к Вам с Х<ирургической> 

л<етолнсью>, я просил Вас издавать этот журнал только лишь при 

добром  желании  и  несколько  раз  подтвердил ,  что  в случае каких-

либо  колебаний  и  сомнений  браться  за  издание нельзя. Вы 

отнеслись на словах к предложению моему сочувственно и даже 

благодарили меня на вокзале, что я дал Вам такое «доброе дело», но 

письма же моего Вы не послали Дьяконову; я же потом вел себя так, 

как будто письмо  было послано, всюду трезвонил, что журнал 

устроен, поздравлял хирургов, все меня благодарили, и я принимал 

благодарности. <…> Я отрываю профессора от дела, везу его на 

Валовую в полной уверенности, что все кончено, но  встречаете  Вы  

нас  как-то  нерешительно  и начинаете переговоры насчет «сметы», 

точно речь шла о постройке казарм, точно не  все было ясно…Затем мы 

уехали, не солоно хлебавши, чувствуя себя в совершенно нелепом 

положении; профессор смотрел на меня как на легкомысленного 

человека, а мне было стыдно точно я солгал (курсив мой - Н.Б.). < ...> 

Ваш отказ от издания  я  принял  бы  с легким  сердцем,  потому  что  к 

Вам  и к вашему делу я относился всегда с полным сочувствием и с 

полным доверием, и отказ был бы в порядке вещей, и в нем я не 

нашел бы ничего оскорбительного. Но Вы почему-то предпочли 

отказывать и обещать в одно и то же время, и притом обещать мне, а 

отказывать Д<ьяконову>. Для чего? Простите, все это мне 

непонятно.  Конечно,  проф.  Д<ьяконов>  извинит  меня; журнал 

будет устроен, но забыть того, что я пережил благодаря Вам, я уже не 

могу. Убедительно прошу больше ничего не писать Д<ьяконову> и 

прекратить переговоры»
18

.  

Чехов был буквально в гневе (хотя и нелегко это представить) не 

за свои интересы, и не только от обиды за человека, который верил 

в успех дела, а в результате был обманут. Больше всего на свете  

Чехов ненавидел ложь, и  вдруг  оказалось,  что  он  солгал, обнадежив 

Дьяконова…  

«Душевно преданный и покорный слуга»
19  

Сытин был мастером 

обещаний, не отказывавший, но... и редко соглашавшийся до тех 

пор, пока не чувствовал  явной выгоды для себя. Так случилось и в 

истории с изданием «Хирургической летописи»: как только Суворин  

согласился  дать денег,  Сытин  сразу  взялся  за  издание. «Когда 

узнали, что Вы хотите оказать поддержку журналу и когда я показал 

Ваше письмо, где  Вы хотите оказать поддержку журналу  и когда я  

                                                           
18 Письмо (черновое) А.П. Чехова И.Д. Сытину. 4 (?) октября 1895 г. Мелихово. 
19 Так подписывал свои письма к Чехову И. Д. Сытин. 
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показал Ваше письмо, где Вы пишите о 1500 и о возможной 

субсидии, то дело тотчас выгорело»
20

. Однако ни деньги Суворина, ни 

согласие Сытина не спасли  журнал – Склифосовский   потребовал   

большие проценты и Дьяконов  отказался  от издания «Хирургической 

летописи». 

Закрытие «Хирургической летописи» не смогло остановить 

Дьяконова – человека, свято верящего в необходимость подобного 

издания, позволившего двигать медицинскую науку, дать возмож- 

ность хирургам обмениваться опытом и знакомиться с зарубежными 

достижениями.  Уже  в  1896 году  он начинает  хлопотать о создании 

нового журнала - «Хирургии», в появлении которого есть заслуга 

Антона Павловича Чехова. 

«Многоуважаемый Антон Павлович,  

<…> Кроме душевного желания повидаться с Вами и поговорить, 

в настоящее время меня волнует также надежда, что Вы и теперь 

отнеслись бы немного сочувственнее, чем прежде, к моему желанию 

издавать в Москве Хирургический  журнал  и не отказались  бы 

помочь мне  Вашими  весьма  мною ценимыми указаниями  < ….>»
21

. 

Антон Павлович не зря так переживал за недоразумение с 

Сытиным,  он наверное, догадался, как болезненно и нервно 

реагирует на все известный профессор. В отличие от шаблонного 

облика хирурга - спокойного, хладнокровного человека – Петр 

Иванович, суда  по  его  же  письмам  Чехову,   был  человеком 

ранимым и обидчивым. 

Он звал Чехова к себе в гости - и на дачу в Вешняках, и на 

московскую  квартиру – и  обижался,  когда  Антон  Павлович 

откладывал к нему визит. А ведь именно тогда, летом 1896 года шла  

работа  над  разрешением  пьесы  «Чайка»,  тогда  строилась 

колокольня к мелиховской церкви и шла подготовка к открытию 

Талежской школы. 

Когда Чехов поддерживал его письмами, пытаясь подбодрить и 

настроить на мажорный лад (как жаль, что писем этих нет!), 

Дьяконов расстраивался: «Обидели Вы меня только тем что находите 

нужным доказывать мне ·«как легко быть литератором». <…> 

Неприятности литературные я испытал не «однажды», как думаете 

<…> Много ли Вы найдете на свете литераторов, которые [нрзб] 

пережили бы столько терний на литературном пути, как я не получив 

при этом ни одной розы. Может быть и для дела и для меня лично 

было бы полегче если бы нового испытания, которое Вы  называете  

«добром»,  не было. Впрочем,  простите  мне  эту тираду. Она 

объясняется исключительно дурным и [нрзб] тяжелым состоянием моего  
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 Письмо А.П. Чехова А.С. Суворину. 10 ноября 1895 г. Мелихово. 
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духа»
22

. 

Впрочем, «тяжелое состояние духа» в тот момент было совер­ 

шенно оправданным: Дьяконов буквально бился за свой журнал, и 

самая тяжелая битва была с … Сытиным. «Недавно в Нижнем 

Новгороде я виделся с Сытиным. Он по прежнему выразил охоту 

быть издателем, но по прежнему же мне не удается видеться с ним: 

поеду к нему - не застану; прошу к себе – не едет, хотя и обещает»
23

.  

Складывалось ощущение, что Сытин избегал его (Дьяконову 

говорили, что издатель болен или в отъезде), а в редкие встречи охотно 

соглашается издавать журнал, но просит подождать окончательного 

ответа. «Спустя некоторое время я получил от него письмо, где 

говорится, что по его расчетам ему придется нести ежегодно убытки 

в 6000 руб., что для него трудновато, но впрочем «разочку еще и тогда 

напишу». Но этого второго письма я не получил и должно быть уже 

не получу. Как видите мне уже надеяться не на что. Одно утешение, 

что правда на моей стороне, т.е. что  найти издателя на хирургический 

журнал невозможно, а не на Вашей (Вы говорили противное). Хотя 

утешение это уже самого плохого сорта»
24

. 

Новым препятствием на пути у нового журнала встала российская 

бюрократия во всей своей красе. Главное управление по делам печати 

требовало от Дьяконова послужной список, копию которого, кстати, 

предоставляли в Университете только учреждениям, заинтересован- 

ным в этой копии. «Но меня вообще удивляет это требование. 

Редактирование журнала не есть государственная служба. Зачем же при 

этом послужной список?»
25

.  

Главное управление долго не давало разрешение на печатание 

журнала, что порядком волновало профессора. Прошение в Главное 

управление по делам печати подавал сам Чехов от имени Дьяконова 15 

октября в Петербурге, но даже в декабре дело не сдвинулось с 

мертвой точки… Материала набрано уже на целую книгу, а разре­ 

шения все нет. Можно себе представить душевное состояние Дьяко­ 

нова. В таких тяжелых случаях у него не было другого выхода, как 

обратиться к человеку, не раз выручавшему его. 

Антон Павлович написал Суворину, чтобы он навел справку, по 

какой причине не  разрешен журнал и будет ли он вообще разрешен. 

Положение оставалось крайне неопределенным до начала января – 

разрешение  пришло  только 7-го числа. Промедление,  казалось  бы, 
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недолгое, однако оно привело к большим убыткам: воспользовавшись  

отсутствием разрешения, Сытин обсчитал Дьяконова в связи с 

задержкой, да еще тянул с оформлением договора. 

Петр Иванович очень боялся, что в связи с долгим ожиданием 

Сытин вообще откажется издавать его журнал, и когда было 

получено известие о разрешении журнала, он первым делом 

обратился к Чехову с просьбой о посредничестве: «Сейчас мне 

принесли письмо от кого-то из цензурного комитета, что журнал 

разрешен о чем послано уведомление Сытину. Не будете ли добры, 

дорогой Антон Павлович, напишите от себя И.Д. Сытину Ваши 

доводы  <…> это действует  на  него  много убедительнее»
26

. Без 

сомнения, Чехов написал Сытину, как только получил известие о 

полученном разрешении. 

Петр Иванович просил Чехова рассылать   в  редакции различных    

журналов   объявления    следующего    содержания:   «Pедакция 

«Хирургии» покорнейше просит об обмене изданиями и объяв-

лениями.  В случае согласия , не откажите  выслать  Ваше издание 

и прислать  объявление   по  адресу:  Москва,  Тверская,   68, квартира   

проф.  П.И. Дьяконова,  - а также  напечатать  прилагаемое при сем 

объявление  2  раза»
27

.  

Чехов  получил  такие  объявления  для  «Нового  времени» и 

«Русской    мысли».  11  января   он   пишет   Суворину:    «Хирургия» 

разрешена.  Начинаем   издавать.   Будьте  добры,   окажите  услугу – 

велите  напечатать  прилагаемое  объявление  на  первой  странице и 

записать  на мой счет. Журнал   будет   очень   хороший, и сие 

объявление не  может  принести  ничего,  кроме  осязательной  суще- 

ственной     пользы»
28

.  Объявление  было  напечатано 16  января 1897 

года:  «С  1897  г.  будет  выходить  в  Москве,   под  редакцией 

профессора   П.И. Дьяконова,   ежемесячный   журнал   «Хирургия», 

издаваемый  т-вом  И.Д. Сытина по следующей  программе:  1) Само- 

стоятельные  статьи  по  хирургии  и  относящимся  к  ней  отделам 

врачебных  знаний, 2)  Обзоры  текущих  работ  по хирургии,  3)  Kри- 

тика    новых    выходящих    хирургических сочинений, 4) Разные  

известия,   5)  Объявления». 

Все обстояло внешне благополучно до осени того же 1897 года. 

Сюрприз,   как  это  было  уже   не  раз,  преподнес   Сытин – он 

наотрез отказался издавать журнал «Хирургия» в следующем году, 

другого  же   издателя,   который   бы   взялся   за   многострадальный 

журнал,  у  Дьяконова  на  примете  не  было. 

Похоже,  что  именно  с  Чеховым связывал все  свои  надежды  
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Дьяконов потому что и В.А. Гольцев, и И.Г. Витте передавали Чехову 

просьбы   профессора. Особенно был дружен  с ним  Иван Германович 

Витте и также переживал за судьбу журнала: «…Петр Иванович меня 

побуждает написать <<...>> про «Хирургию». Дoлжно быть, ей  

суждено  погибнуть!  Но,  может  быть,  Вы  перевернете обстоя- 

тельства в пользу продолжения  ее жизни, так, как сделали это на 

нынешний год? Мне не хочется верить, что этот симпатичный  

журнал  закончил  свое  существование  благодаря  недостатку 

материальных  средств. Может быть, Антон Павлович,  Вы 

найдете возможность сделать что-нибудь и на этот раз?»
29

. 

Неудивительно, что Петр Иванович опять прибегает к помощи 

Чехова: «Вы всегда обнаруживали более чем кто бы то ни было 

участие к моему журналу, Вам собственно он обязан своим 

появлением  на  свет. Поэтому  позвольте  обратиться  к  Вам  же  с 

настоящим воплем. Не поможете ли Вы мне и теперь. Я, напр., 

вспоминаю, что в свое время нам соглашался помочь Суворин, 

что он говорил между прочим о возможности правительственной 

субсидии. Нельзя ли теперь возобновить переговоры?»
30

. 

Осенью 1897 года Чехов жил вдалеке от родины – в Ницце, 

но письмо Дьяконова не оставил без внимания. Он пишет Суво- 

рину: «Опять дышит на ладан журнал «Хирургия», и я опять должен 

спасать его,  во  что  бы  то  ни  стало,  так  как  среди   врачей   я 

единственный   человек,   который    имею    знакомства    и   связи   в 

литературном и  печатном  мире.  Журнал,  в  научном  отношении, 

превосходный,  совсем  европейский.  Посоветуйте:   как  выхлопотать 

субсидию в З–4 тысячи в год? Если бы для этого понадобилось 

назваться  издателем,  то  я  назвался  бы и потом  неделю  простоял 

бы перед домом   Витте
31

  босиком,   с   непокрытой   головой   и   со 

свечой в руке»
32

. 

Чем ближе был Новый  Год, тем отчаяннее  становились письма 

профессора, тем больше они походили на крик души. «Вы сравни­ 

ли однажды    появление    нового    журнала    с   рождением    нового 

ребенка. Представьте  же  себе  мое  положение  в  виду  приближаю­ 

ейся необходимости своими руками   бить своего ребенка. <<...>> 

Создано многое: составлен кружок сотрудников, составлена не- 

которая репутация журналу, имеется очень большой запас 

весьма интересных статей, – и я содрогаюсь от мысли, что 

близко время,  когда я должен буду разсылать статьи эти обрат-  
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но, прощаться с сотрудниками  и  со  своими  мечтами»
33

. 

Чехов также не мог  смириться  с  гибелью  журнала,  поэтому 

советовал Дьяконову ухватиться за соломинку – издавать в долг, 

пока не найдется издатель. Но тот не соглашался, опасаясь, что 

его журнал так никому и не будет нужен. И, как это ни 

печально, оказался прав – издавать журнал стал он сам, не 

надеясь на сильных и богатых мира сего. По удивительному 

совпадению деньги Суворина опять не понадобились. Сумской 

сахарозаводчик П.П. Харитоненко за удачную операцию, сделан- 

ную Дьяконовым его жене,  пожертвовал   на  журнал   2000  рублей. 

Получив деньги на спасение журнала,  Петр  Иванович  спешит 

сообщить об этом Чехову, как единомышленнику, коллеге и 

крестному отцу «Хирургии»: «Я так отравил Вам существование 

своим страданием, что считаю себя обязанным поделиться с 

Вами первым (и как можно скорее) приятною новостью. Мне 

удалось получить на издание «Хирургии» 2000 р. от 

П.И. Харитоненко. Таким обр. судьба моего журнала на год 

обеспечена, а там ... будем жить надеждами. Вы так много 

сочувствовали мне в этом деле и так поддерживали  меня  в 

минуты  гopecти, что  я  не сомневаюсь, что в настоящую  минуту  

радости  встретить с Вашей стороны искреннее и бодрящее 

сочувствие, какого я не встречу ни от кого (увы, я в этом 

убедился)  в нашей  Монголии...»
34

. 

Суворину  Чехов  торжествующе писал  о  победе   Дьяконова: 

«Хирургия» спасена! Деньги найдены. Вы как-то  писали, что если 

«Хирургия» погибает, туда ей и дорога. Но  если у  нас не читают 

книг и журналов, то это не значит, что они не нужны. Я очень 

рад и пою Богу хвалу»
35

. 

Дьяконов решил навсегда отказаться от покровительства 

книгоиздателей  и полностью  взял  на себя издание и редак- 

тирование журнала. Редакция располагалась в его квартире на 

Пречистенке, а техническим сотрудником был его сын - Петр 

Петрович, ставший впоследствии  известным  хирургом. 

До   конца   дней   для   Дьяконова   журнал   оставался   делом 

жизни:   уже   тяжело   больной,   он   подготовил   к   печати 

первую книжку  «Хирургии»  на  1909 год,  но она вышла уже 

после  его   смерти.   Друзья   и  ученики   не  дали пропасть 

журналу, и он выходил до   1914  года,  после  чего  был  временно  

закрыт... 

Журнал  публиковал  работы   по   клинической   онкологии, 
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 урологии, травматологии, ортопедии, нейрохирургии; большое 

место занимали  статьи  обобщающего  типа,  

характеризующие  накопившийся  к  тому  времени  

значительный   опыт  русских  врачей по важнейшим  

областям  хирургии.  Реферативный  отдел  представлял 

огромное количество литературы, но  кратко,  чтобы,  не  

пересказывая содержание познакомить как можно с большим 

количеством новинок. Так, за 10 лет было  опублико- вано  

19011 рефератов. 

Самостоятельные работы были представлены самыми 

разными отраслями   хирургии   и   авторы   их   - не  только   

профессора с мировыми именами, но и самые обычные хирурги. 

За 10 лет из 602 работ 191 – из клиник, 166 – из городских 

больниц и лечебниц, 8 – из железнодорожных больниц, 24 – из 

военных госпиталей, 14 – из частных больниц.  

Заслуга  Чехова  не только  в том,  что  он хлопотал,  

пробивал, уговаривал и выпрашивал. Он писал... Его письма 

Петру Ивановн Дьяконову еще раз напоминают библейскую 

истину «вначале было слово» и, хотя, прочитать их уже 

никому не дано, не сомневаюсь, что мысли и чувства, 

запечатленные в них, способны были творить чудеса. 

«От всей души  спасибо за письма  Ваши. Вы поддерживаете 

во мне веру  в  мои  силы  и  в  успех  того  дела,  которое  я  

считаю насущно  необходимым  для движения  нашей  научной  

мысли  и для развития у  нас  научной,  а  не  ремесленной   

хирургии».
36
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ПРИЛОЖЕНИЕ  «Разрешение  медицинских журналов в ХIХ в.». 

1800 –; 1801–; 1802–; 1803–; 1804–; 1805–; 1806–; 1807–; 1808– 

Медико-физический  Журнал;  1809–; 1810–; 1811 – Всеобщий 

журнал  врачебной  науки;   1812–;  1813–;  1814–;  1815–;  1816–; 

1817–; 1818–; 1819–1820–; 1821–; 1822–; 1823– Военно-меди-

цинский   Журнал; 1824–; 1825–; 1826–; 1827– Врачебные  Запис- 

ки,  1828–;  1829–;  1830–;  1831–;  1832–;  1833– Друг  Здравия; 

1834–;  1835–;  1836–;  1837–  Терапевтический   Журнал;   1838–; 

1839–1840–1841–;  1842–;  1843– Записки  по  части  врачебных 

наук,  1844–; 1845–; 1846–1847– Московский  врачебный  журнал; 

1848–; 1849–; 1850–; 1851–; 1852–; 1853–; 1854–; 1855–; 1856– 

Протоколы  заседаний  Общества  русских  врачей  в  СПб.;  1857– 

Библиотека  медицинских  наук;  1858–; 1859–; 1860–; 1861– Жур- 

нал гомеопатического лечения; 1862 - Протоколы Общества киев- 

ских врачей,  Протоколы  собраний  Харьковского  медицинского 

общества;  1863  - Журнал  гомеопатического  лечения,  Записки 

русского бальнеологического  общества  в  Пятигорске,  Протоколы 

заседаний общества морских врачей в Кронштадте; 1864– Фарма- 

цевтический Журнал;  1865 - Архив судебной медицины;  1866 – 

Протоколы  заседаний Общества русских врачей в Москве,  Меди­ 

цинский Сборник;  1867–; 1868 - Протоколы  заседаний  общества 

одесский  врачей;  1869–; 1870 - Вестник  Общества  попечения о 

раненых и больных  воинах, Журнал для нормальной  и патологи­ 

ческой  гистологической   и   клинической   медицины,   Протоколы 

Тамбовского медицинского  общества,  Собрание клинических лек­ 

ций;  1871–; 1872– Дневник  Общества  врачей  г.  Казани,  Журнал 

СПб. Общества  врачей  гомеопатов, Протоколы  заседаний  Обще­ 

ства врачей Черниговской  губ., Сборник  Сочинений  по судебной 

медицине;  1873 - Московский  Врачебный  Вестник,  Протоколы 

заседаний Императорского виденского Медицинского Общ.; 1874 

– Здоровье, Современный Лечебник, Медицинское Обозрение, 

Протоколы  заседаний  Харьковского Медицинского Общества; 

1875 - Летопись Хирургического  Общества  в Москве;  1876– 

Протоколы Главного Управления Общества попечения о 

раненых больных войнах, Протоколы заседаний Общества СПб, 

практических врачей; 1877–; 1878–; 1879– Фармацевтический 

Журнал,   Протоколы   заседаний   хирургического   Общества   в  
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Москве; 1880 – Дневник казанского  общества  врачей  при  Импера- 

торском   Казанском Университете,   Известия   библиотеки   медико-

хирургической академии, Труды общества русских врачей в  СПб.,  

Фаланга; 1881 – Доктор,  Военно-Санитарное  Дело,  Вестник  

Российского Общества Красного Креста, Вестник водолечения и 

русских минеральных вод, Медицинская библиотека;  1882 – 

Дневник д-ра Риделя, Вестник судебной медицины и общественной 

гигиены, Вестник  р. бальнеологии и  климатологии,  Международная  

Клиника; 1883  - Архив  психиатрии,  Гомеопатический   Вестник,  

Вестник клинической и судебной психиатрии; 1884 - Вестник 

офтальмологии, Русская Медицина; 1885 – Хирургический 

Вестник; 1886–; 1887 – Медицинским Сборник Варшавского 

Уяздовского военного госпиталя, Медицинская Беседа, 1888–; 

1889–; 1890 - Санитарное Дело; 1891 - Труды Общества 

Русский Врачей, Хирургическая Летопись; 1892 - Летописи 

хирургического общества в Москве; 1893 - Вестник 

зубоврачебной науки; 1894 - Врачебные Записки, Будьте 

здоровы, Зубоврачебный сборник; 1895 - Журнал общества 

русских врачей в память Н.И. Пирогова, Детская Медицина, 

Современная Медицина и Гигиена, Обозрение Психиатрии, Не­ 

врологии и экспериментальной Психологии, Русский Архив 

патологии, клинической медицины и бактериологии, 

Общественно­санитарное Обозрение, Летопись Русской 

Хирургии, Вопросы нервнопсихической Медицины; 1896 - 

Вестник Медицины, Фармацевтический Вестник, Хирургия; 

1897 - Медицинский Указатель, Терапевтический Вестник 

(журнала Современная медицина и гигиена), Медицинский 

Журнал; 1898 - Журнал медицинской химии и органотерапии 

(переименован из Журнала медицинской химии и фармации); 

1899 – Вестник Хирургии, Народное Здравие, Вестник 

гомеопатической медицины. 
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Марина   Орлова 
 

ПО  ПРОТЕКЦИИ  АНТОНА  ПАВЛОВИЧА 
 

«...готовый  к услугам 

А.Чехов» 
 

...Он  мог  быть  добрым   и  щедрым,  не  любя,  ласковым  и  

участливым  без привязанности,  благодетелем,  не рассчитывая на 

благодарность,  вспоминал  о  Чехове  один  из  его  современников. 

Пожалуй,  мало  кто,  даже  из  людей  влиятельных,  авторитетных, 

знаменитых, посвящал постоянно столь значительную часть своего 

времени  чужим  проблемам,  мало  кто так  чутко  и действительно 

откликался   на   чужие   просьбы,   оказывал   услуги,   хлопотал за  

других,   как  Антон   Павлович   Чехов.   Можно  вспомнить сотни 

примеров, когда к Чехову обращались за услугой, за содействием, за  

советом.  Хлопоты  во  благо других  сопровождали  Чехова всю  

жизнь. С одинаковым вниманием относился он к просьбе талежс- 

кого  учителя  А.А.  Михайлова  помочь  с  сеном  для  коровы, к 

просьбе псаломщика  села Васькино  И.Н. Даниловского застрахо- 

вать его корову и нетель, о чем Чехов излагал в письме к 

ветеринарному врачу В.С. Глуховскому в Серпухов, и хлопотал о 

памятнике  Петру  Великому  в  Таганроге,  пристраивал  рукописи 

«начинающих   и  продолжающих   авторов»,  доставал  билеты на 

спектакли в московских театрах «Едва ли я пользуюсь какими-либо 

преимуществами по добыванию билетов», - отвечал он на пpocьбу  

Д.А. Эфроса в письме от 21 октября  1899 года, но в тот же день 

актеру Художественного театра А.Л. Вишневскому излагает просьбу: 

«Д.И. Эфрос желает быть на первом представлении «Дяди Вани». Не 

найдете ли Вы возможным  оказать ему содействие?» 

Не от больших средств и тем более не от лишних для него денег 

Чехов установил для себя «ежегодную дань» - 100 рублей для 

приютских яслей в Ялте, уточняя: « ...если только, конечно, не 

вылечу в трубу, что,  по  нынешним  временам,  очень  возможно» 

(П.Ф. Иорданову,  6  августа,  1899,  Москва,  Т. VIII,  с.  235). 

С просьбой о протекции одолевали  Чехова,  переселившегося из 

Мелихова в Ялту чахоточные больные - «С бациллами, кавернами, с 

зелеными лицами»: «Приходится бороться с этим кошмаром, 

пускаться на разные фокусы», - писал Чехов брату Михаилу 

Павловичу в Ярославль и просил опубликовать Воззвание Ялтинского 

благотворительного общества в газете «Северный край». 

«Ты прочел мне длинную рацею насчет «протекции». А по- 

моему, это очень хорошее, довольно выразительное слово. Даже дачи 

бывают с протекцией. И почему не оказать протекции, если это 

полезно и притом никого не оскорбит и не обидит?  - размышлял    

Чехов   в   письме   к    старшему   брату   Александру  Павловичу –  
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Протекция лишь тогда гадка, когда она идет рядом с 

несправедливостью».  (Ал.П. Чехову,  19  января  1895,  Москва). 

В словаре иностранных слов «протекция» комментируется так: 

покровительство, поддержка, оказываемые влиятельным лицом в 

устройстве чьих-то  дел  (например,  в  продвижении  по  службе). 

Протежировать, оказывать протекцию - значит покровительство­ 

вать (Словарь иностранных слов. М. «Русский язык», 1983, с. 405 – 

406).  
Говорят, за других просить легче и проще, чем для себя. И вce- 

таки не всегда Чехова  доставляло  радости  быть просителем  за 

других. 

«Вобще протекция штука неприятная, и я охотнее принимаю 

касторовое масло или холодный душ, Чем протежирую <<…>> Трудно 

просить, язык не слушается.  Но в последнее  время часто 

приходится просить то за одного, то за другого». 

(А.С. Суворину, 5 мая 1895 г., Мелихово. П., т. VI, с. 58). Вот 

одно из многочисленных  подтверждений тому: 

«Недавно  я  ходил  в  университет  к  ректору  просить,  чтобы 

приняли студента из другого округа; студенту отказали, и сам я был 

принят чрезвычайно нелюбезно. Приемная ректора и его кабинет и 

швейцар напомнили мне сыскное отделение. Я вышел с головной 

болью» (А.С. Суворину, 19 августа 1899, Москва. Т. VIII, с. 243).  

«Протекция, батенька, на Руси не знает конкурсов, что, впрочем, 

не делает чести человечеству» (П.Г. Розанову, 3 ноября 1884, 

Москва). Не делает чести, но за других просить не совестно, уверяет 

он: 

«Знакомые и незнакомые,  преимущественно  врачи  и женщины, 

узнав, что я работаю у Вас, обращаются ко мне с просьбами 

протежировать им в покупке Вашего Пушкина. Лиц, одолевающих 

меня  письмами   и  карточками,   записано   у   меня   ровно   сорок. Я 

слышал, что подписка у Вас не принимается,  знаю,  что протекция 

зло, но, не имея мужества отказывать, я почел  за лучшее сообщить 

об этих просьбах Вам << ...>> Подобными просьбами  о  подписке  и  

протекции  и без  меня  давно  уже  надоела  Вам публика, но я все-

таки  решаюсь  беспокоить  Вас: во  1-х, просить за других не 

совестно, во 2-х,  мне кажется, что для больничных врачей, 

педагогов, вообще лиц, занятых от утра до вечера, всегда 

утомленных и не имеющих времени ожидать в магазине, посред­ 

ничество и протекция являются необходимостью» (А.С. Суворину, 10 

февраля 1887, Москва).  
Словно объясняя свое постоянное участие в устройстве чужих 

дел,  чужих  судеб,  Чехов  в  одном  из  писем  характеризует  себя: 

«...у  меня  же  широкая  натура,  ужасно  широкая». (К.М.  Иловай­ 

ской,  15 августа  1899, Москва. Т. VIII,  с 235). Один из примеров  
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подписи своих писем: «готовый к услугам А. Чехов» (Т. VII,  с. 

264). 

«Есть ли во второй гимназии на Разгуляе пансион? – пытался  

А.П. Чехов устроить сына Степана Герасимовича Толоконникова, 

фабриканта из села Угрюмово. 

С. Толоконников хочет определить своего сына в приготови- 

тельный  или  первый  класс.  Ты  очень  бы  обязал  его,  если бы 

ответил  поскорее,  до  14 августа: мальчик  кончил  в  городском 

училище, учился хорошо, ему 11-й год. Приходящим  не может 

быть,  так  как  в  Москве  ему  не  у  кого  жить»  (И.П. Чехову, 9 

августа  1898 года, Мелихово). 

Услугами доктора Чехова пользовались, в частности, местные 

фабриканты. С сопроводительным письмом к доктору В.И. Яковенко 

Чехов направил фабриканта Кочеткова: «Я не знаю, принимаете  ли  

Вы  амбулаторных  больных,  но,  тем  не  менее,  все­таки решаюсь 

направить к Вам фабриканта Кочеткова, алкоголика, его жалоба: 

«Пью водку и никак не могу уняться ...» (V, 219). 

«Ко мне ходит из Крюкова (Серпухоского уезда) крестьянин 

Никита Ефимов Салопов, психически больной , бывший у Вас на 

лечении. Чем  он  болен?  Если  случится  Вам  писать  ко  мне, то 

черкните,   чем  лечить  этого  мужика .  Если  он  хроник,  то  он, 

вероятно,  будет  бывать  у  меня  часто,  так  как  Крюково  - мой 

участок,  так сказать»  (В.И. Яковенко,  28 июля  1896, Мелихово. 

П., VI, с.  166). 

Даже после переезда из Мелихова в Ялту Чехов получал письма 

от бывших односельчан: «Крестьянка с. Мелихова Лукерья Денисова  

- проживающая  в  Москве  на  Канаве,  Кадашовский пер., д. 

Королева,  кв.  10,  - прислала  мне  по  старому  адресу свой  

паспорт, очевидно   для того чтобы я обменял его на новый. Т.к. 

письмо ее меня не застало в Мелихове, то его из Лопасни послали мне  

в  Ялту.  Посылаю  Вам  паспорт  Денисовой  с  покорнейшей 

просьбой:  будьте  добры,  передайте  его  старосте  Прокофию и 

скажите ему,  чтобы  он распорядился  поскорее  сделать  то,  что 

нужно.  Ему  это  дело  виднее»  (М. Ф  Тереньтьевой,  28  января 

1999 г ., Ялта.  П.,  IX,  с. 31). 
На протяжении всей своей писательской жизни он пристраи­ 

вал рукописи «начинающих и продолжающих авторов», правил, 

редактировал авторов, которые просили посодействовать в публи­ 

кации, рекомендовал изданиям  своих протеже,  тактично  уточняя и 

обосновывая свои просьбы. 

«Л.И. Пальмин просил меня, как сотрудника «Нового време­ 

ни», чтобы я походатайствовал у Вас  о  библиографической заметке 

для его книги «Похождения идеалиста», что я и исполняю» 

(А.С. Суворину,  6 ноября  1886 г., Москва). 

«Рекомендовал я Вам поэтика Медведева.  Махонький,  плюга- 
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венький… Жалко мне его, потому и порекомендовал. Кушать хочет, а 

денег нет» (Н.А. Лейкину,  4 ноября  1884, Москва). 

 «Тихонов,  редактор  «Севера»,  перестал  быть  редактором  и 

теперь бедствует. Это немножко кутила и немножко Хлестаков, но 

честный,  справедливый  и  добрый  парень,  а редактором  он  был 

очень не дурным. Не найдется ли у Вас в редакции или магазине для  

него  какого-нибудь  места?  Я  прошу  за  него  очень  охотно» 

(А.С. Суворину, 9 мая  1894 г.,  Мелихово). Путешественнику  и 

беллетристу  Борису  Корженевскому  он  помог  опубликоваться  в 

журнале «Жизнь». Свою рекомендацию Чехов выразил телеграммой в 

редакцию: «Обратите внимание. По-моему, это талантливый и умный 

человек». Чехов помог издать педагогический труд Александры 

Алексеевны Похлебиной «Новые способы приобретения 

фортепианной техники» . 

Взывал о содействии беллетрист  и драматург Е.П. Гославский, 

сетуя на отсутствие к нему интереса редакций: «Помимо самолю­ 

бия,  я  с ума  схожу  от  вечного  безденежья».  И  Чехов,  обещая 

написать в редакции «Жизни», «Россию), «Журнала для всех», тем не 

менее советовал: «Приглашений  специальных не ждите. Одни 

ленивы, других утомила  суета, и не ждите, чтобы Вам отворили 

дверь,  отворяйте  ее сами». (1 декабря  1899, Ялта.  Т VII, с. 316). 

Благодаря Чехову богатая городская библиотека была собрана в 

Таганроге, тысячи томов приобрел и выслал лично Антон Павлович. 

«Посылаю  для  городской  библиотеки  книги ,  в большинстве 

полученные мною от авторов, переводчиков или издателей. Многие 

из них, именно те,  которые  снабжены  автографами ,  имеют для меня 

особенную ценность, и это обстоятельство объясняет, почему я  

решаюсь предлагать книги, которые, быть может, уже имеются в 

нашей библиотеке и не обогатят собою ее каталога. Прошу Вас 

принять их и разрешить мне и впредь присылать книги, причем в 

следующие разы я буду направлять свои посылки непосредственно в 

библиотеку» (К.Е. Фоти, 7 марта 1895, Мелихово). 

Когда редактор петербургского журнала «Осколки» пожелает 

иметь собственный портрет, написанный красками, Антон Павлович 

подумал и нашел достойного, по его мнению, художника, 

одновременно  составив протекцию  живописцу . 

«...вчера я виделся с художником, о котором сестра и я 

говорили Вам. Он согласен ехать к Вам в Ивановское и писать с 

Вас портрет , но с условием, чтобы это была работа  во всех 

отношениях серьезная и Вы разрешили бы поставить сей портрет на 

выставке. Так как Вы не публика,  то он возьмет с Вас не 500 и 

даже не 300, а только 150+50 р. на дорожные расходы. Служит он в 

Строгановском  училище. Его  адрес:   Владимир  Дмитриевич  Су- 
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10 хов, Москва, Старо-Конюшенный пер., д. Юдиных. Это мужчина 30  

лет,  очень  добрый,   смирный,  интеллигентный   и  нecкучный.  

Один   недостаток:   не   пьет   даже   перед   ужином.   А   непьющий  

мужчина,  по-моему,  мужчина  не  вполне»  (Н.А. Лейкину,  8 мая 

1895, Мелихово). 

На это письмо Лейкин ответил: «Благодаря Вашим хлопотам,  

скоро исполнится мое давнишнее желание иметь свой портрет, 

написанный   масляными   красками». 

Что   называется,   сам   Бог  велел  протежировать   родным и  

близким. «Его преосвященству Владимиру (В.М. Чехов – двоюрод- 

ный  брат  - прим  авт.)  передай,  что  если  он  по  окончании 

семинарии  пожелает  поступить  на  медицинский  факультет,  то я к 

его  услугам.   Трехсот  рублей  в  год  ему  хватит,  чтобы  прожить 

учебный   сезон   в  Томске,   заплатить   за   слушание   лекций   и  на 

каникулы  ездить  домой  в  Таганрог,  а  эти  деньги  (по  100 руб. в 

треть) я охотно буду высылать ему. Мне же возвратит он их, когда 

кончит  курс.  Процентов  я  не  возьму  и  рассрочу  долг  на 5 лет»  

(Г.М. Чехову, 21 марта 1895, Мелихово). 

В  середине 1890-х  Чехов  встретился  с  видным  артистом, 

выступавшим  в  операх  Чайковского,  - тенором  Константином 

Ивановичем Михайловым-Стояном. Болгарин по национальности, 

Михайлов-Стоян учился в Петербургской консерватории и пел на 

русских оперных сценах в Москве и Петербурге и в провинции.  

В его репертуаре были роли Ленского и Германа. Михайлов-Стоян 

написал   несколько  книг  автобиографического   характера   и по 

вопросу  музыкального  искусства. Болгария  в то время  не имела 

национального оперного театра. Михайлов-Стоян поставил задачей 

создать такой театр, и Чехов оказал поддержку. «...если с Вами 

заговорят болгарские великие мира сего о Стояне или о театре, то 

сообщите им, что в таком-то граде живет Петр Иванович  Бобчин­ 

ский и,  буде  найдете  нужным,  поддержите»  (А.В. Амфитеатрову, 

29 января 1896 г. Петербург). Одна из многочисленных чеховских 

протекций:  не  мог  отказать  в  просьбе  болгарскому  тенору. 

В 1908 году Стоян стал режиссером национального оперного 

театра и поставил на болгарской сцене «Евгения Онегина» Чайков­ 

ского. 

«Вы знаете, конечно, что в сентябре этого года мы празднуем 

200-летие Таганрога. Хотя по этому поводу пока еще ничего не 

сделано,  но  предполагается  произвести  закладку  памятнику  Петру 

I. Предполагается, конечно, задать конкурс и т. д. Мне кажется, что 

никакой конкурс не даст нам такой удивительной фигуры Петра, 

какую уже давно вылепил Антокольский и которой еще никто для 

памятника не воспользовался. Вот  я  и  хочу  Вас  попросить,  если 

Вы разделяете мое мнение, побывать, когда будете в Париже, у 
Антокольского  и поговорить с ним, можно ли будет отлить под его 
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Наблюдением в Париже Петра и каков будет его размер, если на 

это город даст двадцать тысяч? Мне кажется,  что  если  это дело нам  

удастся,  мы   будем   иметь   лучший,   хотя   и   скромный   по 

размерам  памятник  Петру...»,  - писал  Чехову  городской  голова 

Таганрога  П.Ф. Иорданов  6 марта  1898 года  (П., VII,  553). 

Антон  Павлович   отвечал  из  Ниццы   следующее: 

«Многоуважаемый Павел Федорович, сегодня я был у Анто­ 

кольского и сделал, кажется, больше, чем нужно: во-первых, 

завтракал и дал слово, что приду завтракать еще послезавтра, и, во-

вторых, получил  от Антокольского для нашего будущего музея 

«Последний вздох», овал из гипса, верх совершенства в художе­ 

ственном отношении. Голова и плечи распятого Христа, и чудесное 

выражение,  которое  меня  глубоко  растрогало... 

Что касается  Петра  Великого,  то я того же мнения,  что и Вы. 

Это  памятник,  лучше  которого  не дал  бы  Таганрогу  даже  всесвет­ 

ный  конкурс,  и  величественно,  и  торжественно,  не  говоря  уже  о 

том, что статуя  изображает  настоящего  Петра  и  притом  Великого, 

гениального,  полного  великих  дум,  сильного»  (П., VII,  200-201). 

Чехов  согласовал   с  Антокольским   общую   сумму   затрат   на 

изготовление  памятника  - 20  тысяч  рублей,  ровно  столько  выде­ 

лял  на  памятник  город!  Спустя  10 дней  Ч. писал:  «Прошу  изви­ 

нить,   если,   исполняя   Ваше   поручение,   не  доделал   чего-нибудь 

или  переделал.  (Древние  летописцы  просили  извинения  у  читате­ 

лей в предисловии  за - недописах  или  переписах)»  (П., VII, 207). 

Иорданов  шлет  во  Францию  слова  восхищения:   «Только  что 

получил  Ваше  письмо  и  не  могу  прийти  в  себя  от  восторга  по 

поводу  Вашего свидания  с Антокольским!  Если  бы Вы знали,  как 

бесконечно  я  благодарен  Вам  за  Ваши  хлопоты!  Благодаря  Вам у 

нас будет  и  скульптура  Антокольского  и лучший  памятник  Петру 

в  России...»  (П., VII,  562). 

Между  тем  Чехов  продолжал  хлопоты. «В  Париже  проживает 

еще один русский скульптор, весьма известный, работы которого 

занимают видное место на выставках и в  музеях.  Это  Бернштам… 

Он также занимался много Петром, сделал много интересного и 
между прочим занят теперь «Петром, встречающим Людовика XV» – 

это, вероятно, для музея Александра III (ныне Русский музей –   М.О.) 

в Петрбурге. Я послал Вам  три фотографии, из которых на одной 

Петр целует мальчика, Людовика XV. Бернштам с радостью взялся 

бы за статую для Таганрога. Он говорит, что  20  тысяч вполне 

достаточно, что это большие деньги; за  работу  он не возьмет ничего, 

довольствуется лишь одной честью. По его  мнению, Петр должен 

быть молодой, каким он был, когда основывал Таганрог, и должен 

иметь размеры до 5-6 аршин. Завтра буду у Антокольского  и  

возьму у него фотографию,  которую он обещал» (А.П. Чехов - 

П.Ф. Иорданову,  П., VII, 204) 
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Просьбу Иорданова Чехов исполнил с особой добросовестностью  

и заинтересованностью. Таганрогская городская управа oстановилась на 

скульптуре Антокольского. Таганрог благоприобрел  памятник Петру 

Великому стараниями Антона Павловича Чехова, хотя писатель 

весьма скромно оценивал свою роль: «Как прошел юбилей? К 

сожалению, я не мог приехать, а хотелось очень. Авось приеду  на  

открытие  памятника.  Ваши  письма,  в  которых  Вы  поручали  мне  

повидаться  с  Антокольским,  у  меня  хранятся  в целости; надо их 

приобщить к «делу о памятнике», чтобы потомство увидело, что 

город обязан прекрасной статуей не мне, а Вам. В газетах я читал, 

будто я «выхлопотал». Но ведь хлопотали Вы, а не я»  (А.П. Чехов  - 

П. Ф. Иорданову,  19 мая 1898, Мелихово. П., VII, 272). 
«Многоуважаемый Павел Федорович, при выборе места для 

памятника надо считаться также и с мнением художника. Ведь не все 

равно для художника, где поставить памятник - у моря, на большой 

площади, около высоких домов... Если около высоких домов, то и 

памятник надо делать высоким, иначе он будет казаться куцым. 

Петр у Антокольского стоит лицом к морю, ветер дует на него с 

моря - это видно по его волосам, сюртуку; стало быть, если бы на 

совет был приглашен Антокольский, то он выбрал бы местность, 

откуда видно море, то есть крепость. Место возле сада, конечно, 

лучше, чем на Никольской  улице,  можно было бы поставить Петра 

не на  улице, где он стеснял бы движение, на полукруглой площадке, 

занятой у сада...» (П., VII, 216). 

Памятник  Петру  Великому  так  и  поставили,  как  рассудил 

А.П. Чехов, уроженец Таганрога. 

«Ненавижу  какие-либо  обязательства.  Впрочем,  без  них  не 

обойтись. Трудно прожить так, чтобы не брать авансов и не давать 

обещаний»,  - признавался  Антон  Павлович  (А.С.  Суворину, 19 

февраля 1895, Мелихово). Однако его постоянное, разностороннее 

участие в делах людей, просивших помочь, людей близких и совсем 

незнакомых, – подтверждение жизненного кредо А.П. Чехова, 

выраженное в хорошо известном нам его афоризме : «Желание 

служить  общему  благу  должно  быть  непременно  потребностью 

души, условием личного счастья». 
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Ксения Чайковская 

 

ОДИН  ИЗ  ДВОЮРОДНЫХ  БРАТЬЕВ 

(Алексей Алексеевич Долженко) 
 

Рассказывая какие-то моменты своей биографии, Антон Пав­ 

лович часто обращается к родственникам своего отца. «...Моя 

фамилия ведет свое начало из воронежских недр, из Острогожского 

уезда. Мой дед и отец были крепостными ...» 

Об этом очень подробно, интересно пишет Сергей Михайлович 

Чехов - племянник писателя, сын младшего брата М.П. Чехова. С 

XV века начинает он рассказ о своих корнях . 

Но не менее интересны родственники и по материнской линии 

- Морозовы из Владимирской  губернии. Перечитывая 

«Родословную» Сергея Михайловича, воспоминания братьев, мно­ 

гочисленных родственников, можно написать целый сериал о 

семействе Чеховых-Морозовых. Каждый по-своему интересен, каж­ 

дый со своим характером, своим особым талантом; жизнь каждого - 

со своими  взлетами  и падениями. 

Но я хочу начать свое повествование с Алеши Долженко, 

двоюродного брата по материнской линии. Жизнь семейства 

Долж.енко продолжается и сейчас. Недалеко от нашего Мелихова, в г. 

Щербинке, живут внучки А.А. Долженко. Частое общение с одной 

из них - Еленой Васильевной Долженко, ее воспоминания, любовь к 

музею - заставили обратиться именно к этой теме. 

В семье Якова Герасимовича и Александры Яковлевны Моро­ 

зовых росли сын Иван и две дочери: Фенечка и Евочка. Федосья 

Яковлевна в 1855 году выходит замуж за Алексея Борисовича 

Долженко. В это время Евочка - Евгения Яковлевна была уже 

выдана замуж за П.Е. Чехова. 

Муж Федосьи Яковлевны, будучи свободным с юных лет, 

занялся торговлей красным товаром,  разъезжал часто по югу России, 

был очень степенный, религиозный. Самоучкой выучился читать и 

писать. 

В одну из своих поездок по югу встретился с Павлом Егоро­ 

вичем Чеховым. Между ними установилась прочная дружба на почве 

занятий и любви к церковному пению. Через П.Е. Чехова Алексей 

Борисович  и познакомился  с семьей Морозовых. 

В воспоминаниях Николая Павловича Чехова «Детство» есть 

такая фраза: «3 апреля 1865 г.  у Федосьи Яковлевны Долженко 

родился сын Алексей» (у нее долго не было детей). У Павла 

Егоровича и Евгении Яковлевны в это время была уже большая 

семья. Обе семьи продолжали сохранять дружбу, часто бывали друг у 

друга.  Федосья Яковлевна,  обожая своего единственного сыночка, 
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очень хорошо  относилась к детям сестры  и даже одно время  взяла  

на воспитание  старшего Александра.  

 В 1874 году умер Алексей Борисович Долженко. Михаил Пав-  

лович вспоминал: «В 1874 году мы переезжали в собственный дом,  

вся  семья  теснилась  в  четырех  комнатах.  Внизу,  в  подвальном 

этаже поместили  овдовевшую тетю с сыном Алешей». 

После смерти  мужа у Федосьи  Яковлевны  остались кое-какие  

средства,  и она попыталась открыть бакалейную торговлю,  но по 

неопытности попала в руки аферистов. Они уговорили ее купить 

лавку с готовым товаром, и когда сделка была уже совершена, то 

оказалось,  что половина  ящиков  с «товаром»  пусты.  Вскоре она  

окончательно разорилась. 

Евгения  Яковлевна  очень  переживала  за  судьбу  сестры  и не 

давала покоя своему мужу, требуя взять к себе Федосью Яковлевну 
 
с 

Алешей. Семья Чеховых была очень близкой А.А. Долженко. В его 

воспоминаниях много интересных и забавных событий из далекого 

таганрогского детства. 

«Однажды  пребывание  у  нас  Чеховых  совпало  с днем  моих 

именин. Каждый из детей хотел мне сделать что-нибудь приятное. 

Антон торжественно прочитал мне стихи своего сочинения, Николай  

подарил  рисунок,  где  я  был  изображен  верхом  на  корове; 

Александр   подарил   переводные   картинки,   а  Иван   - цветной 

карандаш. В этот день к нам пришли многие гости и тоже со своими 

детьми. День вышел оживленный.  Мы все себя очень бурно вели. Я 

был  переполнен  счастьем,  старался  всех  перекричать,  начал 

фантазировать,   и  объявил,   что  получил  в  подарок  настоящий 

велосипед.  В  то  время  велолсипед  был  большой  редкостью в 

Таганроге. Вся наша молодая компания стала упрашивать, чтобы я 

им показал велосипед. 

Я  был  приперт  к стенке,  не  умея  найти  другого  выхода из 

положения,  повел своих гостей  к сараю.  Пропустил  их вперед и 

сказал,  что велосипед  стоит в темном дальнем  углу,  а когда  все 

вошли  и  начали  искать  вымышленный  подарок,  я закрыл  дверь, 

запер сарай на засов и, как ни в чем ни бывало, вернулся домой. 

Вскоре пришел кто-то из соседей и сказал, что в нашем сарае 

неблагополучно,  потому  что  там  раздается  какой-то  визг  и  вой. 

Моя  мать  сейчас  же  пошла  в  сарай,  нашла  там  моих  гостей в 

самом  жалком  виде...  Мне  при  всех  была  дана  основательная 

трепка,  после чего всем пострадавшим были розданы  гостинцы». 

Федосья Яковлевна очень хочет, чтобы Алеша учился в гимна- 

зии, но она с опозданием и неправильно подала прошение,  и  в итоге в 

гимназию Алеша не попал. 20 сентября 1875 года Александр Павлович, 

уже живущий в Москве, в письме к матери в Таганрог, возмущается 

причиной неудачи Федосьи Яковлевны при устройстве сына в 

Таганрогскую гимназию. Он сетует на то, что прошение надо  нести 
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было директору, а не Грызодубихе (матери одного из учеников  

гимназии): «Ведь  она сама  (Ф.Я.)  Алеше дорогу загородила». 

Сожалеет Александр,  что тетка не посоветовалась  с Антоном, 

которого она называла Поляком  Надутым, «а Поляк не советовал бы 

ей худо». Алеша поступает в приходское училище, которое  

оканчивает  в  1876 году. В фондах  музея  (КП  №  6646) хранится 

Свидетельство, выданное А.А. Долженко Уездным Училищным  

Советом  о  том,  что  он  закончил   первое  приходское училище - 

документ от 30 сентября 1876 года. 

В 1876  году  рушится  таганрогская  жизнь  Чеховых.  Павел 

Егорович,  спасаясь  от  долгов,  бежит  в  Москву,  вскоре  за  ним 

тянется  жена с малыми детьми - жизнь надо строить заново. 

18  июня  1877  года  Федосья  Яковлевна  Долженко  с  сыном 

переезжают на новую квартиру. Вспоминает А.А. Долженко: «В Та­ 

ганроге остались я, моя мать и Антон. Мы с матерью переехали на 

новую квартиру, находящуюся на краю города в предместье, носящем 

название Каспаровка. Эту квартиру мы сняли у оптового торговца 

мясом Зелененко». 

Федосья  Яковлевна  очень  переживает  за  судьбу  Алеши.  Из 

письма к Евочке (Е.Я. Чеховой): «вы пишете евачка нащет Алеши что 

михаил михалыч обещался похлопотать, просите его еще може бы 

мне ему еще написать мне хотелось его вмоскве определить и жалко 

мне его». 

Сама Федосья  Яковлевна  без конца болеет. Антон  мучался  и 

страдал, переживая за тетку,  писал в Москву отчаянные  письма: 

«Тетка гибнет, тетку надо спасать». Но помочь в этот момент Чеховы 

ничем не могли . 

26 ноября  1877 года Федосья Яковлевна  определяет Алешу  к 

богатому родственнику - Ивану Ивановичу Лободе. Он имел в 

Таганроге на новом базаре большой оптовый склад. «Я был отдан в 

мальчики к Лободе, у которого работал не больше полугода» - 

вспоминал А.А. Долженко. 

Митрофан Егорович Чехов, брат  Павла Егоровича,  в  это время 

пишет письмо Ивану Павловичу Чехову в Москву. Расспрашивает его 

о Москве и рассказывает, что Федосья Яковлевна скучает о нем... 

«Антоша у нее редко бывает,  а Алексей у И.И. Лободы, теперь  она 

одна,  как палец». 

Антон Павлович старается помочь тетке и хлопочет об устрой­ 

стве Алеши в Москве. Первое упоминание в письмах А.П. Чехова о 

А.А. Долженко - 25 августа 1877 года. Он пишет своему 

двоюродному брату М.М. Чехову, служившему в амбаре купца 

Гаврилова: «...У нас в Таганроге прозябает один малый, приходя­ 

щийся мне двоюродным братом. Вероятно ты слышал про него. Это 

жертва безделья и безденежья благодаря своему малолетству. Со­ 

временная   работа  - учиться  - ему невмоготу;  остается  одно, а 
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именно  обратиться  к тебе…  будь так добр,  повторяю, если это  
возможно,  определить  сего  малого  где-нибудь  в мальчики. Он 

мальчик хороший и трудолюбивый».  

К лету  1878 года  М.М. Чехов  устроил  Алексея  Долженко 

мальчиком   в  амбар  купца   Гаврилова.   Павел  Егорович пишет 

Антону: «Алеша поступил к Гаврилову, только его паспорт забыли 

дать». Евгения Яковлевна дополняет письмо мужа: «алешу oпpeде- 

лили  к  гаврилову.  Я  очень  рада  хоть  ему  и  трудно  будет  зато 

дослужитца  до  большого  жалованья  если  будет  хорош». Федосья 

Яковлевна  последовала за Алешей и поселилась у Чеховы. 

В амбаре Алексей прошел суровую школу жизни в мальчиках.  

Со двора  отпускали домой  очень и очень редко. 

Рано  у  Алексея  Долженко  проявилась  любовь  к  музыке и  

большое желание научиться играть на скрипке. Он купил на рынке 

ноты  и  старенькую  скрипку  и  стал  самостоятельно  учиться на 

чердаке дома хозяина. Подобные занятия, чтение книг у Гаврилова 

считались недопустимыми, запрещались. Но кто-то донес хозяину 

про  Алешины  занятия:  смычок  был  переломлен,  ноты  порваны, а  

сам  скрипач  выпорот.  Занятия  свои  Алеша   возобновил позднее, 

когда уже стал приказчиком и жил в  собственной квартире. 

А.А. Долженко удалось взять несколько уроков у известного 

скрипача и педагога , профессора Московской консерватории Гржи­ 

мали. Он  настолько  владел  инструментом,  что  участвовал  в сим- 

фоническом оркестре Купеческого клуба, состоял членом Москов­ 

ского  музыкального общества   Кроме   скрипки   играл   еще  на 

мандолине,  цитре ,  гитаре. 

18 января  1887 года Антон  Павлович  пишет дяде  Мирофану 

Егоровичу в Таганрог: «Вчера у меня было много гостей. Был, между 

прочим, А.А. Долженко,  игрок на скрипке и на цитре; из него  

вышел  прекраснейший  человек.  Он  бывает  у  нас  2  раза в неделю  

и  очень привязан  к  нам. Он необыкновенно  остроумен, честен и 

порядочен. Беднягу сбивают только ять, фита и i... Пишет прескверно 

и немало горюет по этому поводу. Талантлив он как покойный  Иван 

Яковлевич». 

Брат Евгении и Федосьи был необычайно одаренным челове­ 

ком. Вспоминает  о своем дяде  Николай  Чехов:  «Дяда  был, как 

говорится, молодцом на все руки. Он торговал в Таганроге в рядах на 

новом базаре бакалейным товаром… Свободное время посвящал 

великому искусству. Плодом его творчества стало изображение атаки 

какой-то мифической  крепости, нарисованное  на огромном листе 

бумаги в добрую простыню . Это художественное произведение 

вместо ширмы отделяло магазин от той каморки, где он пo природной 

доброте угощал всех чаем». 

Кроме  этого  он мастерил  игрушки, чинил часы,  пек  пироги, 
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из которых вылетали птицы, делал халву, пирожные. Он умер от 

чахотки. 

Проработав у Гаврилова  в приказчиках  несколько лет, 

А.А. Должeнкo неплохо освоил торговое дело, бухгалтерию. Появились 

новые знакомства в Москве в торговом мире. В начале 1890-х годов 

он поступает в оптовую фирму братьев Гиршман на должность 

заведующего. С семьей Чеховых - постоянные близкие родствен­ 

ные  отношения. Когда Чеховы уезжали в Бабкино, в Богимово, то в 

их квартире домовничали Федосья Яковлевна и Алеша. Антон 

Павлович часто обращается с просьбами к Алексею, заботится о 

тетке, советует, что надо почитать Алексею. 

Будучи в Тифлисе, Антон Павлович покупает в Новом Афоне 

иконку для Федосьи Яковлевны. «Посылаю Вам, тетя, из Нового 

Афона икону. Кланяюсь Вам, Алеше, папаше и Ване. Теперь я в 

Тифлисе, а завтра еду в Баку купаться в Каспийском море. Ваш 

А. Чехов» (28 июля 1888 г.). 

Федосья  Яковлевна  растрогана  и  счастлива:  «Я  удостоилась 

получить великое милосердие божье с Новой Афонской горы, икону 

пресвятой богородицы. Милый мой племянничек Антон Павлыч и 

там про меня не забыл». 

Здоровье Федосьи Яковлевны становилось все хуже. Сказались 

все таганрогские переживания за судьбу сына, отсутствие соб­ 

ственного угла. В письме Алеше от 29 июля 1891 года Антон 

Павлович просит его покупать для Федосьи Яковлевны рыбу, 

маслины, порошки от кашля, предлагает денег взаймы. Но уже ничего 

не может  ей  помочь.  В октябре  1891 года  она умирает  в возрасте 

62 лет. 

После  смерти  Федосьи  Яковлевны  Чехов  напишет:  «славная 

была женщина. Святая», «Тетка была всеобщей любимицей, счи­ 

талась у нас олицетворением доброты, ласковости и справедливо­ 

сти, если только  все сие олицетворить  можно». 

Вскоре после смерти матери Алексей Алексеевич женится  на 

дворянке Елене Корнильевне Спициной. У них было пятеро детей, 

но в живых остался только сын Вася - отец Елены Васильевны. Он 

часто бывал в нашем музее, сделал много фотографий мелиховс­ 

кой усадьбы . Оставил интересные воспоминания. 

Но вернемся к А.А. Долженко. В мелиховские годы он часто 

гостит  в усадьбе, и  в дневнике  П.Е. Чехова  этот  приезд  всегда 

отмечен. 

1892 г. Май. 23. Утро хорошее. Ваня и Алеша приехали . 

1892 г. Июнь. 16. Уехали в Москву Алеша, Ваня и Мизинова.  

И так на протяжении всей   мелиховской   жизни   Алексей 

Алексеевич связан с чеховской семьей. 4 апреля  1893 года Антон 

Павлович пишет Александру: «На Пасху к нам приезжали Иван и 

Алексей   Долженко.  Первый  женится…,  второй,  представь,  пре- 
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красно играет на скрипке. Он играет в оркестрах и дает уроки. Кто бы 

мог  предположить,  что  из нужника  выйдет такой  гений». По 

свидетельству М.П. Чеховой, А.П. Чехов « ... как-то принес  из 

холодной уборной  случайно забредшего туда котенка. Когда он 

подрос,  Антон  Павлович  назвал  его  Федором  Тимофеевичем. В  

конце  концов  из  него  вырос  солидный,   красивый   кот. Антон 

Павлович  придет,  бывало,  усталый  из университета,  ляжет после 

обеда  отдохнуть  на  диван,  положит  кота  к  себе  на  живот и  

поглаживая,   говорит:  «Кто  бы  мог  ожидать,  что  из нужника 

выйдет такой гений!». Этой фразой Антон Павлович часто пользо- 

вался  в жизни. 

По совету Антона Павловича в 1901 году А.А. Долженко решил 

построить дачу. «Твоей жене и детям нужен чистый воздух, стройся,  

а я помогу,  чем  могу». 

Был найден симпатичный  уголок  в Одинцове  под названием 

«Красная  горка». Денег на строительство  не хватало,  и Алексей 

Алексеевич обратился к Чехову с просьбой одолжить ему 800 руб- 

лей. Антон Павлович в это время уже был в Ялте. Он просит Ольгу 

Леонардовну   по  векселю  получить  из  Государственного   банка 

800 рублей,  просит  ее организовать  встречу с А.А. Долженко и 

передать ему деньги. 

Ольга  Леонардовна  ответила:  «Муж  мой  милый,  в точности 

исполню твое поручение относительно 800 рублей и кузена твоего». 

Деньги были переданы Алексею Алексеевичу и дача была постро- 

ена в 1902 году. 

Алексею Алексеевичу все очень нравилось в Мелихове, и для 

своего  участка  он  многое  заимствовал  из  мелиховской  усадьбы: 

была горка,  был прудик,  в аллеях росли  грибы. 

Последняя встреча Алексея Алексеевича и Чехова была нака­ 

нуне отъезда в Баденвейлер. Это было очень грустное свидание. 

В завещании Антона Павловича Алеше Долженко приходилось 

1000 рублей. Эти деньги были вложены в дачу, которую очень любил 

Алексей Алексеевич  и все его семейство. 

На даче у А.А. Долженко гостила  М.П. Чехова,  однажды она  

приехала  с  Ольгой  Леонардовной  Книппер-Чеховой.  Сын 

А.А. Долженко Василий Алексеевич  и  его  дочки  гостили  у 

М.П. Чеховой в Ялте. Елена Васильевна вспоминает, когда ей было 

11 лет, она в Ялте познакомилась с М.П. Чеховым и он ей показался 

очень похожим на деда Алешу. 

После революции А.А. Долженко работал конторским служа­ 

щим, пенсию потом получал очень маленькую и М.П. Чехова до 

начала Великой Отечественной войны помогала своему двоюрод­ 

ному брату. Умер А.А. Долженко в 1942 году, похоронен на 

Одинцовском кладбище. Через год умерла и его жена Елена 

Корнильевна. 
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К сожалению, в 1944 году дачу пришлось продать. После трудных 

военных лет началась жизнь в Щербинке. Василий Алексеевич 

Долженко и его дочери все были инженерами железнодорожного 

транспорта. Василий Алексеевич умер в 1988 году. 

В фондах музея хранятся многочисленные фотографии, свиде-

тели того времени. В начале везде присутствует нарядный мальчик 

Вася,  потом уже  Вася  с женой  и две девочки,  ныне здравствую- 

щие Елена Васильевна и ее младшая  сестра Татьяна Васильевна Н о  

я   больше   говорю   о  Елене   Васильевне,   потому   что   она 

привязалась к музею. Дружили с Авдеевыми, потом эта дружба 

пеpeшлa на нас.  От  Елены  Васильевны  мы  получили  не  только ее 

семейные фотографии, но подлинные фотографии А.П. Чехова, eгo    

братьев,     интересные     воспоминания,     предметы     быта. 

Хранится   у   нас  лампадка,   принадлежавшая   Ф.Я.  Долженко, 

пюпитр А.А. Долженко, черепаховый  портсигар,  который братья 

Чеховы подарили Алеше . 

Елена Васильевна любила  вспоминать о своем деде, о жизни вв  

Одинцове  на  «Красной  горке»,  о  семейном  укладе,  о  милых 

семейных  традициях.  И, конечно,  через  все  эти  воспоминания 

проходит А.П. Чехов.  
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Наталья Бунтина 
 

ЗАБЫТЫЕ ПЛЕМЯННИКИ А.П. ЧЕХОВА: 

ЖИЗНЬ И СУДЬБА 
 

(Николай Александрович и Антон Александрович Чеховы) 
 

Сыновья Александра  Павловича  - Николай и Антон – не 

отличались ни талантами, ни возможностями, способными просла- 

вить уже  прославленную  фамилию. Жизнь  их была  проста и 

незамысловата. Может, потому и не положено  им по рангу 

находиться рядом с именами других Чеховых? В воспоминаниях тети 

Маши, дяди Миши, «благополучных», талантливых и обласканных 

вниманием   СЕМЬИ   двоюродных   брата   и   сестры – Сережи и 

Жени - не нашлось им места; даже сводный брат - актер Михаил 

Чехов - уделил им в воспоминаниях несколько строк. 

Однако не будем торопиться судить ту и другую сторону. Более 

благодарное занятие - по возможности соединить разрозненные, 

разбросанные страницы биографии «Кокоши и Тотоши». 

В выписке из метрической  книги Московской  Николаевской, в 

Дербентском, церкви указано: «<<…>> тысяча восемьсот во­ 

семьдесят четвертого года августа месяца 26 дня родился, а ноябре 

месяца 2 дня крещен Николай … от жены коллежского секретаря, 

состоящей в разводе с мужем Анны Ивановой Сокольниковой, 

православного вероисповедания, родился незаконный. Восприемники 

его - свободный художник Николай Павлович Чехов и жена 

капитана Клавдия Эразмовна Голуб»
37

. Как у незаконнорожденного, 

записи об отце не было, а отчество ребенок получил от крестного 

Николаевич  ... 

Коля родился спустя полгода после смерти Марии, которую в 

семье называли Мосей. Мося  была первым незаконнорожденным 

ребенком Александра и Анны Ивановны  Хрущевой-Сокольниковой и 

никто из таганрогских родственников не желал ее крестить. В 

письме брату Александр Павлович описал сложившуюся ситуацию в 

рассказе «Позднее самопознание (тема)». Он пришел к тетушке, та 

поздравляла с рождением дочери, а потом зашел разговор  о 

крещении  ребенка: 

– Ты, конечно, не подумай, зашептала  тетушка, я  вас с Анной 

Ивановной так полюбила, как будто вы мне оба родные, только она 

(т. е. дочурка)  незаконнорожденная.  Надо скрыть. 

<<…>> От тетушки я отправился прямо к дядюшке. Тот с 

особенной ласкою принял меня в своей лавке, помолился и молча 

выслушал мое приглашение в крестные  отцы. Затем после новой 

молитвы  ответил  мне. 
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– А не лучше ли душенька, чтобы малютку окрестил кто-нибудь 

из сотоварищей твоих по службе. 

– Я,   дядечка,   желал   бы   вас   уже   в   силу   тех   семейных 

родственных  уз,  которые  связывали  нас с вами  до сих  пор… 

– А  может  быть  лучше,  душенька,   если  бы  таможенный 

чиновник… 

– Не думаю, дядечка…»
38

.  

Мария  умирала  в  страшных  мучениях  на  глазах  родителей, 

которые ничем не могли ей помочь, а только беспомощно смотрели на 

светил медицины, выписывавших бесполезные лекарства. Боль 

потери, жуткие воспоминания об агонии умирающего ребенка долго 

преследовала Александра и Анну Ивановну, что, cкopee всего, 

отразилось  на атмосфере,  в которой  рос  Коля. 

После промозглой и сырой питерской зимы мальчика впервые 

вынесли  погулять  в  первый  день  Пасхи:  «Закутанный  в  платье 

покойницы   Моси,   он  ужасно   напомнил   мне  ее  и  разбередил 

старые раны. Совестно сознаться, что я до сих пор не могу без боли 

вспоминать о своем первом детеныше. Я подпускаю всякую фило­ 

софию, доказываю себе, что я в Мосе любил собственное чувство, и 

т. д., ругаю себя на чем свет стоит, но все-таки… словом я понимаю 

нашу мать, которой «как сегодня» памятна смерть сестры Жени…»
39

.   

Постоянное  безденежье делало обстановку  в семье еще более 

невыносимой,  что  отразилось  в  письмах  Александра  Павловича: 

«Денег в доме  нет  ни  копейки  и  взять  неоткуда,  что  еще более 

усиливает гнусность моего положения, как питателя целой оравы»
40

.  

Наконец,  Александр  с  семейством  поехал  искать  счастья  в 

Новороссийск,  что, однако,  не поправило  его дел  и все закончи­ 

лось арестом имущества и жалования за долги. Александр серьезно 

заболел: у него было сильное сердцебиение, болело сердце, потом он 

временно  ослеп. Устроиться  на новом  месте долго не получалось - 

не возможно было купить ни мебели,  ни нормальной еды. Прислугу, 

которая бы помогала Анне Ивановне, нашли, но такую, которая  

командовала  сама:  «<<…>>  глупа  как  бревно,  глуха  на одно  ухо,  

ворчит  во  всю  глотку  и  делает  навыворот  тому,  что приказывают.  

Любит по двадцать раз в день выметать крыльцо  и  моет говядину  

и Колькины  пеленки в одном  и том же тазу»
41

. 

Коля был сдан на попечение деревенской девочке, которая 

как-то прогуляла  с  ним три часа: долго купалась, а  ребенок был  
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непонятно где, наелся огурцов и потом мучался от боли в животе, 

кричал не переставая весь день
42

. «Покоя нет ни в семье, ни вне 

дома. Что дальше будет – не знаю. Нравственные страдания 

сделали из меня тень когда-то бывшего человека. Я не узнаю себя в 

зеркале»
43

.  
 

В Новороссийске 7 января 1886 года родился сын Антон, 

который  по паспорту  имел потом  отчество Антонович  (как неза- 

коннорожденный   он   не   имел   права   на   отчество   по   отцу). Я 

злоупотребил  твоим  именем. Сегодня у меня родился  сын,  второй  

по счету  и третий  по беззаконности, и  нарек  я  ему имя  «Антон» в 

честь твоего бытия в сем мире и намерен записать тебя крестным 

отцем в метрической книге, дабы он не  упрекнул меня  после моей 

смерти в беззаконном рождении  и отсутствии фамилии.  Не обидься 

за то, что его произвел на свет я, а фамилию дашь ему ты. Если 

случится наоборот - я к твоим услугам» 
44

. 

Письма  Александр  и  Антон  их  полны  всевозможных прозвищ  

и  эпитетов,  пародий  и  юмористических  описаний. Неудивительно, 

что   Антон   Павлович   отвечает   на   известие   о   крестнике: «За 

наречение  сына  твоего  Антонием  посылаю  тебе  презрительную 

улыбку. Какая смелость! Ты бы еще назвал его Шекспиром! Ведь 

на этом свете есть только два Антона: я и Рубинштейн. Других я не 

признаю... Кстати: что если со временем твой Антон Чехов, учинив 

буйство в трактире,  будет  пропечатан  в газетах?  Не  пострадает ли 

от этого мое реноме... Впрочем, умиляюсь, архиерейски благослов- 

ляю  моего  крестника  и  дарю  ему  серебряный  рубль  << ...>>»
45

. 

Антон  родился   маленьким – вес  его  был  около полутора    

килограммов:  когда  отец  положил  его  голову  на ладонь,  то  ножки 

едва  доходили   ему  до  локтя.  На  редких   семейных   фотографиях 

Антона легко  отличить  от  брата  благодаря   его  худобе,  узеньким 

плечикам и «куриной»,  как  писал  Антон  Павлович,  груди  (Николай  

же  был  рослым,  плотным  мальчиком).  «Он  тощ,  бел и ноги 

вервием»
46

.  Однако   разговаривать   Антон   стал   намного   раньше 

Коли – в полтора года выговаривал  уже сложные слова, старший 

же брат в три года кроме «мама», «папа» и «тя» ничего не 

говорил, а в четыре пытался повторять слова Антона и страдал, 

когда у него не получалось. 

Переезд   из  Новороссийска   в   Петербург   осенью   1886  года 

многое изменил в жизни семьи Александра Павловича: «Даже моя 

Анна удивляется, что я перестал пить. А я перестал  не  силою воли, 
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а потому что время заполнилось доброй, разумной работой. Меня 

деятельность  живит  <<...>>»
47

. 

Не  успел  Александр  наладить  свои  финансовые  дела,  как в 

марте 1887 года заболела тифом жена. Опять расходы - хорошее 

питание, подарки сестрам, взятки фельдшерам... Дети скучали по 

матери. Колю возили к ней в больницу, но только расстроили и его, 

и мать. Александр сравнивал себя с маятником, раскачивающимся 

между Анной и детьми. В конце концов, заболели все кроме него. 

Немного  оправившись  после  тифа,  в  мае того  же  года,  Анна 

Ивановна вновь заболела и очень страдала. Доктора дальше пропи­ 

сывания  касторки  не  шли,  выстукивали,   выслушивали,  решали, 

что же это за болезнь, и советовали Александру заблаговременно 

позаботиться  о  судьбе  детей. 

Антон Павлович недоумевал, почему никто не может поста- 

вить диагноз, а для того, чтобы поставить его, ждут вскрытия (?!), 

как могут врачи лечить неизвестную болезнь и еще брать за лечение 

деньги.   «Странные   мытарства   переживает   А<нна>   И<вановна>! 

Неужели  у  Вас в  Питере  некому  поставить  диагноз?  Удивляла  

меня  смелость,   с  к<ото>рой  ей  прописали   операцию!»
48

, 

«неужели нельзя добиться правды в болезни А<нны>  И<вановны>?  

Что  у  нее  нарыв  где-то,  я  знал  еще  тогда,  когда  Кох 

определил бугорчатку»
49

, – писал Антон Павлович Александру. 

Кто знает,  как  повернулась  бы  судьба  семьи  Александра,  окажись 

доктор Чехов у постели умирающей Анны Ивановны. 

Целый год Анна Ивановна тяжело болела, подолгу лежала в 

больницах. Все это делало невыносимой атмосферу в семье: Алек­ 

сандр с утра до вечера пропадал в редакциях и издательствах, пока 

мать была в больнице, с детьми были равнодушные няньки, да и 

больная Анна  Ивановна не могла дать им ни ласки, ни заботы: она 

злилась, ругалась и гнала от себя детей. «Дети, как неприкаянные: 

ревут, пугаются, лезут к матери, которая то плачет  над  ними,  то 

гонит их от себя. Прихожу из редакции - новая беда: подай ей ту 

подлую женщину, на  которой  я хочу жениться  и которая  намерена 

во имя своих будущих детей отравить Кольку и Антошку. Велит 

искать эту женщину в дверях, в шкафу,  под столами,  всюду  видит 

яд и отраву. Всю  ночь до утра  бьешься и не находишь  себе места. 

Ты вообрази только себе ночь, бред, одиночество, невозможность 

утешить,  нелепые   речи,  внезапные   сонные  крики  напуганных   за 

день детей»
50

. 

Как  нужна   была   поддержка,   как   ждал   Александр   приезда 

матери! Но мать не могла приехать, и он остался один на один с  
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ужасами своего дома. Встал вопрос - что делать с детьми? 

Александр возлагал большие надежды на своих родных, однако 

выяснилось - напрасно. Он упрашивал посмотреть за своими 

детьми мать и сестру даже за деньги (50 рублей в месяц), но... 

Антон Павлович не стал скрывать от брата, что  не  сможет 

взять детей к себе: «У меня живут мать, сестра,  студент Мишка 

(который не уйдет и по окончании курса), Николай, ничего не 

делающий и брошенный  своею обже,  пьющий  и раздетый,  тетка 

и Алеша (последние два пользуются только помещением). К тому 

прибавь, что от 3 часов и до ночи и во все праздники у меня 

толчется Иван, по вечерам приходит батька... <...> Будь у меня 

Жена и дети, я охотно взял бы к себе еще хоть дюжину детей, но 

в теперешнюю семью, угнетаемую ненормальностью совместного 

жития, шумную, денежно беспорядочную и искусственно склеен­ 

ную, я не решусь взять нового человека, да еще такого,  которого 

нaдo воспитать и поставить на ноги»
51

. Письмо было настолько 

откровенным  и  так  точно  передавало  всю  тяжесть  положения 

Антона   Павловича   как   кормильца   большой   семьи,   в   общем-то 

живущей  на  его  иждивении,  что  неудивительна  приписка  Чехова: 

«Это  письмо  порви». 

В  мае  1888  года  произошло  неизбежное  - Анна  отмучилась. 

«Драма сыграна. Занавес опущен. Одной жизнью меньше»
52

. Алек- 

сандр похоронил жену, дети лишились матери . Отец стал задумы- 

ваться об их будущем и понимал, что им, кроме отцовской любви, 

нужны будут женская ласка и забота. В конце концов, он трезво и 

честно рассудил, что ради блага детей ему необходимо жениться.  

Сначала Александр решил жениться на Елене Михайловне 

Линтваревой, с которой  он  познакомился  на Луке,  куда  приехал 

к Антону сразу после смерти жены. Он просил посредничества 

брата, но тот ответил письмом, в котором во многом заранее 

предугадал судьбу детей при мачехе: 

«<…>семья, музыка, ласка и доброе слово
53

 даются не 

женитьбой на первой, хотя бы весьма порядочной, встречной, а 

любовью. Если нет любви, то зачем говорить о ласке? А любви  нет 

и не может быть, так  как  Елену  Мих<айловну>  ты  знаешь меньше,  

чем   жителей   луны.   В-третьих,   ты   не   баба   и   отлично 

знаешь, что твоя вторая жена   будет  матерью  только  для  своих 

детей; для цуцыков она будет суррогатом матери, т.е. мачехой, 

а требовать от мачехи нежного внимания и любви к чужим 

детям значит ставить ее  в  невыносимо неловкое, фальшивое 
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 положение (выделено мной – Н.Б.). <…> Положение, в 

к<ото>ром вы теперь оба находитесь, определяется кратко: ты  не 

чувствуешь 

к ней ничего серьезного, кроме желания жениться во что бы то 

ни стало и заграбастать ее в няньки к цуцыкам, она тоже тебя не 

любит…»
54

.   

То ли на Александра произвело впечатление это письмо, то 

ли он сам разобрался в своих чувствах и желаниях, но речи о 

женитьбе на Е.М. Линтваревой больше не заводил. Однако не 

прошло  и трех  месяцев с момента  возникновения  пылкого жела­ 

ния  сочетаться  семейными  узами  с едва знакомой  женщиной,  как 

Александр уже живет вместе с  Натальей  Александровной  Голь­ 

ден - сестрой сожительницы Николая. Он встретил ее в редакции 

и пригласил в качестве няньки  к детям,  а через  несколько дней 

она жила уже на правах жены. Александр очень доволен: дети звали 

ее «мама» , он сам был обласкан , чувствовал любовь и заботу. Он 

был счастлив, когда Наталья Александровна разговаривала  с 

детьми целый день, и все друг друга понимали - «она всей силой 

души привязалась к ним». 

Весной 1889 года Александр  и  Наталья  Александровна  собира- 

лись  обвенчаться.   Александр,   помня   отношение   родственников к 

своему  первому,  гражданскому,   браку,   шутил  в  письме  Антону: 

«Превратись  в  нянькиного  сына  и  спроси  «стороной»  у  родителей 

сколько они  дадут  мне  за  то,  что  я  из  беззаконно-живущего 

превращусь в законно-живущего и не погибну?»
55

. Но в марте того 

же года  серьезно  заболел  Николай   Павлович,   и  Антон  Павлович 

забрал его к себе. Александр обвенчался  12 июля, уже после смерти 

Николая.  

Судя  по  письмам,   написанным   после  встречи  с  Натальей 

Александровной,  Александр  безмерно  счастлив:  «мне  тепло,  мне 

хорошо», «она мне - как по Сеньке шапка». 

Одно смущает – очень уж назойливы сообщения о том, какая 

хорошая и заботливая мать Наталья  Александровна  для  его детей. 

Алекcaндр рисует такие радужные и приторные картины семейной 

идиллии и безоблачного счастья детей, нашедших  мать,  что невольно 

кажется, что он из всех сил старается доказать младшему брату его 

неправоту  в  отношении  мачехи  к  неродным  детям. Видно, сильно  

задело  его  письмо  Антона  Павловича,  в  котором тот  отговаривает  

его  от  женитьбы  на  Линтваревой. 

В свой день рождения 16 августа 1891 года Наталья Александ­ 

ровна получила необыкновенный подарок , который станет для нее 

смыслом всей жизни. В 36 лет она родила сына,  которого  Алек­ 

сандр Павлович  назвал  Михаилом  в честь «податного инспектора».  

                                                           
54

 А.П. Чехов  Ал.П. Чехову. 28 августа 1888 г. Сумы. 
55

 Письмо Ал.П. Чехова А.П. Чехову от 15 марта 1889 г. 

203 



Мать была поглощена своим материнством, дороже единственного  

сына у  нее не  было  ничего. 

Александр спешит  уверить  Антона:  «Колька   и  Тоська  здрав­ 

ствуют. Положение их с рождением Мишки нисколько не ухудши­ 

лось. Мать с ними по-прежнему хороша. Перемены отношений 

(чего я в душе побаивался) не последовало»
56

. 

Но все же любовь к  родному ребенку была непохожа на 

отношение к приемным сыновьям. В своей книге «Путь актера» 

Михаил Чехов напишет: «С самого раннего детства и до двадцати­ 

восьмилетнего возраста я имел одного неизменного друга – это была 

моя мать. Ее любовь принадлежала мне нераздельно, я был 

единственным ее сыном (у отца были еще два сына от  первого 

брака). <…> Моя внутренняя жизнь была связана с внутренней 

жизнью матери так крепко, что я совсем не нуждался в том, чтобы 

она давала мне какие бы то ни было устные наставления или 

правила  поведения  в жизни»
57

. 

Отношение Александра Павловича к старшим детям заметно 

ухудшил ось с того момента, как они пошли учиться. Его, блестяще 

окончившего таганрогскую гимназию, получившего диплом Мос­ 

ковского Университета, возмущала неуспеваемость детей. «Дети 

обучаются в школе, при  чем  Николай  оказывается  телячьей 

добротой и гениальнейшей бездарностью, а Антон преуспевает в 

науках, но лентяй»
58

. В 1894 году они были отданы в школу, но уже 

в первом классе не смогли нормально  учиться.  Позже  Антона 

хотели  определить  в  гимназию,  но  метрики  не  было,  потому  что 

консистория    не   высылала   ее  до   тех   пор,   пока   Александр не 

подтвердит,  что  он  опекун. 

Однако   даже   поступление   Коли   и   Антона   в   гимназию не   

принесло  большой  радости  отцу – кроме  единиц  и  двоек они 

ничего не приносили, а весной не смогли выдержать экзаменов и 

должны  были  остаться  на  второй  год. 

В своем дневнике за 1898 год Александр пишет: «Июля 31. 

Хлопочу, или, вернее начал хлопотать об определении детей в 

реальное  училище  принца  Ольденбургского.  Не  знаю,  как  пойдет 

дело  дальше,   а  начало  не  вполне  удачно.   <…>  Боюсь  только 

одного, что мои паршивцы и тут не будут учиться, как не учились 

в школах и гимназии Гуревича
59

. До сих  пор  я  напрасно только за    
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издавал ежемесячный педагогический журнал «Русская школа». Я.Г. Гуревич был очень  

них  деньги  - и  не  малые  деньги  платил. Эти  сотни  рублей я 

буквально выбрасывал в окошко. <…> Растут к несчастью 

Митрофанушки! Годы уходят. Тоське уже почти 13 лет, а он  и 

читать порядочно не умеет. А сколько я денег просадил на 

репетиторов,  да  на  плату  в  разные  учебные  заведения!  Трудно  и 

сосчитать… Одно только утешение и есть – сознание, что я 

сделал для детей все, что мог, не щадя живота и просиживая 

напролет ночи за работой и что моя совесть чиста перед 

ними»
60. 

С горечью вспоминал Александр, каким был он в возрасте 

своих детей – свободно говорил по-французски, по-немецки, по­ 

гречески, прочитал Гоголя и Тургенева, брал у офеней на 

прокат книги,  писал сочинения. 

Старший  сын  в свои  13 лет  ничего  не  читал, не знал  часов  и 

комбинации стрелок , не мог отличить одну купюру от другой, не 

умел считать деньги. Он  был  способен  лишь  выполнять  поруче­ 

ния – вколачивать   гвозди,   мыть   посуду,   ходить   за   покупками
61

.  

Николай был изгнан из всех учебных заведений и в 1897 

году был послан к Ивану Павловичу на обучение: «Я не скрываю 

от тебя, что навязываю тебе натуру далеко не даровитую и 

совершенно не  дисциплинированную»
62

. Судя  по  тому, что  в  

Дневнике П.Е. Чехова приезды Коли с Марией Павловной 

отмечались до конца апреля 1898 года, то весь учебный год 1897 

– 1898 мальчик занимался  у  Ивана  Павловича  в Москве. 

Однако эта затея заранее была обречена. Еще в 1895 году 

Наталья Александровна, будучи в гостях у Ивана Павловича, 

выяснила, что он не возражал взять ребят, но Софья Владимиров­ 

на была против. Осенью 1898 года, когда Иван был в отъезде, 

супруга  его   написала   резкое   письмо,   не   удосужившись   даже 

обратиться к Александру Павловичу как подобает (видимо, письмо 

писалось  в  спешке,   в  раздражении). 

«Многоуваж. Ал. Павл. 

Коля заниматься не хочет, ведет себя так дурно, что даже 

терпение Вани  истощилось.  Слушаться  не  хочет  никого,  самое 

ласковое  обращение,  и  то  - не действительно. Прибегала  я  даже 

за помощью  к  Маше, но  и  ей также  он прямо  повернул  спину  и 

не пожелал даже разговаривать с нею. 

 Жить    ему     у    нас   таким    образом    совершенно    бесполезно  
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<…>»
63

. 

Александр  был  поражен  нервным  и  категорическим   письмом 

«Сонечки», но, скрепя сердце, написал в Москву, чтобы Николая 

отправили домой. Коля все не ехал. Наталья Александровна пред­ 

положила, что Софья Владимировна погорячилась и перехватила 

письмо Александра, чтобы Иван Павлович ничего не узнал. Но 

Николай  вернулся  и  все  надежды,  что  он  получит  хоть  какое-то 

начальное образование, рухнули . 

«Дорогой  Иванчик! 

Письмо Софьи Владимировны поразило меня хуже грома 

небесного. Николай сам себе подписал смертный приговор. Теперь 

его уже никуда не примут, никогда он курса не кончит и останется 

только карьера  мастерового – а по моему  это  - та  же  смерть… 

<…> Спасибо тебе, милый Иванчик, за доброе и братское отношение 

ко мне, спасибо и за то, что ты так долго терпел моего балбеса. Я  

обязан тебе до глубины души  и крепко жму твою руку. <…>»
64

. 

Антон  в  12 лет не прочитал  ни одной  книжки  (!) и играл в 

игрушки, которые уже давно надоели  шестилетнему Мише. Если на 

Николая  отец давно  махнул рукой, то поведение  Антона злило  его: 

«Способен и вполне нормален и мог бы учиться, но лентяй, каких 

мир, кажется, еще не создавал. Может  сделать все,  что угодно,  но 

не иначе, как по приказу, как говорится, из-под  палки.  В  то  же 

время  он  и  здорово  сообразителен»
65

.  

Уезжая на дачу летом  1898 года, Антон умышленно  отправил в 

город   ранец   с   учебникам и,  чтобы   не   готовиться   к   пересдаче 

экзамена,  но  вернувшись  в город  все  же  стал  нехотя  готовиться. 

Экзамена  он  не  сдал  и  был  исключен  из  гимназии.  Александр   в 

сентябре   начал   заниматься  с  ним   сам,   и   впервые   увидел,   как 

учится   его  ребенок.   До  этого   момента   он,  похоже,   даже   и  не 

догадывался, как это происходит: «Сидит за книгой или за тетрадью 

целый день - буквально целый день и к вечеру не знает ни одного 

урока.  За  целый  день  не может  выучить  наизусть  басни.  Путает 

тетради:  в  арифметику пишет  грамматические   примеры  и  затем 

зачеркивает их; одни и те же ошибки повторяет по нескольку раз»
66

. 

Месяц занимался Александр с  сыном   и   сделал   для   себя открытие  

- оказывается, Антон  не такой  уж  неспособный,  как он думал:   

«Флакон  к моему удивлению  второй день уже отвечает хорошо. Уж  
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не начинает ли учиться?!»
67

.  

Удивляет, что только когда мальчику было  уже 12 лет,  когда его 

выгнали из школы и гимназии, отец решил проверить, на что 

способен его сын. Оказалось – ребенку нужно было просто 

уделить время, помочь ему. Репетиторы, о которых писал 

Александр в дневнике, были случайными  людьми, зарабатывавшими   

на хлеб уроками, безразличными к своему не слишком 

сообразительному ученику. Слишком поздно Александр Павлович 

понял эти простые истины, а у Антона уже  не  было  самого  

главного  - воли и стремления  к  учебе. 

А что же Миша? В 1898 году в возрасте семи лет с ним начали 

заниматься на дому до поступления в гимназию - приходили 

домашняя учительница и «мамзель» для обучения французскому и 

немецкому языкам. Подготовленный в течение трех (!) лет дома, 

мальчик только в 10 лет был отдан в гимназию.  Неудивительны 

слова Александра: «Миша мой - «краса гимназии», учится пре­ 

восходно,  утешает  и  радует  учителей  и директора,  готовится  быть 

«церкви и отечеству» на пользу»
68

.  Как отличается начало учебы 

Миши от той ситуации, в которой оказались старшие дети, когда 

поступили  в  школу... 

30 ноября 1898 года - начало трудовой биографии Антона 

Александровича Чехова - тринадцатилетнего мальчика взяли бро­ 

шюровщиком в «Новое Время» на книжное отделение. Сначала его 

захотел взять к себе в книжный магазин Карбасников, но, 

проэкзаменовав Антона по письменной части, отказался не только 

взять его к себе, но и дать рекомендацию другим книжникам. 

Антон был доволен - все лучше, чем ходить в гимназию, терпеть 

насмешки соучеников и гнев отца. К тому же у Антона появились 

свои деньги: «Флакон получил в мастерской свое жалованье, с 

торжеством показывал его всем домашним и прислуге и, наконец, 

отдал мне на сохранение все полученные 7 рублей, не оставив себе 

на лакомства ничего. Хочет собирать на пальто»
69

. Через год Антон 

занимался уже в переплетной мастерской, а в 1903 году работал у 

Суворина  в типографии  наборщиком. 

В 1904 году, со смертью А.П. Чехова, закончилась и переписка 

Александра Павловича с ним – ценнейший и подробнейший 

источник сведений о семье старшего брата. С трудом удается 

восстановить дальнейшую биографию Антона. Жил он вместе с 

отцом до 1907 года, подтверждение тому - фраза из письма 

Александра Марии Павловне: «У меня на руках такое же чадуш­ 

ко - его (Николая - прим. авт.) братец Антоша, также совершен­  
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нолетний и вдобавок в чахотке. На днях он украл у меня из 

кладовой самовар и продал его?»
70

. Однако спустя пару месяцев 

он уже не упоминается в письмах своего отца. В мае 1907 года 

Александр приобрел участок земли в Финляндии, но сообщает в 

письме брату Михаилу: «жена и сын отказались следовать за мною 

в страну чухонь и я одиночествую»
71

. Явно Александр имеет в 

виду Наталью Александровну  с Мишей. 

Куда ушел Антон – неизвестно. С семьей он уже не жил: 

после смерти Александра Павловича летом 1913 года дом в 

Удельной продал Миша, и переехал с матерью в Москву. 

После долгого периода безвестности появляются известия 

об Антоне – его  письма тете Маше. Первые письма  датированы 

1915 годом. 

«Милая  тетя  Маша. 

Тебе наверно известно, что я теперь женат. И слава Богу 

довольно удачно. Моя жена очень хорошая хозяйка.  Живем  с  ней 

тихо и смиренно. Я работаю на заводе. А она хлопочет дома с 

ребятами, которых у меня теперь  двое.  Старшая  дочь  Евгения  ей 

год и три месяца. А младший сын родился 29 марта с. г. еще  не 

крещен  и  имя  еще  не дано»
72

.   

Первое время Антон с семьей жил в Риге, но в 1916 году 

переехал в Москву. Судя по письмам, Антон Александрович 

женился в 1914 году, в 1914 родилась дочь Евгения, в  марте 

1915 года сын Виктор (?), а в мае 1916 года - еще один сын. 

Он работал на разных заводах, учился на  автомобильного 

мастера. 

1913 год стал переломным в судьбах Антона и Николая - 

смерть отца многое изменила в жизни братьев. После этого 

события между мачехой и Антоном произошел какой-то конф­ 

ликт, о чем он признается Марии Павловне: «С Натальей Алексан­ 

дровной я прекратил всякие отношения. Она для меня не суще­ 

ствует. Не буду тебе жаловаться. Но скажу прямо. Она очень меня 

обидела, и поступила в высшей степени не хорошо»
73

. 

Лишившись в раннем детстве матери, Антон и Николай 

похоронили отца, и это печальное событие послужило чертой, 

отделившей их от прошлой жизни. «Бог с ними. Не стоит об этом 

говорить.  Теперь  у  меня слава Богу  стала  другая,  новая,   более 
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отрадная жизнь. Я счастливый отец. У меня хорошая семья. Другие 

стали заботы и мысли. О прошедшем стараюсь не думать и по 

возможности  забыть»
74

.   

В дошедших до нас письмах Антона Александровича – картина 

жизни обыденного рабочего человека. Был и тяжелый труд с 

ночными сменами, усталостью, нехваткой денег, были и радости 

семейной жизни, когда рождаются дети, начинают ходить, 

произносят первые слова. 

Были и бессонные ночи у постелей больных детей: однажды 

от кори чуть не умерла Женя. В последний момент мать 

вспомнила, как лечили от кори ее в детстве, и спасла дочь, налив 

в рот керосина.  Были  и раздумья  о том,  куда  отвезти  семью  на 

лето: «Трудно ехать с детворой, и  в   смысле   продовольствия    очень 

тяжело.  Буду  в хорошую  погоду  ходить  в Сокольники  с утра  и  на 

весь день»
75

.  Были и детские шалости: «Младший  сынишка схватил 

папиросы, порвал и напихал полон рот табаку. И таких вещей  

случается очень много»
76

.   

Когда  жена  родила  третьего  ребенка,  Антон  сидел  дома 

ухаживая за ней, «вкусил» всю тяжесть женской работы: «Нянчу 

ребят. Готовлю обед. По правде сказать работа каторжная. Лучше бы я  

работал   самую  тяжелую   работу   на  заводе,  только  бы  не с 

ребятами.  Я  удивляюсь.  Как  может  жена  одна  со  всем этим 

справляться»
77

.  

 Жена Антона - немка Христина (Тина) – тоже писала Maрии 

Павловне письма. «Милая дорогая Тетя! < ...> прошу извенить ecли 

ошибки будет, то как вы знаете я немка, и по немецкий тeперь 

вопрешает писать, ах! Милая тетя я вас очень хочу лично видеть, мне 

же  мой  муж  от вас много  разсказала  и за то я знаю  что одна  

мила любезная  дама, и даже  сама  это увидела,  я  вас  очень 

благодарю, да мила тетя жить вообще теперь очень трудно, и ещо 

труднее если так мало жалование дадит <...> Сердечно поклоняется 

ваша племяница Тина. Сердечный поклон от Антон и детей. Я очень  

стесняюсь  как  я  писала.   Наш   адр.  г.  Рига   Гагенсберг, 

Молодецкая ул. № 5 кв. 3»
78

. Христина благодарила Марию Павловну  

за  помощь,  которую  она  оказывала  в  трудные  дни  своему 

племяннику. 
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После октябрьской революции Антон Александрович  был 

избран председателем домкома дома № 14 по Генеральной  улице в 

Лефортове. На него были  возложены все обязанности домовла- 

дельца,  он  раздавал  хлеб,  продукты,  решал  споры  жильцов. 

Однако Антон Александрович не пришел в восторг от новой 

власти, несмотря на свое высокое положение. Марии Павловне он 

писал: «Москву (как тебе известно из газет) потрепали большеви­ 

ки. Разбили Никольские ворота пробили часы на Спасских воротах и  

много  разрушили   внутри  Кремля.  Обещали  мира  и  хлеба  и 

прочих благ. А получили хлеба вместо 3/4 ф. - 1/8 ф. хлеба. Банки 

закрыты  деньги  получаем  частями.  А впереди  ждем  голода»
79

. 

«Большевики вместо обещанного мира придумывают новые 

налоги. Напр. на крестьян за каждую  (сверх трех) лошать по  100 р.  

и за каждую десятину (с 25-ти) по 100 р. Что на это скажут 

крестьяне. Вот вам и земля»
80

. 

Заработанные деньги невозможно было получить, но даже 

деньги не решали проблем - не было продуктов. Хлеба мало, муки 

нельзя достать, картошки нет совсем. 

Антон нечасто просил у Марии Павловны помощи, но троих 

детей  в  тяжелое  время  гражданской  войны  нечем  было  кормить: 

«Извини, что беспокою, но такой голодовки мне никогда не 

приходилось переносить. Все свои пожитки продал в борьбе за 

существование. А главное дети. Ты не можешь себе представить, что 

делается  когда  они  просят  есть а  у  меня  нет  ни  копейки  денег. И 

ни кусочка хлеба. Милая тетя Маша не обижайся на меня, что я 

прошу у тебя помощи.  Ей  Богу нужда заставляет.  Мне самому 

очень  тяжело тебя безпокоить. Но ты понимаешь, что ни будь детей с 

голоду помер но не просил бы ни у кого. И если я прошу, то только 

ради детей а не для себя»
81

. 

Восемнадцатым   годом  датировано   последнее   письмо,  даль­ 

ше –  только догадки  и предположения ... 

 

Николая устроили юнгой на Черноморско-Дунайское  пароход- 

во весной 1899 года.  Александр Павлович ездил в Ялту к  директору 

этoгo пароходства - Кочетову-Львову
82

 с просьбой взять Колю. Судя 

по всему,  новоиспеченный  моряк  был доволен  своей  судьбой  - 

писал отцу, что счастлив и лучшего не желает. Он плавал на пароходе 
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«Болгария»
83

, писал отцу, что возит зерно, макуху и муку
84

. 

Николай  прослужил  на Дунае до  октября  1901 года,  а через 

год  стал  матросом   на  пароходе   « Корея»   Восточно-азиатского 

пароходства,  ходил  в  две  кругосветки. «Совершает   в  качестве 

матроса  дальнее  плавание  из  Питера  через  Суец  в  Индейский 

океан. Он у меня, слава богу, пристроен, получает 18 руб. жалова­ 

нья и доволен собою»
85

.  С 1 августа 1904 года по 19 января  1905 

плавал на пароходе  «Барон Дризен»  по Черному  морю и Дунаю. 

По окончании службы на «Бароне  Дризене»  Николай  сидел без 

работы и без денег. Тогда и случилось то, что очень разозлило 

Александра Павловича, порвавшего всякие отношения со своим 

старшим сыном. Осенью 1905 года Николай попросил убежища у 

тети Маши, поскольку жить ему было негде. Мария Павловна 

приютила племянника, за что потом, возможно, раскаивалась. Узнав 

о том, что сестра взяла к себе Колю, Александр Павлович пишет ей 

письмо… 

«СПб. Удельная. 21 сентября 1905 г.  

Дорогая  сестра, 

С удивлением и грустью узнал я, что мое, уже совершеннолет­ 

нее чадушко село и тебе на шею. Произошло это без моего ведома и 

потому не пеняй. < ...> 

Обладая добрым сердцем, ты приютила его у себя. Поэтому я 

на основании горького и тяжелого опыта считаю себя нравственно 

обязанным как брат и как человек, предостеречь тебя. Если ты хочешь 

добра и себе и ему, то не доверяй ему. За все твои благодеяния он 

непременно подведет тебя. Это - человек, у которого нет никаких 

нравственных основ. Он весь состоит из сплошной лжи и  скудоумия.   

Природа   обидела   его  умом,   но вложила в него огромное количество 

отрицательных качеств. <...>. 

Как и все дегенераты, он очень хитер и ради достижения своих 

целей не останавливается ни перед мерзостью, ни перед клеветою, ни 

даже перед чем нибудь похуже. 

<...> За время моего над ним опекунства он так измочалил мою 

душу и так много высосал из меня нравственных и материальных 

соков, что я без ужаса даже вспомнить не могу. 

Спроси его, если хочешь, сколько раз он приезжал ко мне из  

Одессы  голый  и  сколько  раз  я  одевал  его,  верзилу,  с ног до 

головы и вновь отправлял в Одессу. Спроси  его, сколько денег  я  
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переслал ему в Одессу и сколько он перебрал у меня из рук: <...> 

Спроси его, зачем и за что он погубил своего брата Флакона,  сняв 

его с хорошего места и пропьянствовал с ним в Питере целых два 

месяца. Спроси его, дрогнула ли у него рука, когда он вместе с братией 

пропивал в притонах мои золотые часы? Спроси его, хорошо ли он 

поступил, когда, живя под Петербургом, на станции Северской, рубил и 

воровал чужой лес? Спроси его, наконец, за что он собрался в свой 

последний приезд побить в моем доме стекла и письменно (письмо 

цело) предупредил меня, что он изувечит Наталью Александровну?   

В  конце  концов,  спроси  его,  сколько  раз,  благодаря  cвoим 

знакомствам и влиянию, я спасал его от тюрьмы за неблаговидные 

поступки, как напр. за то, что он на Николаевском вокзале украл у 

пьяного стекольщика алмаз? 

Если он сумеет ответить на все эти вопросы искренно и 

правдиво , то тогда я признаю, что я - именно тот негодяй и злодей, 

каким он меня выставляет везде и всюду. 

Мне тяжело, дорогая сестра писать тебе это письмо. Я думая, что 

все, что здесь написано, умрет вместе со мною и я этот стыд за 

Николая унесу с собой в могилу. Но раз он околпачивает тебя ­ я не 

счел себя вправе скрывать от тебя истины, чтобы предупредить тебя. 

Не хворай. Не годится.  

Кланяйся  Мамаше. 

Твой А. Чехов. 

Само собой разумеется, что Николаю читать этого письма нет 

надобности»
86

. 

 «Великовозрастный осел», «скудоумие», «никаких нравствен­ 

ных основ», «дегенерат», «негодяй» - неужели это слова отца о 

сыне? Эпитеты больше подходят для закоренелого  преступника, чем 

для молодого человека двадцати одного года от роду. Удивляет и то, 

что за два года до этого письма Александр иначе относился к Коле, 

во всяком случае, внешне. В письме к Антону Павловичу, летом 1903 

года, есть такие слова: «В детородстве я тоже счастлив счастьем 

парижского буржуа. Мой Николай, прослужив 4 года матросом на 

Дунае, теперь совершает второе кругосветное плавание на пароходе 

«Корея» Восточно-азиатского пароходства, исповедывает все религии 

сразу и снабжает меня, старого естественника, экзотическими   

раковинами,  чучелами  рыб и занимательными сведениями <...>. В 

общем – малый интересный <...>
87

.  

Красноречивы  и  отзывы  о службе  Николая  Александровича 

Чехова: <...> исполнял  свои  обязанности  добросовестно,  при  

хорошем поведении»
88

,  «В продолжении   своей   службы  вел  себя  
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отлично и к исполнению своих обязанностей  относился добросо­ 

вестно. С полным знанием исполнял свое дело»
89

, «отличался 

исполнительностью и трезвым поведением»
90

.  

Александр  отвернулся  от  сына  и  отказывался  общаться  с 

ним – и лично, и в письмах. Когда Мария Павловна попросила брата 

написать сыну строгое письмо (видно, недовольная поведением 

Коли), он ответил: 

«Я не напишу ему ни строчки. С ним я давно порвал всякие 

сношения... и возобновлять их не намерен. 

Когда ты взяла его к себе на дармоедное житье,  ты сделала 

огромный промах. Я тогда ли (?) добросовестно и, как брат, 

предостерег тебя, но ты мне не поверила. Я и теперь,  <...> как 

брат, повторю тебе, что от этого негодяя ждать хорошего нельзя. 

Прогони его как можно скорее от себя, иначе у вас с ним 

добром не кончится. 

Он возможен только в море - матросом. Ты поселила его на 

суше и этим испортила жизнь и себе и ему. Бутончик начинает 

развертываться в цветок»
91

. В 1909 году Николай жил уже 

самостоятельно и причиной этой самостоятельности было не его 

желание, а желание Марии Павловны. Во всяком случае, в своем 

письме от 18 июня 1909 года он писал тете и бабушке, что до него 

дошли слухи, что Мария Павловна его боится, и будет высылать ему 

по 10 рублей в месяц, лишь бы он не появлялся в Ялте. «Простите 

меня Дорогая тетя Маша и бабушка в чем только я перед вами 

виноват простите меня Ради Бога что делать совсяким человеком 

бывает ошибка <...>»
92

.  

Значит, действительно было чего стыдиться... 

Помыкался Николай по свету, прежде чем осел на одном месте. Он 

работал под Курском на свеклосахарных и рафинадных заводах. 

Осенью 1909 года подался в Харьковскую губернию, в город Сумы, где 

устроился на машиностроительный завод. Потом оказался в 

Мариуполе. Все письма этого времени - бесконечные жалобы на 

безденежье, отсутствие одежды, плохое здоровье. «Ради Бога ради 

Христа помоги мне сколько только можешь думаю тетя Маша что не 

дашь  мне упасть мне в яму, пожалуйста Дорогая тетя Маша помоги 

мне ради Бога»
93

,  «если можно Дорогая тетя  Маша то  помоги  мне  
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пожалуйста не дай мне пропасть среди зимы подходит уже зима а я 

гол как сокол»
94

, «Дорогая тетя Маша и бабушка помоги-те мне  

пожалуйста на пальто, а то опять простудюсь, и опять придетсься 

лежать в больнице и так болят зубы у меня»
95

. 

Он  просил,  а  Мария  Павловна  высылала  ему  по  5 рублей в 

месяц.   Никому   кроме   нее   не   было   дела   до   Николая –    

родному отцу. Встреча отца с сыном все же произошла... В 1910 

году Николай  писал  Марии  Павловне:  «<….> когда  я  приехал  в 

петербур пошол до отца, а он вышел ко мне, показал реворвер и 

сказал мне чтоб, я больше к нему и к его даче не приходил 

сердится он вероятно за стекла которые я  не бил, а люди били, я 

должен за  всех отвечать»
96

. 

В   июне 1910 года   Николай   стал   квартировать   у   какой-то 

бабушки,  где  прожил  три  года  и  три  месяца,  а  20-го  августа  

1913 в его жизни произошло очень важное событие – у него 

появился свой дом и своя земля в деревне Аджикой около 

станции Бельбек (между Бахчисараем и Севастополем). 

Когда-то  о том же мечтал его отец - Александр  Павлович. Он 

же, в какой-то степени, и  «помог»  своему  сыну,  от  которого 

отрекся, стать хозяином своей  земли и дома. Помощь от  отца 

пришла после его смерти  - в  виде  наследства  в  200  рублей, 

золотых  часов,  нескольких   костюмов  и  пальто. 

Вероятно в том же  1913  году,  Николай  женился  на  польке 

Анне Львовне (которую он в письмах называл  Аннутой),  которая 

была на двадцать четыре года старше своего супруга. Она была 

ровесница Антону Павловичу – родилась первого февраля  1860 года 

в семье  коллежского  регистратора  Льва  Степановича  Закржевского 

в Черниговской губернии. В первый раз Анна Львовна вышла замуж 

когда ей было 46 лет за пятидесяти пятилетнего вдовца Евфимия 

Титовича Саука и стала именоваться в документах «крестьянской 

женой». Волею судеб она оказалась вместе с мужем под Барнаулом, 

откуда  в  1909 году  вернулась  на  родину. 

Николай  с  женой  держали   хозяйство:  кур,  уток,  поросят.  

Со временем посадили плодовые деревья, виноград , разбили  

цветники  (Николай  просил  у  Марии  Павловны  семян  разных  

цветов). В тяжелые годы продажа яиц и домашней птицы очень 

выручала – на эти деньги покупали муку, ячмень. Но прожить 

только натуральным хозяйством было невозможно, и Николай 

подрабатывал     то   на   мельнице,   то     на     железной     дороге  
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 Письмо Н.А. Чехова М.П. Чеховой от 27 сентября 1909 г. РГАЛИ. Ф. 2540. Оп. 1. 
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молотобойцем, Аннута зарабатывала стиркой белья. 

В  1916 году, 29 августа,  Николая забрали  на фронт. «Адрес 

мой Петроград. Запасной  пехотный  полк.  195 очередный литер а  13 

рота 1  взвод  2  отдел.  <…> прошу  я  бабушку  если  может  пусть  

мне пришлет благословение на позицию чтобы Господь сохранил 

от вражеской пули и смерти . Прошу тебя тетя Маша помоги моей 

Аннуте успокой меня пожалста чтобы не болело мое сердце об 

ней что  она  сидит  голодная  хотя  и  я  не  особенно  сытый  <...>»
97

.   

Он переживал, что дома оставил жену, а впереди – зима. Он написал 

доверенность, чтобы она смогла получать деньги.  

Тeпepь Мария    Павловна    стала   помогать   семье   племянника, 

пока тот  был  в  армии.  Николай   сохранял   купоны   квитанций   о 

получении  денег  от  Марии  Павловны.  Выходило,  что  за  1910 год 

она послала ему 70 руб., за  1911 - 70 руб., за  1912 - 70 руб., за 

1913 – 61 руб., за 1914 - 81 руб. 

В записной   книжке  есть  запись:  «Взят  на  военную   службу 

29 августа  1916 г.  Служил  в  Петрограде  3 месяца  в Туле  3 

мес. И выехал на позицию 26 августа (описка - скорее всего, это 

было в апреле - Прим. авт.)  17 г. на позицию  приехал  5 мая в 

окопы пошел под г. Броды  16 мая в 10 часов вечера простояли в 

окопах 23 сут. по 7 июня. 7 июня пришли  в 10 ч. вечера на отдых. 

25 мая бил  назначен  на  коммисию  в радзовилово  и  освобожден  

совсем  со службы  уехал  домой  8  июня  в  2  часа  ночи  ст.  

Радзовилово  ехал 4 суток через Здолбуново Хвостова Знаменка 

Александрия Синельниково и  Бельбек. приехал домой  Славу  Богу  

12 июня  1917 г. в 9 ч. вечер. Дай Бог Царица  Небесная  больше на 

войну никогда не итти. 

Услыши молитву мою Господи»
98

. 

«Солдат Коля» – так подписывал свои письма Николай 

Александрович. В армии было тяжело – не хватало на всех хлеба, 

мало сахара, а вся еда – из гороха. Да еще из дома приходили 

тревожные вести: «Тетя Маша я из дому получил письмо от 

соседа очень для меня неприятное но я не могу этому поверить 

буто бы Аннута бросила мой дом и хозяйство и ушла»
99

. 

Из Петрограда   Николай  был  переведен   в  Тулу,  где  встретил 

с  восторгом   февральскую   революцию:  «Тетя   Маша   мы   3  марта 

получили народное право скинули с себя старый режим и старое 

правительство.  Теперь мы все свободные  граждане  <...> Мы были 

на краю гибели но теперь нам дело должны пойти для победы 

над врагом одного врага победили нужно победить и внешнего 
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врага. 

Остаюсь Свободный гражданин солдат Коля»
100

. 

После войны и революции  Николай  Александрович  все  также 

жил  в  Бельбеке   с  Аннутой,   работал   поденно:  то  дрова   напилит, 

то кузнецу поможет, то печку починит. «Куриное хозяйство» (как 

когда-то в Удельной у отца!) нашло  отражение  на  страницах 

записной книжки и писем. Иногда между Николаем и Марией 

Павловной происходил натуральный обмен: за два десятка яиц, 

бутылку молока  Николай  получил  жилетку,  рубашку,  два  

воротника и простыню. И хотя  идти  до  Ялты  было  не  близко  

(почти  два дня пути), нужда гнала туда:  «тетя  Маша  дала  после  

смерти бабушки    1  капот   2   штанов   для   Онуты  1   юбку    1   

полотенца 1 рубашку  1 воротничек  1 носки для меня»
101

.  

Последние записи в записной книжке датированы  1921 

годом. Потом – только  знак  вопроса  во  всех  аннотациях  возле  

даты смерти:  1921 (?)...  

Антон и Николай переписывались - об этом свидетельствуют 

записи адресов в записной книжке Николая и сведения из писем 

Антона . Складывается впечатление, что они не очень-то дружили. 

Антон Александрович писал Марии Павловне: «Веду переписку с 

Николаем. Он тоже женат. Завел небольшое хозяйство. Жалуется что 

нет у него детей. Но в то же время плачет, что трудно житъ»
102

; 

«Относительно Николая. Я убедился в его лжи. Он мне писал, что  

ты ему раньше  помогала,  а теперь перестала.  <...> После смерти  

отца, когда я продал имение в Финляндии.  То послал ему 200 руб.  

Но это показалось ему мало. Он стал требовать еще. Угрожал. 

Обещал со мной рассчитаться. Но видя что угрозы не действуют,  

стал  жаловаться  на  нужду  и  просить  о  помощи»
103

.   Но  писем  

их уже не прочитать. Что сталось с братьями Николаем и Антоном в 

1921-м или в последующие годы остается только догадываться и 

предполагать. 

Николай и Антон были «непопулярными» племянниками 

великого писателя: кое-как учились в гимназии и, не окончив ее, 

пошли работать, выбрав себе «черную», ремесленную работу в 

мастерских и на заводах. Но разве это причина, чтобы быть 

вычеркнутыми  из биографии  семьи? 

 
 

                                                           
100

 Письмо Н.А. Чехова М.П. Чеховой от 8 марта 1917  г. – РГАЛИ. Ф. 2540. Оп. 1.  

Ед. хр. 371. 
101 Записная книжка Н.А. Чехова. - ОР РГБ. Ф. 331. К. 84. Ед. хр. 38. Л. 24 об.  
102

 Письмо А.А. Чехова М.П. Чеховой. (Между 29 марта и 17 мая 1915 г.). – ОР РГБ. 

Ф. 331. К. 84. Ед. хр. 23. Л. 1 об. 
103

 Письмо А.А. Чехова М.П. Чеховой. 19 мая 1915 г. – ОР РГБ. Ф. 331. К. 84. Ед. 

хр. 23. Л. 2 об. 

216 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

217 



"°""1 

Чехов писал А.С. Суворину 26 июня 1899 года: 

«Я  выстроил  три  школы,  и  считаются  они  образцовыми.  

Выстроены они из лучшего материала, комнаты в 5 аршин 

вышины,  печи  голландские,  у  учителя   камин,  и  квартира  у  

учителя не маленькая, в 3 – 4 комнаты. Две школы обошлись по 3 

тыс., а третья, меньшая, - около 2 тыс. с немногим». Можно 

подумать, что Антон Павлович и 3, и «2 тыс. с немногим» взял и 

выложил из своего кармана. При таком понимании, вроде бы, 

легко это ему далось.  Дал 3  тысячи  - и  мастера  построили.  

Но  Чехов  в приглашении на освящение Новоселковской школы 

именует себя – «заведующим постройкой». Основанное на архивных 

документах и  переписке Антона Павловича со всеми, от кого в  той  

или  иной мере зависело продвижение постройки к успешному 

завершению, исследование Надежды Бирюковой  дает  реальное 

представление о том, что стоит за констатацией Чехова: «Я 

выстроил три школы». Вместе  с планом школы он посылает   в  

Серпуховскую уездную управу «в фонд Новоселковской школы 100 

руб.». Столько смог выкроить из напряженного  семейного  

бюджета.  И понятным  становится  значение спектакля 

московских любителей драматического искусства в пользу 

Новоселковской  школы, принесшего в тот фонд 100 р.  15 к. 

«Значит, опять мне думать все лето о деньгах и урывать 

то там, то сям», - сетует Антон Павлович. Заведующий 

постройкой врач Антон Павлович  Чехов у крестьян в доверии и 

почете. Дефицит в 1/2 стоимости школы   и   ее оборудования мог 

покрыть в  девяностые годы XIX столетия в мелиховской округе 

только он. Ему  шли навстречу, под гарантию его благородного 

имени, ради общего блага вносили на постройку школы: неимущие 

1 рубль или 5    pyблей, состоятельные  - (И.Д.  Сытин, 

А.С. Суворин), кто 100, а  кто 200 рублей, кто 15000 кирпичей 

(фабрикант, пациент доктора Чехова С.Е. Кочетков). Так 

что «Я выстроил» вовсе не преувеличение. А вот как это 

происходило в случае с постройкой Новоселковской школы, 

показано в очерке Надежды Ивановны Бирюковой. 
 

Надежда Бирюкова 
 

«…ВЕЛИКОЕ  СПАСИБО  ЗА ШКОЛУ» 
 

«Весь  пост  и  потом  весь  апрель  придется  опять  возиться с  

плотниками, с конопатчиками и проч. Опять я строю школу. Была  

у меня депутация от мужиков, просила, и  у  меня  не  хватило 

мужества отказаться. Земство дает тысячу, мужики  собрали  300 р. - 

и только, а школа обойдется не менее 3 тысяч. Значит, опять мне  

думать все лето  о деньгах  и урывать  их то там, то сям» (1), – 

писал   А.П. Чехов  8  февраля  1897 года  А.С. Суворину  о  начале  
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Строительства школы в селе Новоселках, которое лежит «на 

середине пути от станции (Лопасня) до Мелихова» (2).  

В селе была земская школа (называлась она народная), 

построенная еще в 1869 году. Помещалась она в общественном здании, 

построенном специально  для  школы. В «Сборнике статистических 

сведений  по  Московской  губернии»  в  разделе   «Народное   образо­ 

вание» за 1884 год говорится  «Училищное  здание  одноэтажное, 

деревянное,   крытое   соломой.   Помещение   довольно   тесновато   и 

слишком темно. Квартира учителя при школе. Училище расположе­ 

но  близ  церкви  и домов  причта,  от селения  в  1/4 версты» (3).   

Уже  в 1884 году здание школы не отвечало тем требованиям, которые 

предъявляло Министерство  Народного  Просвещения  к школьным 

зданиям.   Кроме  того,   в  школе   ощущался   недостаток   в  учебных 

пособиях. Из пособий для наглядного обучения имелись: шведские 

счеты,   картины   по  священной   истории,   географическая карта 

России,  Палестины  и глобус. Библиотеки  при училище  не было, 

хотя в отчете по народному образованию отмечено, что 

«граматное население желает чтения и просит дать почитать хотя 

бы учебные книги» (4).  

В  школу ходили  дети  из  Новоселок,   Курникова,   Кузмина, 

Бавыкина, Дидякина и Угрюмова. В означенных селениях всех 

дворов было около 200; расстояние до школы от этих селений 

от 1/2 до 7 верст. Иногда ученики за дальностью расстояния жили 

в Новоселках на квартирах. Так из отчетов по народному 

образованию за 1884 год явствует, что в селе Новоселки на 

квартирах жили четыре ученика. 

Иногда детям даже отказывали в приеме в школу за 

недостатком мест. В отчете Серпуховского земства за 1882/3 

учебный год указано, что Новоселковское земское училище не 

могло принять всех желающих, так как в школе уже обучалось в 

это время 54 ученика, из них мальчиков - 40, а девочек только 

14, в том числе по отделениям: 

младшее отделение всего 27        мальчиков - 17 

девочек – 10  

среднее отделение всего 15          мальчиков - 11 

девочек – 4 

старшее  отделение  всего  12        мальчиков - 12 

девочек – нет.  

Школа была трехклассная (три отделения), обучались в  ней 

три года. В отчете Серпуховского земства по народному образова­ 

нию дана следующая характеристика здания школы в Новоселках:  

«Собственное или наемное – собственное 

Число комнат – 1  

Площадь пола – 67 кв. аршин (33,8 кв. м.) 

На 1 ученика приходится - 1,2 кв. аршина (0,7 кв. м.) 

 

219 



гoда 

Число кв. аршин световой поверхности - 3,1 (1,5 кв. м.) 

Кубическое содержание в аршинах - 218 (77 куб. м.)» (5).  

Высота потолка в классной комнате была примерно 2,3 метра. 

Согласно постановления   Министерства   Народного  Просвеще- 

ния,  земское  училище  с  одной  классной  комнатой  для занятий 

учеников и одним учителем (таким было училище в Новоселках), 

могло принять для обучения только 40 учеников, в редких случаях, 

если позволяло  помещение,  до 60. 

Пение,   рисование   и   черчение   в   это   время   в   школе не 

преподавались. 

В каждой земской школе преподавался «Закон Божий». 

Законоучитель –  местный священник Сергей Иванович Вос- 

кресенский,  с  1881 г. 

Учителем  с  1881 года  был  Михаил  Семенович  Серединский 

(из  1 класса  Московской духовной семинарии). 

Средняя продолжительность службы учителей - 2,5 года (в 

данной школе) , получается,  что со дня основания в ней работало 

пять учителей. Учились в ней дети разного возраста, в основном от 7 до  

12 лет,  но не  все ученики  заканчивали  школу  и  получали 

свидетельство. В статистическом отчете за 1884 год говорится: 

«Число окончивших курс в текущем году с правом получения 

свидетельства   - 12 (мальчиков) 

- девочек нет 

Возраст детей, посещающих школу  

7-ми летние  мальчики - 1 

девочки - нет 

8-ми летние  мальчики - 10  

девочки - 5 

9-ти летние   мальчики - 10 

девочки - 3 

10-ти летние мальчики - 8 

девочки - 4 

11-ти летние мальчики - 7 

девочки - 2 

12-ти летние мальчики - 4 

девочки - нет 

13-ти, 14-ти, 15-ти летние - нет (в таком возрасте, учились в 

основном дети в городских училищах). 

Из  скольких  селений  ходили  дети  в  школу  - 6,  в  этих 

селениях было 193 двора . 

Сословия, из которых ходили дети в Новоселковскую  школу: 

Крестьяне –  47, из них девочки - 11 

мальчики - 36  

Мещане - 2, из них    девочки - нет 

мальчики - 2 
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Духовного звания  - 1, из них девочки  - 1 

мальчики - нет  

Солдатских детей - 1, из них девочки - нет 

мальчики - 1 

Питомцев - 3, из них мальчики - 1 

девочки - 2 

Разночинцев - нет» (6). 

Жители сел, дети которых учились в школе, занимались «на 

станции «Лопасня» выгрузкой  и нагрузкой разных товаров» (7), 

преимущественно дров. 

Годовое содержание Новоселковской школы обходилось зем­ 

ству в 427 р. Крестьяне же расходовали на ремонт, отопление и на 

наем сторожа 77 р., сумма собиралась подушно. 

Была в школе и попечительница - это дочь надворного 

советника, Софья Дмитриевна  Свербеева. 

К 1891 году здание школы сильно обветшало. Вот что говорится в 

отчете Серпуховской земской управы за этот год по народному 

образованию: «Из числа всех 49 школьных помещений  могут быть 

признаны  в настоящее время... совсем плохими так же  12: 

Бадеевское, Дракинское,  Ильинское,  Калиновское  (наем), Крути­ 

линское (наем), Липитенское,  Матвеевское,  Новоселковское ...» (8).  

Многие здания земских училищ требовали ремонта или стро­ 

ительства новых помещений, и у земства не хватало денег. Не 

смогло оно выделить деньги на строительство нового школьного 

здания в Новоселках до 1897 года. Жители этого села и окрестных 

деревень, узнав, что доктор А.П. Чехов построил хорошую школу в 

селе Талеж, решают обратиться за помощью к нему. Антон Павлович 

вновь берется за строительство.  Для  постройки  нового школьного 

здания надо было получить разрешение Серпуховской Земской 

Управы, и Чехов в конце января 1897 года обращается за таким  

разрешением  к    председателю  Управы       Хмелеву Николаю 

Николаевичу. Н.Н. Хмелев ответил 27 января: «Новоселковская 

школа мне очень хорошо известна и давно нуждается в постройке 

нового  здания.  Поэтому  я  могу   только  порадоваться,   что  это 
давнишнее мое желание, наконец, близко к исполнению. Школа до сего 

времени пособия и ссуды не получала, а потому имеет полное право на 

получение  того  и  другого.  Если  Вы  составите  план  и  вместе  с 
надлежащим приговором препроводите  его в губернскую управу, то 

пособие в  размере 500 р. (или 800?) мы крестьянам выдадим нынешний 

же год (...) было бы очень хорошо, если бы можно было, не теряя 

времени, приступить к постройке нынешний же год» (9). 

Учителем в это время  в  старой  школе в Новоселках служил 

Н.И. Забавин, который пришел на работу в  Серпуховской уезд в 

1889 году 21 октября, после окончания Московской Духовной 

Семинарии в 1888 году. 
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5 февраля 1897 года Антон Павлович пишет Забавину: 

«... Завтра около 5 часов вечера я заеду в Новоселки, чтобы 

осмотреть место и распорядиться насчет подвод. Постройка на- 

чнется в феврале. Благоволите сказать старосте и  С.П. Бахмарину, 

чтобы они, если можно, завтра около 5 час. были дома. Кроме них, 

желательно было бы еще присутствие нескольких мужиков – 

поумнее и толковее. Надеюсь, что завтра увидимся. Надо 

посоветоваться. 

Сегодня еду в Талеж чертить план.  

Всего хорошего.  

Уважающий Вас  

А. Чехов» (10). 

План школы Чехов решил взять в селе Талеж, так как именно по 

этому  образцу  должна  была  строиться  школа.  План был на другой 

день прислан ему талежским учителем А.А. Михайловым.  

Антон Павлович выражает благодарность учителю А.А. Михай­ 

лову за беспокойство: «За план благодарю, хотя Вы и не написали, 

сколько аршин в каждой стене в отдельности. Ведь землемер 

так поймет, что училище в поперечнике сделано из 9 арш. 

бревен...» (11). 

В письме Н.И. Забавину от 5 февраля читаем: 

«Просьба: на простой бумаге напишите мне имена, отчества 

и фамилии домохозяев дер. Люторецкой. Членов их семей - 

не нужно» (12). 

Чехов  заезжал  в  Новоселки  по  пути  в  Москву  6  февраля. 

Чехову нужны были сведения, так как дети из деревни Люторецкой 

учились также в Новоселковской  школе. 

Мужики собрали три схода: «крестьян села Новоселок, крес­ 

тьян села Курникова и деревень Люторецкой, Кузьминой и сельца 

Фильчакова», где решили обратиться в Серпуховскую земскую управу 

с просьбой выделить часть денег на строительство школы вот с 

такими  приговорами  от крестьян  села Новоселок: 

«1897 года февраля 6 дня. Мы нижеподписавшиеся Серпухов­ 

ского уезда, Бавыкинской волости, крестьяне собственники села 

Новоселок, бывъ сего числа на сходе из числа 40 домохозяев в числе 

23 лиц, имеющих право голоса на сходе и в присутствии сельского 

старосты Ефима Дмитриевича Толкунова имели между собой 

суждение об устройстве в селении Новоселках училища на 

передаваемой нами  в собственность земства земле нашей, но не имея 

достаточно средств, для означенного предмета, мы решили 

обратиться с покорнейшей просьбой к Серпуховскому Земскому 

собранию, чтобы оно исходотайствовало нам в безвозвратное пособие 

500 рублей и 500 рублей с возвратом в течение 10 лет без процентов 

из Московского Губернского Земства, равно как и ассигнование, по 

выстройке училища, содержание учителю и законоучителю и денег на 
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покупку учебных пособий. Ближайшая существующая земская школа 

находится в селе Новоселках. Училище мы обязуемся выстроить во 

всем согласно требованиям Московского  Губернского  Земства,  при  

чем  ремонт,  страховку  не менее как  в  1000 рублей,  отопление  

училища,  а  также  и  наем сторожа,  мы принимаем  на  свой счет. 

При сем прилагаем план предполагаемого училища. 

Строителем  училища  мы  избрали  врача  Антона  Павловича 

Чехова. 

Сей наш приговор, утверждаем  своимъ подписомъ крестьяне 

села   Новоселок:   Прокопий Карпов,   Николай   Иванов,   Ефим 

Иванов, Василий Константинов, Захар Федотов, Павел Николаев, 

Егор Сидоров, Егор Иванов, Тимофей Андреев, Николай Иванов, 

Петр Баргаев  по безграмотности  и личной  их просьбе и за себя 

расписался  Иван  Разсабин,  Иван  Васильев,  Егор  Баулин,  Иван 

Петров,  Иван  Александров,  Иван  Скворцов,  Яков  Шмелев,  Федор 

Иванов,  Никита Егоров,  Ефим Васильев,  Симеон  Бахмарин.  

Сельский староста Ефим Толкунов (печать сельского старосты)  

Подпись  крестьян  села  Новоселок,  Бавыкинское  Волостное 

Правление,  Серпуховского  уезда,  свидетельствует  своим  подпи­ 

сомъ с приложением  казенной печати  1897 года февраля 20 дня. 

Волостной старшина  М. Гуров 

Волостной писарь           (подпись неразборчива) 

(печать Волостного Правления)» (13) 

От крестьян деревни  Курниковой: 

«1897 года февраля 6 дня. Мы нижеподписавшиеся Серпухов­ 

ского уезда, Бавыкинской волости, крестьяне собственники  сельца 

Курникова,  бывъ сего числа на сходе из числа 26 домохозяев в 

числе 16 лиц, имеющих право голоса на сходе и в присутствии 

сельского старосты Ефима Федоровича Катомина имели между собой 

суждение об устройстве в селении Новоселках училища на 

передаваемой Новоселковским обществом в собственность Земства 

земле, но не имея достаточно средств, для означенного предмета, мы 

решили обратиться с покорнейшей просьбой  к Серпуховскому 

Земскому собранию, чтобы оно исходотайствовало нам в 

безвозвратное пособие 500 рублей и 500 рублей с возвратом в течение 

10 лет без процентов из Московского Губернского Земства, равно как 

и ассигнование, по выстройке училища, содержание учителю и 

законоучителю и денег на покупку учебных пособий. От ближайшей 

существующей земской школы в селе Новоселках селение наше 

находится в 2 верстах. Училище мы обязуемся выстроить во всем 

согласно требованиям Московского Губернского  Земства,  при  чем  

ремонт,  страховку  не  менее  как в 2000 рублей, отопление 

училища, а также и наем сторожа, мы принимаем  на  свой  счет. 

При  сем  прилагаем  план  предполагаемого  училища. 

 
 

223 



1 

Строителем  училища  мы избрали врача Антона Павловича 

Чехова. 

Сей наш  приговор,  утверждаем  своимъ подписомъ  крестьяне 

сельца Курникова: Семен Филипов, Никита Атрепьев, Афанасий 

Иванов, Герасим Паравков, Григорий Яковлев, Петр Иванов Яков 

Спиридонов, Ефим Спиридонов, Прохор Федоров, Ефим Арсен- 

тьев, Агафия  Иванова. По их личной прозьбе расписался  Алексей 

Катомин.  Михайло  Лорионов,  Павилъ  Карпов,  Иван  Apceнтьев, 

Григорий  Осипов.  

 (печать сельского старосты) 

Подпись  крестьян  деревни  Курниковой,  Бавыкинское  Вoлос- 

тное   Правление,   Серпуховского   уезда,   свидетельствует   своим 

подписомъ  с  приложением   казенной   печати   1897  года  февраля   

20 дня. 

Волостной старшина М. Гуров 

Волостной писарь (подпись неразборчива)  

(печать Волостного Правления)» (14). 

И от крестьян других селений, дети которых ходили учиться 

Новоселковскую школу: 

«1897 года февраля 6 дня. Мы нижеподписавшиеся  Серпухов- 

ского уезда,  Бавыкинской волости, крестьяне собственники дере- 

вень: Люторецкой,  Кузьминой  и сельца Фильчакова,  бывъ ceго 

числа на сходе из числа 70 домохозяев в числе 39 лиц, имеющих 

право голоса на сходе  и в присутствии сельского старосты Андри­ 

ана  Ермолаевича   Пекушева  имели  между  собой  суждение  об 

устройстве в селении Новоселках училища на передаваемой Ново­ 

селковским обществом в собственность Земства земле, но не имея 

достаточно средств, для означенного  предмета, мы решили обра- 

титься с покорнейшей просьбой к Серпуховскому Земскому собра- 

нию,  чтобы  оно исходатайствовало  нам  в безвозвратное  пособие 

500  рублей   и  500  рублей   с  возвратом  в  течение 10  лет без 

процентов  из  Московского   Губернского  Земства,   равно  как и 

ассигнование, по  выстройке   училища,   содержание   учителю и 

законоучителю и денег на покупку учебных пособий. От ближай- 

шей  существующей  земской  школы  в  селе  Новоселках  селения 

наши  находятся:  дер.  Люторецкая   в  2  верстах,   а  Кузмина и 

Фильчаково в 1 версте. Училище мы обязуемся выстроить во всем 

согласно требованиям Московского Губернского Земства, при чем 

ремонт,  страховку не  менее как в 2000 рублей,  отопление учили- 

ща,  а также  и наем  сторожа,  мы  принимаем  на свой счет. 

При сем прилагаем план предполагаемого  училища.  

Строителем мы избрали врача Антона  Павловича Чехова. 

Сей наш приговор, утверждаем своимъ подписомъ крестьяне 

деревни  Люторецкой:  Захар  Васильев,  Василий  Васильев,  Дмит- 

рий  Федоров,   Иван Тимофеев,  Маркел  Кузьмин,   Степан  Федо-  
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ров, Кирилл Иванов, Егор Никитин, Алексей Терентьев, Федор 

Ермолаев,  Фрол  Герасимов,  Иван  Герасимов,      Ефим   Еграфов, 

Тимофей  Никитин,  Терентий  Васильев,   Ефим   Игнатов,   Иван 

Федоров  Михаил  Матвеев,  Кирилл  Семенов,  Лукинья  Борисова, 

Трифон Семенов, Андрей  Кирилов,  Никита  Перфилов,  Яков 

Тимофеев,  Михаил  Петров,  Марья  Филипова,  Константин  Caвe­ 

льев,  Андрей Ларионов, Матвей Акимов, Анна Ефимова,  Никифор   

Андреев, Василий Яковлев по  безграмовству  и  их  личной прозьбе и 

за себя расписался Тимофей Петрович Леонов. Тимофей Иванов,   

Петр   Кирсанов,   Никита   Степанов,   Павел   Яковлев,  Павел 

Власов.  

Староста Андриан  Ермолаевич  Пекушев 

Сельский староста Ефим Толкунов (печать сельского старосты)  

Подпись крестьян деревень Люторецкой,  Кузьминой  и сельца 

Фильчаково,  Бавыкинское  Волостное  Правление,  Серпуховского 

уезда, свидетельствует своим подписомъ с приложением казенной 

печати 1897 года февраля 20 дня. 

Волостной старшина    М. Гуров 

Волостной писарь     (подпись неразборчива) 

(печать Волостного Правления)» (15). 

Эти приговоры крестьян были переданы в Серпуховскую 

Земскую Управу через учителя Забавина Н.И. 

Антон Павлович серьезно занялся строительством школы. Ве­ 

лись переговоры с подрядчиком  Егорышевым  или, как его звали в 

простонародье, Егором Васильевым. Он работал в Серпуховском 

уезде еще с 1894 года, и с ним был заключен в том время 

следующий договор: 

«1894 г. декабря 21 дня крестьянин Рязанской губернии, 

Егорьевского уезда села Шарапова Егор Васильевич Егорышев 

заключил (договор) условие с Серпуховской Уездной Земской 

Управою на изготовление дверей для вновь открываемой Солны­ 

шевской больницы» (16), с тех пор он так и остался работать в 

Серпуховском уезде.  Он  же строил А.П. Чехову и Талежскую 

школу. 

В письме к Н.И. Забавину 7 февраля 1897 года, находясь в это 

время в Москве, Чехов пишет: 

«Многоуважаемый Николай Иванович, в том пакете, который я 

дал Вам вчера, есть план. Если Вы еще не послали пакета, то будьте 

добры, перечертите план - этот второй экземпляр понадобится для 

плотников, которые придут на днях. Если же пакет уже послан, то все-

таки, так или иначе, нужно будет добыть копию плана. 

Я был у Шибаева , сговорились насчет леса. Вы получите от 

Шибаева письмо…»  (17). Лес Антон Павлович решил покупать у 

Шибаева Ивана Николаевича, владельца Леоновского лесопильного 

завода. 
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Забавин ответил: «Завтра я назначил подводы ехать за лесом. 

Бог даст  поднимем,  вероятно,  много.  Место  для  леса  и дорога 

через канаву расчищены. Приговоры и план я сегодня же отправил 

в Серпухов . Копию плана для подрядчика сделал» (18).  

6 февраля 1897 года Антон Павлович писал из Мелихова 

секретарю Серпуховской Земской Управы, Его высокоблагородию 

И.М. Серикову: «Многоуважаемый Иван Митрофанович, послал  Вам 

план  школы, которую будут строить  в  Новоселках.  Пожалуйста, 

возможно скорее дайте ему движение ...» (19)   и еще пpocил выслать 

счета по Талежской  школе. 

В следующем  письме так же от 6 февраля он отмечал, что 

письмом: «Послано в фонд Новоселковской  школы  100 руб.» (20). 

Сериков по просьбе Чехова выслал счета по строительству 

Талежской  школы  7 февраля.  13 февраля  он  писал : « ... счета по 

постройке Талежской школы были мною уже отосланы в Мелихово.  

Я Вам послал их все, потому что они представляют из себя  целое 

дело и подшиты в листы, вырвать же из этого дела отдельные счета 

мне показалось неудобным» (21) . 

Иван Митрофанович в письме отметил: «План на Новоселков­ 

скую школу получил и передал в Комиссию. В Санитарном совете, 

который будет в феврале , этот план будет рассматриваться. Иван 

Германович говорит, было бы приятно Вас видеть на том Санитар- 

ном совете» (22). 

Сериков сообщил  о получении денег  (100 руб.) и о том, что 

они «сданы в Управу под квитанцию». 

Уже 8 марта 1897 года Серпуховская Земская Управа отправ- 

ляет в Московскую Губернскую Земскую Управу письмо за № 711,  в 

котором  пишет: 

«Препровождая  при  сем  для  утверждения,  предлагаемый к 

осуществлению в ближайшем будущем, проект плана Новоселков- 

ской  (Бавыкинской  волости)  школы,  Уездная  Управа  имеет чecть 

присовокупить,   что  хотя   означенная   школа   в  настоящее время 

строится без пособия Губернского земства и потому утверждение 

плана   не   обязательно,   но   из   имеющихся в  Уездной Управе  

приговоров   видно,  что  крестьяне  ходатайствуют   о  постройке 

школы   с  пособием   и   ссудой   губернского   земства.   Признавая 

желательным возможно скорый перевод Новоселковской школы в 

новое помещение, и полную возможность удовлетворить ходатай- 

ство  крестьян  Новоселковского  школьного  района, Управа нахо- 

дит  со  своей  стороны  возможным  просить  губернскую  Управу 

препровождаемый  план  утвердить ,  до  выполнения  формальнос- 

тей, требуемых правилами о выдачи пособий и ссуды на означен-  

ный  предмет. 

Затем ввиду того, что еще место под школу окончательно не 

отведено  и оно до весны не будет осмотрено врачом,  на  плане нет   
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возможности указать расположение холостых построек и отхожих 

мест» (23).  

Письмо отправлено за подписью члена Управы Князя Шахов- 

ского, соседа  А. П.  Чехова   по   Мелихову,   владельца   имения 

Васькино. 

Чехову срочно нужны деньги  на строительство,  и он просит 

своего  брата Александра Павловича в письме, написанном в конце 

февраля, сходить в издательство А.С. Суворина и поторопить их с 

выплатой  ему денег:  «А деньги  мне  нужны  до  зареза,  так  как у 

меня опять строится школа» (24). 

Для того, чтобы найти  деньги на строительство Новоселковс­ 

кой школы, Антон Павлович решает устроить благотворительный 

спектакль в г. Серпухове в пользу строительства. Еще в начале 

января ездил в Москву договариваться с московскими любителями - 

артистами,   в  числе   которых   были  знакомая   писателя 

Е.М. Шаврова-Юст и ее сестра актриса О.М. Шаврова, и в это же 

время обращается к Серпуховскому собранию любителей драмати­ 

ческого  искусства  за  возможностью предоставления  помещения 

для спектакля. Дмитрий Васильевич Бобров от имени Серпухов- 

ского собрания любителей драматического искусства писал  18 

января, что помещение  может  быть  предоставлено  для  спектакля 

26 января. Е.М. Шаврова-Юст ответила 23 января о невозможности 

играть в этот день: «Разумеется, приехать в Серпухов 26-го 

невозможно. Хорошо бы играть в воскресенье 9-го февраля, или уже 

в один из бойких дней на Масленице, т. е. 21, 22, 23 - 

предполагаем   поставить   комедию   в    3-х  действиях    «Брак» 

(П.П. Гнедича) и комедию в 1-м действии «Приличия» - соч. 

Билибина. Обе пьесы изящные и могут послужить для смягчения 

серых нравов серпуховцев» (25).   

Устройство благотворительного спектакля в пользу строитель­ 

ства школы вызвало интерес у членов Серпуховской Земской 

Управы, и 25 января И.М. Сериков писал Чехову: «Недавно от Вас 

Д.В. Бобров получил письмо, где Вы писали, что собираются   к  

нам в Серпухов приехать любители-артисты сыграть в пользу 

библиотеки земских школ и спрашивали свободный день. Такой день 

назначен был старшинами 26 января. До сих пор ничего  не 

слышно» (26). Чехов ответил И.М. Серикову 26 января: «Московские 

любители будут играть в Москве и в Серпухове в пользу не 

библиотек, а вообще земских школ Серпуховского уезда (я имею 

ввиду школу, которая будет строиться в селе Новоселках). 26 ян­ 

варя - это слишком рано. Они просят позволения сыграть на 

Масленой» (27).  И вот 2 февраля Антон Павлович пишет Шавровой: 

«Многоуважаемая коллега, посылаю Вам ответ «совета старей­ 

шин». Выбирайте день; поезжайте в 12 час. со скорым; приехав в 

Серпухов,  подзакусите  на станции,  садитесь потом  на  извозчика 
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(очень плохого, ибо хороших здесь нет) и поезжайте в «кружок».  

Так и скажите извозчику: «В кружок». Приехав во дворец серпу- 

ховских  дожей,  или,  как  они  себя  сами  называют:   «совета 

старейшин»,  Вы  пошлете  швейцара  за  Иваном  Митрофановичем  

Серикоковым, который в свою очередь пошлет за С.К. Трутовским 

(cыном  известного   художника).   Вам дадут   чаю,   Вам,   если   

нужно,  дадут плотника   для   декораций.  

Итак,   спишитесь   со   старшинами,   адрес   коих   имеется в 

прилагаемом письме.   Пошлите   им   афишу,   а   так   же   список 

декораций  и  бутафорских  вещей,  какие  Вам  понадобятся. 

Пишите прямо  Трутовскому. 

Город  серый,  равнодушный,  но  рассчитывают,   что  спектакль  

даст 75-100 руб. чистых, а для уезда 75 р. все равно, что для города   

1750 р. С марта я уже начинаю строить школу; в июне она уж будет  

готова ...» (28). 

13 февраля  Сериков  сообщил  Чехову:  «Вчера  получил  письмо 

от   О.М.   Шавровой,   спектакль   у   них   назначен   в   субботу на 

Масленице.  Мы  все ждем  Вас  вместе  с ними  в  Серпухове» (29). 

Чехов очень переживал за успех спектакля и боялся, что на 

него придет мало зрителей. Свое беспокойство он выразил даже 

письме Е.М. Шавровой-Юст 20 февраля 1897 года: «Боюсь, что 

известный Вам интриган получит на школу 7 р. 22 к. –  только. 

Ваш Шерметр» (30).  

Спектакль  состоялся в  субботу  22 февраля  в  городе  Cepпyxове 

и  дал  в  пользу  школы  101 р.,  о  чем  Чехов  писал  А.С.  Суворину 

1 марта   1897  года   из   Мелихова:   «Я   занят   в   настоящее   время 

постройкой  (не  своей,  а земской)... Недавно  я  устраивал  спектакль 

в пользу школы. Играли любители из Москвы. Играли солидно, с 

выдержкой ...   Платья   из   Парижа,   бриллианты   настоящие, но 

очистилось всего 101 р.» (31).  

Организация спектакля в Серпухове 22 февраля силами мос-  

ковских  любителей  в  пользу  строительства   очень  понравилось 

И.М. Серикову, и он обращается к Антону Павловичу с просьбой 

«Не устроим ли  мы  постом  концерта  или  какого  еще литературно- 

го вечера хотя бы в  ту  же  пользу.  Все   так   довольны спектаклем, 

что просили меня написать Вам при оказии» (32). Чехов ответил 

Ивану Митрофановичу  6 марта: «Я ничего не могу иметь против  

этого,  так  как  на  самом  деле  я  благодарен  им  от всей  души,  

как и всем, принимавшим  участие  в устройстве  спектакля… 

Спектакль можно устроить когда угодно - и в Великом  посту, и 

после. Любители согласятся приехать, это добрейшие люди. Нужно 

только  списаться  с ними  дней  за десять до  спектакля» (33). 

Предполагалось  устроить  второй  спектакль  27  апреля  1897 г., 

но  он  был  перенесен  на  осень. 

В  марте   подготовка  к  строительству   школы,  можно  сказать,  

 

228 

велась уже полным ходом - уже завозили строительные материалы, 

был утвержден в Земской Управе план  школьного  здания  с 

некоторыми изменениями.  Антон  Павлович  беспокоился  о   том, 

как  идет подготовка к строительству в письме к Н.И. Забавину  от 

10 марта   1897  года,  отправленному   из  Мелихова: 

«Многоуважаемый    Николай   Иванович! 

По плану, «пересоставленному»  земской  управой  и  присланно­ 

му мне  вчера, окна должны  иметь такой  размер:  1 1/2 х  2  3/4 арш. 

Возят ли  кирпич? 

Будет нужно  4  кубика,  песку  4  кубика.  Хотел  было  сегодня 

проехаться к Вам,  да  каменщик говорит,  что  Вас  дома  нет...» (34).   

Серпуховская Земская   Управа   обещала   помочь,   выделить   на 

строительство школы просимые крестьянами деньги – 1000  рублей 

(500  рублей  безвозмездное  пособие  и  500  рублей  ссуда,  которую 

крестьяне  должны  будут  вернуть  в  течении  10 лет),  но  вопрос  в 

начале марта по поводу денег не был решен до конца. Не было еще 

ответа   из   Московской   Губернской   Земской   Управы,   которая  и 

выделяла  деньги  на  строительство.   Это  очень  беспокоило  Антона 

Павловича.  В  письме  к  Н.Н.  Хмелеву   от  14  марта   1897  года, 

отправленному из Мелихова,  он выражает  это беспокойство: 

«Многоуважаемый  Николай  Николаевич! 

Постройка  Новоселковской  школы  быстро  подвигается   впе­ 

ред; сруб уже готов и весь материал свезен. План уже послан в 

губернскую управу. Пишу  это  Вам  к тому,  что  сегодня  приезжала 

ко мне Шибаева и  просила  уплатить  за лес,  и  я  обещал  ей деньги 

до 25 марта. Было бы очень хорошо, если бы Вы прислали  нам 

тысячу рублей теперь, на этих днях, а если нельзя тысячу рублей 

теперь, на этих днях, то  хотя  бы  пятьсот.  В  вагоне  Вы  говорили, 

что   те  пятьсот,    которые   дадут   нам   безвозвратно,    мы   можем 

получить теперь же. Пожалуйста! О дне,  когда  деньги  будут 

высланы в нашу управу, уведомите меня, а я со своей стороны 

уведомлю  Шибаеву ...» (35). 

С просьбой посодействовать выделению денег на строительство 

Новоселковской школы  Чехов обращается и к своему соседу по 

имению  князю  С. И. Шаховскому  в письме  от  17 марта  1897 года: 

«Дорогой Сергей Иванович, была у меня Шибаева и просила 

уплатить ей за лес  теперь  же,  до  25  марта.  Ссылается  на  платеж 

по векселю и проч. Я написал Н.Н. Хмелеву, просил денег и 

напомнил ему об его обещании выдать нам  тысячу  рублей  в  этом 

году, до собрания. Вчера пришел  от  него  ответ.  Он  пишет,  что 

как  скоро  уездная  управа  вышлет  в  губернскую  приговоры 

обществ и свое поручительство, в тот же день будет выслана и 

ассигновка на  тысячу  рублей.  Он  пишет,  что  уездная  управа  в 

своей просьбе о выдаче пособия и ссуды должна указать, взамен 

какой  из  предположенных   на   1897  г.  к  постройке  школ  испра-  
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шиваются эти деньги;  в числе  школ,  намеченных  для   постройки  

на нынешний год, есть несколько таких (по его словам), которые 

не будут выстроены в этом году наприм(ер) Ситце-Щелканов- 

ская. Поручиться за нас можно, так как у нас уже свезено 

материала и сделано несравненно более, чем на тысячу – в этом 

можно  убедиться каждый час.  

B.P.S. Николай Николаевич пишет, что если уездная управа 

не найдет возможным поручиться  за   уплату   ссуды,   то  придется  

ограничиться в нынешнем году только  выдачею  500 руб. безвозв-  

ратного  пособия,  но  что  во  всяком  случае  отношение  об этом 

уездной   управы  должно   быть  налицо,  иначе  деньги   не  будут 

отпущены. 

Я уже  писал  об этом  В.Е. Чельцову,  а сегодня  пишу  Вам в 

надежде, что  вопрос  будет  решен  так  или  иначе  до  25-го  марта. 

В прошлом году (когда строилась школа в селе Талеж)  Шибаев ждал 

деньги полгода, а часть уплатил я ему только в этом году; конечно,  

может  он  подождать  и  теперь,  но  он  так  старается,  что как-то  

неловко  не выручить  его... 

Я  осматривал  старую  новоселковскую  школу;  мне  кажется, 

что она годилась бы для хорошей людской; придется только 

прибавить  один  венец» (36). 

 

В это же время Серпуховская Земская Управа отправляет 

следующее прошение в Московскую Земскую Управу от  18 марта 

1897 года  за  № 810: 

«Представляя при сем три приговора крестьян селений Курни- 

кова,  Люторецкой  и  Новоселок,  ходатайствующих  о  выдачи  им 

500 рублей пособия и 500 рублей ссуды на 10 лет на постройку 

школы в с. Новоселках и признавая съ своей стороны настоящее 

ходатайство подлежащим удовлетворению,  уездная  Управа  имеет 

честь покорнейше просить Губернскую Управу не найдет ли она 

возможным взамен разрешенных  на текущий  год ссуды  и  пособия 

на   постройку   Шатовской   школы   выдать   просимыя   крестьянами 

указанных выше селений 500 рублей пособия и 500 рублей ссуду на 

10 лет за поручительством Уездного Земства на постройку новаго 

школьного здания в с. Новоселках» (37)  за подписью Председателя 

Управы   Чельцова. 

Ранее Московская Земская управа сообщила в Серпуховскую 

Земскую Управу: «Вследствии отношений Серпуховской Земской 

Управы от 8 числа текущего месяца за № 711 Губернская  упpaва 

имеет честь сообщить, что съ своей стороны Губернская Управа не 

видит никаких препятствий к возведению школьного здания Ново- 

селковской школы по выработанному Уездною Управою плану  - 

один  экземпляр   которого  при  сем  препровождается» (38). 

А на  само письмо  Серпуховской  Земской  Управы  за  № 711 от 
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8 марта 1897 года была наложена следующая резолюция в Москов- 

ской  Земской  Управе : 

«А.А. Петрову 

Уведомляю, что Губернская  Управа не воздаст препятствий  

к ведению школьного здания по предложенному  плану и возвра- 

тит  один  экземпляр  только  с подписями  учреждений» (39). 

В дневнике П.Е. Чехова 19 марта записано: «Князь Шаховской 

был» (40). Сергей Иванович Шаховской сообщил о  положительном 

ответе  Московской  Губернской  Земской Управы  по  вопросу  стро­ 

тельства  Новоселковского   училища,   и  Антон   Павлович   сразу 

написал в тот же день об этом Н.И. Забавину: «Николай Иванович! 

…Был  сегодня  у  меня  князь  и  дал  обещание,  что  тысячу  рублей 

выдадут  к 25  марта.  Стало быть все обстоит  благополучно» (41) . 

 

21 марта 1897 года в Серпуховскую Земскую Управу из 

Московской Губернской Земской Управы отправляется следующее 

сообщение: 

«В  следствии  прошения  от   18  марта   1897   года   за   №  810 

Губернская Управа имеет честь произвести ассигнования на  сумму 

1000 рублей  на  постройку  Новоселковской  школы» (42). 

В  этот  же   день,  21 марта   А.П. Чехов   едет   в   Петербург   к 

И.Э. Бразу для того, чтобы художник писал с него портрет для 

Третьяковской галереи. В Москве у писателя открывается кровоте­ 

чение  и  он  попадает  в  больницу  профессора  Остроумова,  где 

врачи определяют «верхушечный процесс в легких». В Мелихово 

Антон Павлович возвращается 11 апреля и сразу же включается в 

подготовку  к  строительству   школы. 

В дневнике Павла Егоровича записано 19 апреля: «Утро ясное 

+5. Ваня, Миша, Леля уехали в 6 1/4 час, утра. Полдень +22. 

Новоселковский учитель обедал и поехал. Антоша с ним в Ново­ 

селки» (43) 

И снова, как будто и не было этих двух тяжелых недель в 

больничной палате – известка, творила, землекопы, каменщики, 

песок, конопатчики и, конечно, постоянные поездки в 

Новоселки. 

27 апреля 1897 года Чехов пишет Н.И.  Забавину:  «Податель 

сего  Василий  Гудилин  с  товарищем  договорился  до  90  коп.  в 

день, - велите копать сначала вал, потом пусть помогают камен­ 

щики рыть фундамент. Если придут землекопы, которых  я догово­ 

рил  ранее,  то  откажите  им,  ибо  они  обманули  нас» (44). 

Началась  постройка  новой  школы  в  Новоселках. 

 

Антон Павлович часто бывает на строительстве школы, решает 

вопросы  с  земством  по  поводу  обеспечения   школы  оборудовани- 

 
 

231 



ем,  приборами  и  наглядными  пособиями.  А  в  природе «весна   

великолепная» - весна 1897 года. Распускаются тополь, смороди-

на, березы, вишни, крыжовник. Сажают картофель, копают гряд-

ки. И конечно в Мелихове, как всегда полно гостей: «Приехала 

Селиванова  и  два  студента»,  «Коновицер  приехал»,  «Вечером 

приехал Н.И. Коробов», «Приехал писатель Щеглов. Из Москвы 

доктор Радзвицкий», навещают  и земские деятели  «У нас обедали:  

Батюшка,   Учитель,  Чельцов   и   Касторский», «Приезжал князь 

Шаховской к Антоше».  Весь май напряженная работа. 

20 мая Чехов пишет А.С. Суворину: «Одну школу я построил в 

прошлом году; счета по этой постройке уже погашены и cданы  в 

земский архив. В этом году я строю другую школу, которая будет 

готова к концу июня. И эта школа  уже обеспечена...» (45). 

 

11 июля Антон Павлович сообщает Шаховскому: «Дopoгoй 

Сергей Иванович! Н.И. Забавин ездил в Серпухов специально за 

тем, чтобы пригласить на освящение училища Вас, Bacилия 

Егоровича, Константина Николаевича, Ивана Митрофановича, 

Василия Ивановича, одним словом, всю Управу» (46). Всем членам 

Управы были переданы вот такие  приглашения  на  открытие школы: 

«Покорнейше прошу Вас пожаловать на освящение  земского 

училища в себе Новоселках, Серпуховского уезда, в воскресенье 13 

июля, в  12 часов дня. 

Заведующий  постройкой 

А. Чехов» (47). 

 

В дневнике Павла  Егоровича записано: «13 июля 1897 года. 

Утро +15. Воскресенье. Молотят рожь Андреева, нашими лошадьми и 

работниками, замучили  Петровну и Киргиза.  Поехали Антоша,  

Маша и Миша в Новоселки на открытие (новой школы) Нового 

Здания, Училища ...» (48). 

Антон Павлович тоже сделал запись в своей записной книжке: 

«13 июля было освящение школы в Новоселках, которую я строил. 

Крестьяне поднесли образ с надписью. Земство отсутствовало» (49). 

Освящение школы состоялось. Так сложились обстоятельства, к 

сожалению, что на освящении школы не было представителей от 

Земской Управы. В этот день хоронили  члена Серпуховской  Зем- 

ской Управы Л.М. Редрикова. 

Небольшие работы по обустройству школы велись все лето, до 

сентября . 

Перед отъездом за границу Чехов обращается  к Шаховскому: 

«Дорогой  Сергей  Иванович,  перед  отъездом  за  границу  я  хотел 

побывать в Серпухове, чтобы отдать отчет по постройке Новосел- 

ковского училища, но дела и наступившие дожди помешали,  я не 
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успел и  теперь,   откланиваясь   Вам  письменно,   посылаю  счета 

через Н.И. Забавина. Училище,  считая все расходы,  обошлось в 

3200 р.  приблизительно.  Тысячу рублей дало земство,  остальное 

пожертвовано частными лицами. В списке жертвователей, который 

при  сем прилагаю,  я  подчеркнул  тех,  которых,  как мне кажется, 

надлежит поблагодарить официально. По-моему, их всех следовало 

хотя бы петитом в примечании, упомянуть в годовом отчете» (50). 

Большая  часть денег на постройку школы была выделена А. П. Че- 

ховы. 

На заседании  очередной  сессии  29 октября  1897 года Серпу- 

ховское Уездное Земское Собрание постановило: «Выразить глубо­ 

кую благодарность А.П. Чехову за постройку Новоселковской школы 

и просить его от лица Собрания выразить благодарность всем 

жертвовавшим на постройку этого училища» согласно , при­ 

ложения к докладу по народному образованию: 

«Список лиц, принимавших участие и жертвовавших на пост­ 

ройку нового здания для  Новоселковского  земского училища: 

от  благотворительного  спектакля  в  г.  Серпухов  устроенного 

О.М. Шавровой - 100 р. 15 к. 

А.П. Смыслова - 5 р. 

Д.И. Тихомирова - 1 р.  

Товарищества И.Д. Сытина - 100 р.  

В.С. Глуховской - 10 р. 

Н .И. Забавина - 10 р. 

Новоселковский  священник – 10 р.    

С.И. Бахмарина - 15 р. 

Ефим Михайловский - 1 р.  

И.А. Ермолаева - 10 р. 

Через Н.И. Забавина от разных лиц - 16 р. 

Книжный магазин А.С. Суварина - 200 р. 

Крестьяне с. Новоселок, Курникова, Кузьмина, Фильчакова и 

Люторецкого обещали уплатить к 15 октября сего года 350 р., из 

которых получено из Новоселок - 40 р. 

Продано старое училище за - 125 р. 

Итого: 693 р. 15к. 

Кроме того, С.Е. Кочетков пожертвовал 15 000 кирпича, очень 

хорошего. 

Во время постройки много принимали участия Н.И. Забавин, 

священник  и  С.И.  Бахмарин,  особенно  первый,  относившийся  к 

делу чрезвычайно  заботливо. 

Доводя  о сем  до  сведения  Собрания,  Уездная  Управа  имеет 

честь просить высказать всем указанным в этом списке лицам 

глубокую признательность Собрания за их жертвования на дело 

народного образования в целом» (51). 

На  этом  же заседании,  Уездное  Земское  Собрание  выслушав 
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доклад  по народному  образованию,  и «согласно… предложения, 

гласного Н.Н. Хмелева постановило поручиться за своевременную  
уплату   ссуды   500  рублей,   выданной  Губернской   Управой на    

постройку  Новоселковского  училища» (52),  о чем  сообщило в Мос- 

ковскую  Губернскую  Управу  в  письме  за  №  3476  от  11 декабря 

1897 года за подписью Председателя Управы Чельцова Bacилия 

Егоровича. В управе это письмо было получено 15 декабря 1897 года вх. 

№ 8982. 

 

Закончилось строительство Новоселковской  школы, и осенью 

1897  года  в  нее  вошли  первые  ученики.  Они  учились  в  школе 

читать,  писать.  Получали  оценки.  Играли  на  переменах.   И не 

важно, как  у  них дальше  сложилась  жизнь,  они  все равно  были 

счастливые  люди, так как им первым довелось  учиться  в школе 

построенной доктором А.П. Чеховым, почувствовать его заботу о 

себе.  Разве  это  не  счастье?  Понимали  они  это?  Правда,  был 

человек, который очень хорошо оценил заботу А.П. Чехова - это 

учитель Новоселковской школы Н.И. Забавин: «Многоуважаемый и 

добрейший Антон Павлович! .. Как хотелось бы мне лично сообщить 

Вам, что все дела по постройке Новоселковской  школы окончены, 

поздравить Вас с совершенной  отделкой и разделить с Вами мою 

радость!. .  Да,  дела  все  давно  уже  окончены  и  окончены  очень 

хорошо.  Посмотрели   бы  Вы  теперь,  как  хорошо   стало  у  нас! 

Подъезд к школе сделали такой, какой был бы вполне  приличен 

хорошему   барскому  дому.  Бугор  против  моих  окон  несколько 

сняли, сделали поотложе, так что теперь и со стороны села школа во  

всей  красоте.  Сарай  и  погреб  вышли  прелесть  как  хороши, 

особенно погреб , просто - игрушечка. Теперь на нашу постройку 

все приезжие любуются. Да и как не любоваться... Вид на школу от 

церкви  прекрасный: сама по себе школа  - красавица,  ну просто 

роскошь! ..  Тысячу   раз   сказал   я   Вам,   многоуважаемый      Антон 

Павлович, от всей души великое спасибо за школу. Теперь только  я 

начинаю жить по человечески: у меня есть приличная квартира и  в  

этой  квартире  приличная  мебель ...» (53).   «Ведь  за  то  великое 

доброе дело, которое Вы сделали для новоселковского общества и в  

частности  для  меня  лично,  за  все  Ваше  доброе,   сердечное 

расположение ко   мне,   которое,   кстати   сказать,   я   ничем   не 

заслужил, я должен до конца моей жизни считать себя  и считаю 

неоплатным должником  перед Вами, и был бы истинно счастлив, 

если бы господь привел меня хотя сколько-нибудь отплатить Вам за  

Ваше доброе,  хоть чем-нибудь  быть Вам полезным,  хотя  что­ 

нибудь сделать приятное  Вам... Еще раз позвольте,  многоуважае­ 

мый  Антон  Павлович,  сказать  великое  спасибо  за  школу.  Так 

хороша  она  у  нас  вышла,  что  прелесть.  Тепла,  суха,  светла,  а 

воздуху - хоть отбавляй. Снаружи она барский дом» (54).  
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Театральное Мелихово 
 

«Если бы у  меня был театр», - сожалел о невозможности 

осуществления театральных идей Антон Павлович Чехов. В пьесе 

«Чайка» он воображением своим разворачивает сценическое дей­ 

ствие в мелиховском доме и на усадьбе, назвав ее именем Сорина. 

Вчитываясь в ремарки «Чайки», узнаешь и сад с парком, и внутрен­ 

нее устройство дома; к примеру, гостиную с дверью на веранду. 

Здесь по определению должна была зародиться, возникнуть из 

чеховской мечты театральная атмосфера. В 1982 году, воплотив в 

жизнь чеховские ремарки к пьесе, сыграл «Чайку» на пленере 

Липецк ий театр драмы. В 1995-м, когда был введен в строй 

Театрально-концертный зал «Мелихово», открылась возможность 

стабильно осуществлять постановки спектаклей. Пожалуй, первым 

нашим реализованным проектом была постановка режиссером Сер­ 

геем Десницким с антрепризой музея-заповедника написанной тоже 

в Мелихове пьесы Чехова «Дядя Ваня». В августе 1996 года 

спектакль игрался десять дней подряд с аншлагом. 

В следующем 1997 году в июне-июле состоялась внушительная 

акция – две недели работала Международная театральная мас- 

терская Михаила Чехова. Это более двухсот актеров, режиссеров, 

театральных критиков,  историков театра; это мастер-классы, 

встречи с выдающимися мастерами сцены, репетиции « Чайки». 

Масштабное, международного характера мероприятие показа­ 

ло, что мелиховская усадьба А.П. Чехова может и должна стать 

театральным центром, притягательным своей мемориальностью и 

большими возможностями для реализации театральных проектов.  

В том же 1997 году с успехом играл чеховского «Платонова» 

Ногинский областной драматический театр. Режиссер С. Десниц­ 

кий осуществил постановку пьесы Юрия Бычкова «Известный вам 

интриган». В конце девяностых ежегодно в Мелихово приезжали 5 - 

6 театров с чеховскими спектаклями. 

В 1999-м был создан оргкомитет, стали готовиться к проведе­ 

нию Международного театрального фестиваля «Мелиховская 

весна». Определяющая смысл и характер фестиваля мысль – 

участники «Мелиховской весны» будут играть только Чеховские 

спектакли. 

Открылся I  Международный театральный фестиваль 

знаменитым спектаклем театра «На Покровке», руководимым 

Сергеем Арцибашевым, «Три сестры». МХАТ им. А.П. Чехова 

показал инсценировку «Бабьего царства». На спектакль 20 мая 

2000 года приехал О. Н. Ефремов. Приехал проститься с любимым 

Мелиховым и своими учениками. Это было его последнее появление 

на людях, в театральной среде. 

Миланский театр «На Доганке» («Медведь», «Предложение », 

«Юбилей») обеспечил первому фестивалю статус международного. 
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Пять «Мелиховских весен», состоявшихся в 2000 – 2004 годах, 

это 73 спектакля 53 театров России, дальнего и ближнего 

зарубежья. 

V Международный  театральный  фестиваль, проходил в год 

столетия памяти Антона Павловича Чехова, великого русского 

писателя, гениального драматурга. В приветствии Губернатора 

Московской области Б.В. Громова участникам и гостям фестиваля 

говорится: «Театры ближнего и дальнего зарубежья считают для 

себя большой честью выступать с Чеховским репертуаром  на 

родине «Чайки» - пьесы, написанной в 1895 году в Мелихове, 

пьесе, открывшей новую эру для мирового театра. 

Чеховское Мелихово призвано служить и уже становиться 

настоящей школой театрального мастерства, на этой 

благодатной земле бьется горячий пульс современного театра, 

поскольку именно здесь показываются последние достижения 

мирового театрального искусства».  

15 июля 2004 года в день столетия памяти Антона Павловича 

Чехова  в  Мелихове  был  заложен  камень  в  фундамент  Bысшей  

театральной школы имени Чехова. Открывается интереснейшая 

перспектива развития комплекса «Музей-Театр». Жизненность этой, 

рожденной нашим временем духовной структуры, подтверждает  

опыт тесной взаимосвязи музейной и театральной деятельности в 

Чеховском  Мелихове. 
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Юрий Бычков 
 

«БЕЗ ТЕАТРА НЕЛЬЗЯ» 

(размышления  постфактум) 
 

Вынесенные в  заголовок статьи слова произносит Сорин, лицо 

впрямую  к  театральному  миру  не  относящееся,   но  людям 

искусства сочувствующее. Теперь вот и музею без театра нельзя. С  

этим согласны многие. 

«Если б у меня был театр», - сожалел Чехов о невозможности 

воплощения этой мечты в условиях Мелихова. В «Чайке» он 

воображением своим разворачивает сценическое действие на про­ 

сторах Мелиховской усадьбы, назвав ее имением Сорина. Первая 

большая ремарка пьесы: 

«Часть парка в имении Сорина. Широкая аллея, ведущая от 

зрителей в глубину парка к озеру (пруду, – Ю.Б.), загорожена 

эстрадой, наскоро сколоченной для домашнего спектакля, так 
что озера (пруда, –  Ю.Б.) совсем не видно. Налево и направо у 

эстрады, кустарник. Несколько стульев, столик» (плетеные стулья 
и столик в летнюю пору стоят на веранде дома  и в наши дни, –  

Ю. Б.). 

Оказавшись весной 1982 года в мелиховской усадьбе Чехова, 

режиссер Владимир Пахомов вообразил, «увидел», понял, что 

чеховская ремарка и мечта драматурга Чехова («Если бы у меня 

был театр...») об усадебном театре - готовый постановочный план. 

Тогда, в конце девяностых годов XIX столетия, Чехову не достало сил 

пригласить в Мелихово артистов, соорудить дощатую эстраду с  

занавесом,   которая   закроет   вид   на   водное   зеркало   пруда 

«Аквариум», слева от веранды поставить скамейки, стулья, кресла, на 

которые, любопытствуя, что там напридумал Костя, усядутся 

Аркадина, Тригорин, Дорн, Шамраев, Маша, Полина Андреевна, 

учитель Медведенко, а до того, как  они займут места, Треплев, 

оглядывая содеянное, с видимым удовольствием скажет Петру 

Николаевичу Сорину: «Вот тебе и театр». 

Чехов в апреле 1897 года писал А.С. Суворину: «В 17 верстах от 

меня есть небольшой театр, освещаемый электричеством. Это в 

Покровском-Мещерском. Сюда 4-го июня соберутся доктора со 

всей губернии, около 100 человек, не считая членов их семейств. Я, 
ввиду электричества, решил поставить «Гавнеле»… Почему 

«Ганнеле», а не «Чайку» понятно: еще не зажила рана от оглуши- 

тельно скандальной премьеры «Чайки» в Александринке , а спектакль 

на пленере , без театрального зала и электричества, в ту пору можно 

было вообразить лишь как одноактный моноспектакль, вроде того, 

что представляла собой пьеса Константина Треплева о Мировой 

душе в исполнении Нины Заречной. «В вашей пьесе, – говорит с 

Упреком  Нина  Заречная, – мало  действия,  одна  только  читка». 
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Впрочем, и такую скромную по масштабам театральную акцию 

Антон  Павлович, строивший  школу в Новоселках,  крайне ослаб- 

ленный случившимся в марте тяжелым приступом легочной болез- 

ни,  осилить  не  смог  бы.  И  в  Покровском-Мещерском  дело не 

заладилось . Но мечта Чехова много лет спустя, в июне 1982 года, 

стала  явью! 

Главный  режиссер  Липецкого  театра  драмы  Владимир  Пахо­ 

мов  поставил  у  пруда  «Аквариум»  дощатую  эстраду  с  занавесом,  

скамейки  для  зрителей,  приехавших  в  Мелихово  на  спектакль по 

пьесе «Чайка» из Москвы, города Чехова, окрестных поселков и не  

взирая  на  то,  что  разверзлись  хляби  небесные  и  шел  дождь, 

молодая  актриса  Ольга  Овчинникова  появилась  на  эстраде,  как 

положено   по   роли   вся   в   белом,   и   зазвучал   монолог   Нины 

Заречной:  «Люди,  львы,  орлы  и  куропатки,  рогатые   олени, 

гуси, пауки,  молчаливые  рыбы,  обитавшие  в воде,  морские  

звезды  и те, которых нельзя было видеть глазом…» 
 

«Нужны новые формы», – завет Кости Треплева стал для 

Пахомова  крыльями   дерзновенной   мечты  и   он ее воплотил в 

«Чайке»,   поставленной   на  чеховской   усадьбе. 

Разве  не  новая  театральная  форма  то,  что  осуществил  в 

1982 году Липецкий театр драмы - «Чайка» на пленере. Пахомов­ 

ский театр переиграл в мелиховских мемориальных экстерьерах 

практически все пьесы Чехова, осуществил и ряд инсценировок 

чеховской  прозы. На веранде дома, на лужайках и аллеях парка. 

В 1995  году  был  введен  в  строй  Театрально-концертный   зал 

«Мелихово». За десять лет здесь показали чеховские спектакли 

десятки театральных коллективов со всех концов России, театры 

ближнего и дальнего зарубежья. В 2000 году состоялся первый 

международный театральный фестиваль, в котором наряду  с 

хорошо знакомыми мелиховцам Липецким академическим театром 

драмы, Ногинским драматическим, Музыкальным театром на 

Басманной блистали миланский «Театр на Доганке» и Львовский 

академический украинский драматический театр имени М.К. Зань- 

ковецкой, МХАТ им. А.П. Чехова и Петербургский Александ­ 

ринский театр. Открылся первый международный фестиваль арцы­ 

башевскими «Тремя сестрами» «Театра на Покровке» - спектак­ 

лем выдающихся  достоинств. 

Планку, поставленную в 2000 году,  нельзя  было снижать и год 

от  года  фестиваль  «Мелиховская   весна»  набирал  высоту. 

...V Международный театральный фестиваль «Мелиховская 

весна» открывался в обновленном, дооборудованном (министер­ 

ством культуры  Московской области были выделены средства на 

реконструкцию театра, света и звукотехнику  современного  уров­ 

ня) Театрально-концертном  зале  спектаклем  Липецкого  академи- 
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ческого театра драмы им. Л.Н. Толстого «Роковые женщины». 

Двухчастная  драма,  две  трагических  любви.  Обращение  к  ранним, 

практически  не  знавшим  сцены драматургическим  этюдам  молодо- 

го Чехова  - «Татьяна  Репина»  и  «На  большой  дороге»  дало 

впечатляющий эффект. Спектакль «Роковые женщины» – эпи- 

ческая, исполненная  страсти  фреска народной   жизни,   фреска­ 

притча   о  всесокрушающей силе  любви.  Пахомов  выстраивает 

спектакль в контексте пушкинской драматургической традиции  - 

народные сцены с судьбоносным разрешением конфликта вызыва­ 

ют  в   памяти    народные    сцены    «Бориса   Годунова».    Прозрение 

эпического  пушкинского  начала  в  ранних  драматических  произве­ 

дениях Чехова – итог глубинного постижения Чехова, итог мно­ 

голетних творческих усилий в одном направлении. Новые формы, 

о которых говорит устами Треплева Антон Чехов - отнюдь не 

формалистические ухищрения, «фокусничество» и эскапады на 

чеховском драматургическом поле, а открытие философских глу­ 

бин  до  сих  пор  по-настоящему  не  прочитанного  у  Чехова. 

 

 
«На большой дороге». 

Богомолки - Е. Подрез, Л. Кабанова. 

 

Трансцендентное в «Роковых женщинах» не затмевает реаль­ 

ное, житейское, об этом точно сказал липецкий театровед К. Клют­ 

кин: «То ли явь, то ли сон, то ли реальность, то ли галлюцина­ 

ции... Скорее - и то, и другое, и третье. Не сказать, чтобы 

вперемешку, так, что не разобрать, где что. Наоборот, конструк­ 

ция  спектакля  легко,  очевидно  «разбирается».  У  него  - четкие 
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полюса:  высокое и низкое, светлое и религиозное, любовь и 

предательство  любви,  обряд  венчания и убогий придорожный   

кабак. Да, полюса, но отнюдь не в чистом виде. Цepкoвное  

торжество постоянно прерывается совсем не к месту суетой сует, 

укрывшиеся   от  непогоды  в  кабаке  оказываются  по-христиански 

милостивы по отношению к барину-пропоице. И все это подаво как 

густое, терпкое жизненное «варево». 

 

«На большой дороге». 

Тихон - з. а. РФ П. Коновалов. 
 

Массовка в «Роковых женщинах» - не просто фон, намале­ 

ванный на сценическом заднике для обозначения места и времени 

действия, а персонифицированная пореформенная Россия. Реплики 

немногочисленны, но значимы. Позы, жесты, мимика срежис­ 

сированы так, что зритель считывает (как считывают с экрана) 

представленное характерными типами и ликами давно ушедшее 

время (восьмидесятые годы XIX столетия) и все происходящее на 

сцене предстает поразительно достоверным - стертый суесловием 

термин «народный характер» вновь обретает зримую и осязаемую 

конкретность. 

Проникновение в глубинный смысл чеховских текстов являет 

миру новые театральные формы. Впрочем, новое, как известно, это 

хорошо забытое старое. Недаром на пахомовском спектакле «Роковые 

женщины» театроведы вспоминали легендарную мхатовскую поста­ 

новку пьесы Горького «На дне». Спектакль Липецкого театра драмы 

наглядно показал,  что написанный в 1883 году драматический  этюд 
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«На большой дороге», – предтеча шедевра Максима Горького. 

Чеховский придорожный трактир - то же социальное дно, перво­ 

родность сюжета, темы, несомненно, за Чеховым. 

И пушкинский контекст, и социальная окраска конфликтов в 

«Роковых женщинах» (оба драматических этюда Чехова были запре- 
щены цензурой) идеально прочитываются в мелиховском варианте 

постановки. Камерная сцена Театрально-концертного зала «Мели­ 

хово»  с  особой  силой  обнажает  замыслы  режиссеров.  Тот  же 

впечатляющий эффект, когда актер и зритель - глаза в глаза, когда 

все оттенки, все линии  и  штрихи в психологическом постижении 

актерами  образов Чехова  доступны  восприятию зрителей   не   

только нескольких первых рядов достигнут при переносе с большой 

сцены  стационара в камерный зал и в мелиховской версии 

спектакля «Три сестры» Московского драматического театра под 

руководством Армена Джигарханяна,  и  в фестивальном  показе 

«Дяди Вани» Мичуринского драматического театра. Психо­ 

логическая составляющая - важнейшее качество пьес Чехова - на 

камерной сцене получает доминирующее звучание. 

 

…На зеленой лужайке вокруг беседки-ротонды, памятной 

многим по ефремовской «Чайке» во МХАТе и «Чайке» в Большом 

театре,  23 мая 2004 года,  в последний день фестиваля 

«Мелиховская весна» демонстрировал новые формы Челябинский 

ТЮЗ. В том, что спектакль «Черный монах» играется на пленере, ни 

новости, ни новых форм теперь никто признавать не собирался.  И, 

тем не менее, заключительный аккорд фестивальной программы 

увлекал зрителей новизной подхода театра к освоению беллет­ 

ристического наследия А.П. Чехова. 

«Идея постановки  «Черного  монаха»  принадлежит  Науму 

Юрьевичу  Орлову,  - разъяснял  постановщик  спектакля  Олег 

Хапов. - Во время моей стажировки в Челябинском драматичес­ 

ком театре Орлов ставил «Дядю Ваню», и мы много говорили о 

Чехове, спорили. Мне хотелось эксперимента, а Наум Юрьевич 

утверждал, что чеховская драматургия не тот материал, к которому 

можно подойти с «вольных» позиций. Для этого больше подходят 

рассказы. Почему бы, например,  не взять «Черного монаха»? Я 

перечитал рассказ и, что называется, загорелся. Три года идея 

вынашивалась, пока не произошла встреча с молодым екатерин­ 

бургским драматургом Олегом Богаевым. Именно в содружестве с 

этим талантливым автором мы поняли, что замысел осуществим».  

Студенты, школьники Челябинска приняли спектакль, полю­ 

били его («недавно я проводил кучу друзей на «Черного монаха» ... 

Они были потрясены, некоторые в тот же вечер прочитали рассказ 

Чехова», - слова студентки Кристины Кох; «Александр Черепанов 

очень  профессионально играет,  просто великолепно. Мы  подумали,  
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что он не артист, а настоящий Черный монах», – признается 

челябинская школьница, Наташа Лыкова).  

То, что история чеховского персонажа подана сквозь призму 

современности,  с пониманием интересов и вкусовых пристрастий 

нынешней молодежи - верный ход. В спектакле, вобравшем в себя 

помимо «Черного монаха» сюжеты,  мысли и чувства  из ряда 

других прозаических и драматических произведений Чехова, «есть 

мистика и зрелищность», а главное достоинство спектакля все же  в 

том, что «монах из простой галлюцинации превратился в некое 

абсолютное воплощение зла», существующего, активно действую- 

щего, при том особо достоверного именно в мелиховском спектакле 

на  природе,  в ста  шагах  от дома,  где Черный  монах  во сне 

привиделся Чехову летом 1893 года. 

 

 
 

«Черный монах»   сцена из спектакля  Челябинского ТЮЗа. 
 

Психологическая драма в сценическом преломлении увлекает, 

дает пищу для размышлений. И рождаются у нас на глазах новые 

театральные  формы, адекватные новой  эпохе. 

Таким образом у нового поколения возникает  интерес  к Чехову, 

его глубоким раздумьям о природе загадочных явлений, о 

гибельности  склонности к галлюцинациям. 
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… Литературная основа моноспектакля «Черное и красное» – 

пьеса С. Беккета «Последняя лента Крэппа» и рассказ А.П. Чехова 

«Калхас».  

Жизнь души человеческой - предмет художественного иссле- 

дования, которое осуществлено Валерием Ивченко на камерной сцене 

БДТ. В последний,  десятый, день фестиваля «Красное и черное» 

было представлено на сценической площадке Театрально- концертного 

зала народным артистом России и Украины Валерием Ивченко,   по  

его  признанию,   с  душевным   трепетом,   особым  волнением. 

 

 
 

«Черное и красное». 
Автор сценической композиции и исполнитель ­ народный 

артист РФ и Украины Валерий Ивченко. 
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Два старых одиноких человека: Крэпп, слушающий собствен- 

ную давнюю магнитофонную запись, и  комик Светловидов, пpo- 

снувшийся  в пустом  театре  после  своего  бенефиса  предаются 

нелегким старческим размышлениям. Что лишает их сна и бepeдит 

души? Воспоминания о прожитой жизни? Близость конца жизнен- 

ного  пути?  «Открылась  бездна,  звезд  полна.  Звездам  числа  нет, 

бездне дна». Космосом представляется в поэтической метафоре 

Михайлы  Ломоносова  жизнь человеческая. Два человека, два божьих 

творения  стоят на краю бездны. 

Актер  Валерий   Ивченко  предъявляет  миру  созданные  им 

сугубо реалистические и фантастические по силе изобразительной  и 

психологической пластики образы. То, что он сотворил –  

безусловная, полнокровная классика. Но ведь то, что делает Валерий 

Ивченко, безусловно, - открытие новых форм.  Во  времена 

Мочалова и Каратыгина не было тех технических средств и 

приспособлений, что давали бы возможность выдающемуся таланту 

совершать чудеса перевоплощения, занимаясь  лепкой образа с 

помощью света и цвета, звука и балетной пластики. Находясь в 

зрительном зале во время  репетиций  Ивченко, я сознавал, воочию 

убеждался,  какая титаническая  и  в  то же время скрупулезная 

работа предшествовала исполнению двух ролей - Крэппа  и  

Светловидова. 

 

…ТРЕПЛЕВ  (окидывая взглядом  эстраду).  Вот  тебе  и  театр. 

Занавес, потом первая кулиса, потом вторая и дальше пустое 

пространство. Декораций никаких. Открывается вид прямо на 

озеро и на горизонт.  
Пояснение,  которое  дает  Треплев  Петру  Николаевичу Сорину, 

словно развернутая ремарка. Впрочем, в ремарке этой заключен 

гораздо больший смысл, нежели описание нового,  небывалого 

театра, устремленного в будущее. Вместо традиционной, сценичес­ 

кой коробки - эстрада под открытым небом, занавес, первая, потом 

вторая кулиса и дальше пустое пространство,  вид на озеро и 

горизонт, декораций никаких. Сущность чеховской театральной 

эстетики в утверждении примата свободы, как для литературной 

драматургической формы, так и для сценического пространства. 

Театральную эстетику Чехова в наши дни активно осваивают и 

применяют  на деле. 

Приморский краевой драматический театр молодежи из Вла­ 

дивостока и на практике, и в декларативном аспекте солидарен с 

Чеховым. Спектакль «Вот тебе и театр» проникнут духом свободы. 

Об этом говорит и обращение владивостокцев к зрителям: «… на эту 

работу нас подвигла огромная любовь к Антону  Павловичу  Чехову. 

Он, без сомнения, первый драматург минувшего столетия. Сейчас, 

пожалуй,  нет  в  мире театра, где  бы  не  игрались  его  пьесы  или  
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варианты  сценических композиций и даже продолжения его 

произведений. Мир Чехова позволяет каждому найти свое». Дей­ 

ствительно,  все обстоит именно так. 

 

 
«Вот тебе и театр». 

Спектакль Приморского краевого драматического театра. 
Аркадина – з. а. РФ Г. Копылова, Тригорин – з.а. РФ А. Волоянко. 

 

Челябинский «Черный монах» - не просто инсценировка, а 

сценическая композиция. Поставленная народным артистом РФ 

Сергеем Яшиным «Записная книжка Тригорина» Теннесси Уильямса 

- «вольная интерпретация» «Чайки». «Вот тебе и театр», спектакль 

рожденный семейным квартетом владивостокских артистов 

(А. Волосянко, Г. Копылова, А. Трофимов , А. Трофимова) - 

композиция по мотивам «Чайки » . 

Авторы владивостокской постановки сообщают в театральной 

программке: «Спектакль и его сценографию придумали…» Мир 

Чехова позволяет каждому найти свое в нем место, «позволяет 

придумывать». 

«Чайка» - это символ театра как такового, - коллективно 

декларирует Приморский краевой театр молодежи. - И перечитав 

пьесу сейчас, мы нашли, как нам кажется, возможность несколько 

иного подхода к давно знакомому произведению. Мы увидели 

пьесу в пьесе - историю двух актрис и двух писателей. Историю 

людей творческих. Композиция выстроилась, как нам кажется, 

совершенно естественно и как бы сама собой». 
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Чехов позволяет придумывать – Мелихово с интересом вни- 

мает режиссерским фантазиям.   

«Чайку» «Театр на Покровке» играл 18 мая в Международный
 

день музеев. В Мелихово на праздник , составной частью которого 

стал спектакль по пьесе Чехова, собрались представители (руково-  

дители) музеев Подмосковья - публика требовательная, изощрен- 

ная. Все, однако, были крайне довольны предложенным театраль-  

ным действом, новыми формами . Поставленный главным режиссе- 

ром Иркутского академического драматического театра Геннадием 

Шапошниковым спектакль очаровал чеховской, комедийной инто-

нацией,  неожиданностью   (новизной)  подхода  к  известнейшему 

драматургическому материалу.  

Процитирую ре- 

цензента Наталию 

Бойко, чтобы пока- 

зать,  как  и  в  этом 

фестивальном спек-

такле,  будто  неча-

янно, возобладали но- 

вые  формы:  «Ре­ 

жиссер Геннадий 

Шапошников… ре­ 

шил снять нагрузку с 

жанрового  опре-  

деления   (у  Чехова 

стоит   комедия, - 
Ю. Б.), требующего 

мажорных интонаций, 

добавив к нему     

одно только слово: 

репетиция. И дей- 

ствительно, если 

зритель  будет  дер- 

жать в подсознании, 

что на сцене не ге­ 

рои, а все-таки ак­ 

теры - прекрасный 

ансамбль, - кото­ 

рые  проговаривают 

слова за тех героев, 

наглядно подбрасы- 

вая    партнерам   реп-         

«Чайка». «Театр на Покровке». 

Маша - Елена Яцук, Нина - Наталья Фищук. 
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лики, озвучивая ремарки, квакая и жужжа, то непременно почу- 

дится, что вся жизнь по ту сторону рампы - понарошку , нет и не 

было никакого соперничества между Тригориным и Треплевым, и 

Нина никогда не собиралась подаваться в актрисы, и Аркадина не 

делала выбора, предпочитая любовника сыну». 

Спектакль излучает хорошее настроение. Оно царит в поместье 

Сорина, где собралась вся семья. На всех платья бежево-кремовых 

тонов (одна только Маша - неизменно в черном). Льняные материи, 

воздушные кружева, улыбки, шутки. Артисты с удовольствием поют 

прелестные романсы. 

Но  вот  в  ходе  проявления  отношений  между  персонажами 

выясняется, что все в этом доме безнадежно одиноки. Как ни 

старается работник Яков (Михаил Сегенюк) объединить всех музыкой 

(по велению струн его гитары они и смеются, и грустят, и напевают 

романсы), домочадцы не слышат друг друга. Одинок в этом мире 

талантливый Треплев (Сергей Загребнев), неудовлетворен плодами 

писательского труда Тригорин (Александр Смирнов). Одинока в 

мечтах о сцене Нина Заречная (Наталья Фищук), а Аркадина (Нина 
Арцыбашева) - в  эгоистическом  упоении  своими успехами на 

сцене, в надуманном отвращении к жизни - Маша (Елена Яцук), в 

своей тайной любви к Дорну - Полина Андреевна (Татьяна 

Щвыдкова), Дорн (Геннадий Чулков) одинок, потому что 

самодостаточен и привык смотреть на людей, как на зависимых от 

него пациентов. 

Игра в репетицию, оказывается приемом, который обостряет 

драматизм коллизий пьесы . На фоне кажущейся дачной беззабот­ 

ности: прелести музыкальных реприз , бежевых костюмов и стиль­ 

ных шляп одиночество героев «Чайки», непреодолимость, стянутых в 

тугой узел конфликтов, предстает жизненной, житейской реальностью, 

начисто лишившись пафосной театральности. Уходит из жизни 

Треплев, усугубляется одиночество каждого персонажа «Чайки», 

собравшиеся в имении Сорина бездумно играют в лото - жизнь 

продолжается в заданных драматургом параметрах . 

Если нужны новые формы (судя по восторженной реакции 
зрителей на этот спектакль они нужны!) то современный театра в  

русле реалистической, как в «Театре на Покровке», или иной 

традиции, их находит. 

 

Чеховские классические пьесы универсальны. Режиссеры новых 

эпох находят  в них выражение мыслей, чувств, сущность 

конфликтов, свойственных их времени, их поколению. Естественно, 

смещаются акценты. Как в жизни, так и на театре вперед 

выдвигаются  прототипы  и  персонажи,  определяющие  характер, 

профиль эпох. 

Привычная  по  бесчисленным  постановкам  «Дяди Вани»  анти- 
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патия к профессору  Серебрякову в спектакле  Мичуринского дра­ 

матического театра начисто отсутствует. Режиссер Валерий Перси- 

ков, великолепно ощущая объективизм Чехова-драматурга, у кото- 

рого не было персонажей заведомо отрицательных и сплошь 

положительных, моделирует ситуацию, приближенную к нашим  

дням. Такой Серебряков, каким его представляли театры предше­ 

ствующих эпох, существует в оценке, в глазах Ивана Петровича 

Войницкого, дяди Вани. По иному, по доброму, сочувствуя  

больному профессору,  на него глядят,  относятся  к нему Соня и 

Мария  Васильевна  Войницкая,  Иван  Ильич  Телегин  и  нянька 

Марина.   Режиссер В. Персиков  и актер Ю. Логиновский,  не 

изменяя ни единого слова в тексте Чехова, снимают с образа 

Александра Владимировича Серебрякова печать злодейства – он   
мыслит, рассуждает в соответствии со своим, что называется, 

статусом  и  болезненным  состоянием. 

Расчетливость в эпоху рыночных отношений, воцарившаяся в 

российской действительности  конца XIX столетия, вещь понятная и   

взрыв   эмоций   дяди   Вани   столь  же  естественен,   но   когда 

режиссер,  смещая  акценты  по  обстоятельствам  нынешней  эпохи (на 

дворе вновь рыночный капитализм как-никак!) , может быть и безотчетно 

дядю Ваню «грубит», опрощает , тогда в сопоставлении с внешне  

корректным,  хотя  и капризным  профессором  Серебряковым 

главный герой предстает весьма несимпатичным субъектом (роль 

И.П. Войницкого именно так ведет з. а. РФ Яков Волговский).  

Серебряков - работодатель,  дядя  Ваня, Иван Петрович  Вой­ 

ницкий,  - нанятый в качестве управляющего  - работник.  Из  

этого  следует,  что бунт дяди  Вани  с позиций  правоведческих 

безоснователен. Вполне логично, что истерические крики со стрель­ 

бой завершаются умиротворением, «согласием». Нанятый работник 

по-прежнему будет исполнять условия договора найма. «Ты будешь 

аккуратно получать то же, что и получал раньше. Все будет 
по старому», - заверяет Серебрякова дядя Ваня. 

Произведя смещение акцентов в трактовке образов Серебрякова 

и дяди Вани, режиссер Валерий Персиков выявил  скрытые, 

закамуфлированные тотальным сочувствием к нравственным тер­ 

заниям Ивана Петровича Войницкого объективные достоинства и 

слабости того и другого. 

Они - соперники. Их соперничество и есть пружина главного 

конфликта пьесы Чехова «Дядя Ваня». Если Иван Петрович в свое 

время  проворонил  красавицу  Елену Андреевну,   то  Серебряков 

этим обстоятельством воспользовался, стал ее мужем. Если Вой­ 

ницкий всего лишь сотрясает воздух, произнося обличительные 

филиппики неведомо в чей адрес («Пропала  жизнь! Я талантлив, 

умен, смел... Если бы я жил нормально, то из меня мог бы выйти 
Шопенгауэр,  Достоевский ...»), то Серебряков  стал-таки  профессо- 
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ром. Еще надо разобраться: прав ли соперник  Серебрякова дядя 

Ваня, который говорит бог знает что, противореча себе на каждом 

шагу: «Ты для нас был существом высшего порядка, а твои 

статьи мы знали наизусть... Но теперь у меня открылись глаза! Я 

все вижу! Пишешь ты об искусстве, но ничего не понимаешь в 

искусстве! Все твои  работы, которые я любил, не стоят гроша 

медного!» Однако; в этом нет никаких доказательств  - одна 

психопатия! 

Умилялись дядей Ваней целый век. Выстраивали милого, 

доброго, обаятельного интеллигента, честного труженика. Именно 

ему  предназначалось сочувствие зрительного зала и все, что за сим 

следует. Было ли чем умиляться? 

 

 
«Дядя Ваня». Мичуринский драматический театр. 

Иван Петрович Войницкий - з. а. РФ Ю. Логиновский. 

 

Войницкий,  загораживая  Серебрякову дорогу, рубит  с плеча: 

«Ты погубил мою жизнь! Я не жил, не жил! По твоей милости, 

я истребил, уничтожил лучшие годы своей жизни! Ты мой 

злейший враг!» 
То, что в ответ говорит Серебряков, нельзя не признать 

резонным и вполне справедливым по постановке вопроса и 

сделанному в итоге выводу. 
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СЕРЕБРЯКОВ.  Что  ты  хочешь  от  меня?  И  какое ты 

имеешь право говорить со мной таким тоном? Если имение твое, 

то бери его, я не нуждаюсь в нем! Все в чеховской пьесе «Дядя Ваня» 

было прочитано и срежиссировано в пользу труженика Ивана 

Петровича  Войницкого. Раньше! А теперь?  

Валерий Персиков Войницкого и его приятеля доктора Астрова  

откровенно  приземляет;  при  этом  он не искажает  чеховский  текст,  

но контекст у постановщика иной! Романтические устремления двух 

сельских  интеллигентов  затушевываются прозаическими  поступками 

и соображениями - они выпивают и кочевряжатся, каждый на свой 

лад зондируют отзывчивость красавицы  (онa же по определению 

Астрова - хищница, в отношении к мужской части населения, 

разумеется)  Елены Андреевны. Картограммы  Астрова - повод для 

разговора тет-а-тет. Доктор Астров земной прагматичный, да еще к 

тому же неженатый человек. Он напрямую предлагает  Елене 

Андреевне любовную  связь. 

АСТРОВ. Э! (Жест нетерпения.) Останьтесь, прошу вас. Со- 

знайтесь, делать вам на этом свете нечего, цели жизни у вас 

никакой, занять вам своего внимания нечем, и рано или поздно, 

все равно поддадитесь чувству - это неизбежно. Так уж лучше 

это не в Харькове и не где-нибудь в Курске, а здесь на лоне 

природы… Поэтично, по крайней мере, даже осень красива... 

Здесь еcть лесничество, полуразрушенная усадьба во вкусе 

Тургенева. 
 

 
«Дядя Ваня». Мичуринский драматический театр. 

Сцена из спектакля. 
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…Столь  подробный  разбор  мичуринского спектакля вызван 

серьезными причинами.  

Первая, это кое-кого поставивший в тупик ход мысли режис- 

сера   Валерия   Персикова.  Непривычный   дядя  Ваня  озадачивал, 

требовал осознания столь неожиданного подхода к персонажу 

классической пьесы Чехова. Думается, режиссер сделал все необ- 

ходимое, чтобы определенно, недвусмысленно сказать этим cпeк­ 

такле о сущности буржуазных отношений, заявленных в пьесе Чехова 

и ставших в настоящее  время  основой  социально-политического  

устройства России.  

Позволю   высказать   соображение   о  трудностях   настоящего 

момента на театре. Сегодня в моде «Черное молоко» В. Сигарева - 

пьеса о проявлении характерных черт российского дикого капита­ 

лизма. Бесчисленные сериалы о криминальном капитале, бандитах и 

тех, кто их ловит и никак не переловит, это про то же. Но ведь 

классические пьесы А.П. Чехова, если вдуматься, в образной форме, 

среди прочего, толкуют и о капитализации  России.  По этой  своей 

особенности  они  поразительно  актуальны. 

Согласимся  же  с  тем,  что  экстремально  и  криминально  мы 

вечно жить не будем. Близится конец этой несимпатичной эпохи. 

Универсальный драматург «всех времен и народов» (А. Джигарха­ 

нян) Чехов дает театру шанс говорить о наступившей (наступаю­ 

щей)  в  России  эре  капитализма  на  самом  высоком  по  уровню  

драматургии материале. 

 

 
 

Народный артист СССР Армен Борисович Джигарханян. 
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В спектакле «Три сестры» Московского драматического театра  

под руководством Армена Джигарханяна с полной откровенностью 

режиссеры Юрий Клепиков и Владимир Ячменев показывают, кто в 

доме Прозоровых хозяин. 

Наташа, которая приходит в первом действии на именины  Ирины 

подпоясанная  безвкусным  зеленым поясом, опутывает крепким 

поясом   хищничества беспомощных, слабо барахтающихся  в 

житейском море интеллигентов Прозоровых и, подобно сороке 

вышвырнув из семейного гнезда птенцов - трех сестер, становится 

единоличной хозяйкой Прозоровского дома. Сестры в этом 

спектакле с их ностальгической неисполнимой мечтой О Москве 

бесплодно философствуют, изо дня в день теряя жизненную крепь. 

Несколько слов о второй причине, вызывающей повышенный 

интерес к мичуринскому спектаклю «Дядя Ваня». 

В Мелихово на этот спектакль прибыли: полпред Президента 

России по Центральному административному округу Г.С. Полтав­ 

ченко со своим штабом, губернатор Тамбовской области О.И. Бетин, 

заместитель председателя Правительства Московской области 

С.Н. Кошман, министр культуры Московской области Г.К. Ратникова, 

глава Чеховского района Г.М. Недосека, депутаты Госдумы и Совета 

Федерации от Московской и Тамбовской областей. Интерес к 

спектаклю мичуринцев был несомненный, глубокий.  Полагаю, 

именно новый, современный взгляд на героев Чехова, проявленная 

театром способность поставить и сыграть то, о чем у Чехова 

достаточно внятно сказано в пьесе, что современно,  актуально  

вызвало  неподдельный  интерес  государственных деятелей, 

присутствовавших на фестивальном спектакле «Дядя Ваня». 

Обмен  мнениями   в  кулуарах  театрально-концертного зала 

«Мелихово»  и  во время знакомства гостей с Музеем-заповедником 

А.П. Чехова подтверждал это предположение. Разговор шел, главным 

образом, вокруг темы приоритетности культуры в сферах 

производства, быта, нравственности, правовых отношений. Пони­ 

мание значимости культуры как фактора развития общества не­ 

сомненно имеет исключительное  значение. 

…Как не вспомнить афоризм Антона Павловича: «Искусство 

дает крылья и уносит далеко-далеко». 

Это чувство окрыленности искусством испытываешь на спек­ 

таклях, созданных по мотивам двух сокровенных чеховских рассказов 

- «Дама с собачкой» и «Попрыгунья». 

Театр из ближнего Подмосковья - города Долгопрудного (у 

этого муниципалыюго театра интригующее название «Город»)   показал 

на   фестивале  «Даму с собачкой». Спектакль, сотканный  из  

нежного поэтического отношения писателя к своим героям, под­ 

черкнутой    красоты   движений    и  танцевальной    пластики,  (это 
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внутренне оправдано, потому что чувства Гурова и Анны Сергеевны 

«изящные как цветы» требуют совершенной, афористичной формы 

выражения), музыки,  которая  звучит фоном,  характеризующим 

время  и обстановку действия, а порою заявляет о своей всесильной 

власти. Актриса с консерваторским образованием Лариса Соловьева 

(Анна Сергеевна) и музыкально одаренный актер Анатолий Гуков 

(Гуров) создают лирическую основу спектакля обаянием русского 

романса. Все удивительно естественно в этом талантливо 

поставленном главным режиссером «Театра» Татьяной Панфиловой 

спектакле. Простая история отношений мужчины и женщины 

воспринимается как притча. 

 

 
 

«Дама с собачкой». Театр «Город» (г. Долгопрудный). 

Гуров - Анатолий Гуков, Анна Сергеевна - Лариса Соловьева. 

 
Спектакль «Попрыгунья» - новая работа народной артистки 

Украины, режиссера милостью божьей - Аллы Бабенко . Это ее 

третий чеховский спектакль на мелиховской сцене. Львовскому 

национальному академическому украинскому театру имени 

М.К. Заньковецкой присужден приз «За верность» и разговор об этих 

трех спектаклях - это особый разговор. А сегодня нельзя не 

вспомнить того, как в годы Великой Отечественной войны в 

старинном сибирском городе Тара оказался в эвакуации Львовский 

театр имени М.К. Заньковецкой. Впрочем, процитирую Михаила 

Александровича Ульянова (в  1975  году  мне  довелось быть редакто­ 
ром   первой   крупной   литературной   работы  выдающегося  мастера 
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сцены - книги «Моя профессия» - тогда автор и редактор  оста- 

новились именно на этом названии): «Благодаря военному вpeмeни в 

городе и появился театр. В эвакуации собралась труппа украинских 

артистов, часть которых была из театра имени Заньковецкой. Эта  

труппа начала работать в Салехарде, а в 1942 году приехала в наш 

город… В нашем городе никогда до этого не был профессиональ- 

ного театра. Нет профессионального  театра и сейчас». 

Губернатор   Омской   области   Полежаев   в   год   75-лeтия  

М.А. Ульянова принял решение открыть на родине Михаила 

Александровича, в Таре, театр и это свое намерение исполнил. В 

ноябре 2003 года на фестивале «Молодые театры России» тpyппa 

Северного  драматического   театра   (г.  Тара)  показала   спектакль 

«Шуточки»  по рассказам А.П. Чехова - и теперь артисты из Тары во 

главе со своим художественным руководителем Константином 

Рехтиным привезли этот спектакль на мелиховский фестиваль. 

Мелихово соединило вновь Львов и Тару. Как 60 лет тому назад 

через Ульянова они ощутили общность судьбы. 

«Труппа театра была малочисленной, - вспоминал 

М.А. Ульянов. - Актеров не хватало даже на немноголюдные 

спектакли. Ставили  пьесы  «Ой  не  ходи,  Грицю…»,  «Наталка-

полтавка», «Пока солнце взойдет, роса очи выест». Ставили оперетты 

«Свадьба в Малиновке», «Раскинулось море широко ...» Несмотря на 

холод, неподготовленность зрителей, убогие декорации, сложное 

военное время, а может быть вопреки этому, актеры играли страстные, 

солнечные украинские пьесы или пьесы военного времени: 

«Нашествие», «Русские люди». И сейчас помнят в городе театр, так 

много сделавший в то тяжелое время, вспоминают спектакли, 

актеров . Помнят,  наверное,  и среднего роста человека с бритой 

головой, идущего по деревянным тротуарам с неизменным 

портфелем,  с устремленным  внутрь себя  или колюче-внимательно 

смотрящими на встречных глазами - режиссера театра Евгения  

Павловича  Просветова. 

Понимая, что силами труппы не обойтись, и, вероятно, желая 

пустить корни театра глубже в сибирскую почву,  Евгений Павло­ 

вич организовал студию при театре. Ну, какая там студия в военное 

время? В основном девчонки и несколько мальчишек да трое 

взрослых ребят, вернувшихся по ранению с фронта...» Среди 

«нескольких мальчишек» был Ульянов. 

Позволю себе привести еще несколько строк из книги 

М.А. Ульянова: «Труппа театра, как я уже говорил, была небольшая, 

и нас, студентов, сразу же начали занимать в спектаклях. Одна из 

первых моих театральных работ - солдат Пикалов в «Любови 

Яровой». Это был мальчишка, приклеенный к бороде. Что-то 

цыплячье и беспомощное»… 

У  нас  в Лопасне,  нынешнем  Чехове,  благодаря  тому,  что  в 
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числе эвакуированных оказалась профессиональная актриса  из 

Ленингpaдa, в районном доме культуры тоже затеплился театр и я 

помню себя в образе полковника Очерета в спектакле по пьесе 

Виктopa Гусева «Слава». Как верно определил Михаил Александ- 

рович, тут тоже было именно «цыплячье и беспомощное». Но оно 

привило любовь  к театру  на всю жизнь.  И надо заметить,  что в 

этом здании  теперь  работает  муниципальный  детский  театр  «На 

Московской»,  прошедший  инкубационный  период  в  Мелихове, 

выросший на Чехове. 

 

На фестивале Детский муниципальный театр, руководимый 

Игорем  Лавровым,  был  на  высоте . Комедию  «Страна  чудес, или 

дикари» по ранним рассказам Чехова зрители встретили, как и 

ожидалось, восторженно. 

Сценическое оформление спектакля было осуществлено на 

средства, спонсировавшего детскую программу «Мелиховской вес­ 

ны»,  нефтяного  концерна  Chevron  Техасо,  что  говорит  о  росте 

авторитета нашего фестиваля. 

Молодежный день, 15  мая  2004  года,  ознаменовался  еще 

одним  немаловажным событием. Мастер-класс для юных актеров и 

их наставников провел в Мелихове заслуженный деятель искусств 

РФ, профессор, художественный руководитель IV курса Высшего 

театрального училища имени М.С. Щепкина при Государственном 

академическом Малом театре (училище основано в 1809 году) 

Дмитрий Георгиевич Кознов. После показа блистательного дип­ 

ломного спектакля (играли «Свадьбу» Чехова) в течение часа 

вопросы-ответы,  творческий  разбор  увиденного. 

В обращении  к участникам  V  Международного  театрального 

фестиваля Губернатора Московской области Бориса Всеволодови­ 

ча Громова говорится: «Театры России, ближнего и дальнего 

зарубежья считают для себя большой честью выступить с чеховс­ 

ким репертуаром на родине «Чайки» - пьесы, написанной в 1895 

году в Мелихове и открывшей новую эру для мирового театра. 

Чеховское Мелихово призвано служить делу развития театра и 

уже становится настоящей школой театрального мастерства. 

Несомненно, на этой благодатной земле бьется горячий пульс 

современного театра, поскольку именно здесь показываются пос­ 

ледние достижения  мирового театрального  искусства. 

Произведения А.П. Чехова читают и играют больше столетия, 

они учат,  воспитывают,  помогают жить в наше непростое  время.  

Он  настоящий,   признанный  классик,  творения   которого  не 

подвластны разрушительному времени». 
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Ольга  Игнатюк 
 

«ТРИ  СЕСТРЫ»   ТЕАТРА  АРМЕНА  ДЖИГАРХАНЯНА 
 

...Спектакль  «Три  сестры»  с Ломоносовского  проспекта был 

передислоцирован в Мелихово, на фестиваль. И это справедливо. 

«Три сестры» Театра Армена Джигарханяна - символ времени.  

Этот чеховский спектакль выпустили два режиссера – Юрий 

Клепиков и Владимир Ячменев, - деля авторство пополам и  

создавая любопытный прецедент: кому  же,  извините,  теперь 

приписывать достоинства данной постановки? 

Меж тем зрители - в основном  молодежь.  А рвущиеся в 

Москву  чеховские  сестры  на  наших  глазах  так эволюционировали, 

что отличить их от их же сегодняшних сверстников практически 

невозможно. Право, эти сестры и вся их компания –  типичный 

«наш народ» в мышлении, в сознании и в повадках. Да и сам тон 

повествования здесь тоже сугубо наш:  конкретный  и деловитый, без 

всяких  там  сантиментов  и  нежностей. 

Привычных   «иллюзий  лучшей   жизни»   на  сцене  никто  не 

строит. Здешние сестренки напоминают скорее боевых подруг, 

наделенных более чем ясным зрением и отчетливо понимающих 

реальность. 

 

 
«Три сестры». Театр Армена Джигарханяна. Сцена из спектакля. 

 

Весь сценический пейзаж - картина тотальной невозможности 

жизни и судьбы. А скучившиеся  здесь люди,  особенно  в  сцене 
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пожара, больше всего напоминают беженцев прифронтовой полосы. Но  

сестрам не страшно. Да, их мир теперь таков. Живут они жестко и 

сухо в среде некрасивой и прозаической. Словно бы уже родились с  

сознанием  изначальной  бессмысленности  существования. 

Впереди всех  Ирина  (А.  Башенкова)  - суровая  эмансипэ в 

очках, жесткая и агрессивная, на фоне старших своих сестер резко 

склоняющаяся в сторону откровенного мужеподобия. Девочка, 

предпочитающая  быть мальчиком, проницательно угадавшая свою 

будущую   жизнь   вне  мужского   окружения.   Очень   «актуальная» 

героиня. «Мне двадцать лет!» - вскрикивает она в свой день 

рождения, плеснув рюмку водки в  лицо Ольге. Неизменная сига­ 

рета во рту, властный юмор, презрение к пафосу, наступатльный 

тон. 

В ее тени - Маша (О. Кузина), всегда «Под мухой», мелко- 

истеричная, скучающая и тоже «без иллюзий». Ее врожденный 

цинизм - не почва для романтических чувств, поэтому никакой 

особенной любви к Вершинину тут и не вырастает. Да и сам 

Вершинин (В. Капустин), прикольщик и хитрец, меньше всего 

озабочен любовной темой. О, он мужчина с изюминкой и себе на 

уме: в нем море озорного безответственного обаяния, о власти 

которого  oн  не  может  не  знать,  но  он  слишком  занят  собой  и 

своими делами. 

Красивая  хладнокровная  Ольга (Е. Медведева)  тоже вне слез, 

иллюзий и любви . Нет,  не рвутся  все трое,  словно белые птицы, к 

прекрасным далеким горизонтам. И знаменитое «В Москву!» звучит 

лишь как мимолетный, досадный вздох. Умные сестры понимают, 

что мир в борьбе с человеком очень силен, и предпочитают скепсис 

отчаянию. «Жизнь топчет надежды и убивает» - сестры  отлично  

это  знают,  давно  в курсе. 

Вот их брат Андрей (С. Дужников) -  наглядный тому пример. А 

жена его Наташа (Е. Ксенофонтова) - живое пособие на тему. 

Блистательная манипуляторша, одаренная мастерством завоевания 

власти, она хозяйка любой ситуации. Ее безусловный и царствен­ 

ный триумф отыгран сестрами стоически и философски: «Надо 

жить ...» Прозоровы капитулируют - впрочем, трезво глядя реаль- 

ности  в лицо. 

А тут  вообще  не  шокирует  ни  роман  Наташи  с Протопопо- 

вым, ни пронесенное мимо тело убитого Тузенбаха, ни объятия Маши  

с Вершининым  в присутствии  мужа. 

Когда-то милые всем «сладкоголосые» чеховские сестры транс- 

формировались опытом послечеховского бытия, уходя из нашей 

памяти  и уступая место другим фигурам, иному взгляду  на человека. 

Сестры  с Ломоносовского проспекта между «Зачем живем?»  и  

«Надо жить»  выбрали  второе. 
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Светлана Веселка 

 

СОПРИКОСНОВЕНИЕ НА ПЛАНЕТЕ ЧЕХОВ 
 

2001  г.  Вдохновенное  режиссерское   и  актерское прочтение 

«Дяди Вани». 

2003 г. Сценическая версия «Дама с собачкой» в феерической  

интерпретации  Любови  Боровских  и  Тараса  Жирка  буквально 

взбудоражила зрителей. 

 

 
«Дядя Ваня». Соня - Надежда Шепетюк, 

Астров - з. а. Украины Тарас Жирко. 

 

2004 г. В мае «Монологи» - одно из украшений Мелиховского 

театрального  фестиваля.  Влюбленный  в драматургию  Чехова ре-

жиссер, народная артистка Украины Алла Бабенко, как и заслу- 

женный артист Украины ,  лауреат премии искусства  им.  И. Котля- 
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ровского, Тарас Жирко, который уже трижды приезжает в Мелихово, 

стали для Мелихова людьми близкими, дорогими , родными как для 

заньковчан стал душевно щедрым хозяином Юрий Бычков –  

художественный руководитель фестиваля «Мелиховская весна», 

исследователь творчества А.П. Чехова, драматург, автор талантливых 

пьес о Чехове . 

Название спектакля - «Монологи» объединяет чеховские 

рассказы в театре им. М.К. Заньковецкой. Шекспир, Ибсен, 

Виниченко, Карпенко-Карый, Островский, Ануй, Шоу, Запольская… 

Список имен можно продолжить,  присоединив 36 пьес, поставленных 

в других театрах. 

Чехов – не для полноты и солидарности репертуарного 

реестра. Обращение к нему – художническая неизбежность, зако- 

номерность. 

Это и синтез, и чистый лист. Пьесы Чехова ставили и ставят 

известнейшие режиссеры прошлого и нынешнего столетий. Глубоко 

выстраданные концепции и дилетантские вымыслы, громогласное 

«самовыражение» посредственности, эпатаж соседствуют. «Про­ 

двинутые» критики,  бывают, в эйфории  от того,  что персонажи 

«Вишневого сада»... гавкают, а в «Чайке» потрошат чучело симво­ 

лической птицы. Упоение необычным, знаковый допинг, щекотание 

«таинственностью» и ... оставляют в итоге «за бортом» самого 

драматурга, писателя. 

Георгий Товстоногов, выдающийся режиссер ХХ столетия, 

заметил: «А может,  попробовать поставить Чехова по-чеховски? 

Если сегодня  ставить Чехова  вопреки ему, если навязывать ему 

свою концепцию,  даже  необыкновеннейшую, наиоригинальней­ 

шую, мы не приблизимся к настоящему пониманию Чехова, не 

переубедим зрителя. Мы сами углубимся в быт, или придумаем за 

Чехова то, чего в нем нет. А задача такая, чтобы оголить мысль, не 

порывая ни с природой чеховских чувств , ни с логикой его 

характеров». Эта цитата - ключ к пониманию подхода Аллы 

Бабенко к пьесе «Дядя Ваня», к пониманию того успеха высочай­ 

шей пробы, который заньковчане имели на международном фес­ 

тивале чеховской драматургии «Мелиховская весна» в 2001 году. 

Впечатление откликнулось приглашением на следующие «Ме­ 

лиховские весны», где заньковчане играли «Даму с собачкой» (2003 

г .), и «Попрыгунью» (этот год). Играли РАССКАЗЫ Чехова. Не 

инсценировки - это принципиально. Не в жанре литературного 

театра, что не менее принципиально. Спектакли-рассказы в режис­ 

серском прочтении Аллы Бабенко - совсем новое проживание 

литературы и совсем НОВЫЙ театр. Иван Бунин говорил: «Новое 

только то, что талантливо, что талантливо, то новое». 

О «Даме с собачкой» написали уже немало. «Попрыгунья » - 

новая работа режиссера. Сразу после  премьеры во Львове, утром 
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следующего  дня,   - Москва,   потом   - Мелихово,   где львовян  

ждали,  где  готовились  к  встрече  с  их  ТЕАТРОМ  ЧЕХОВА XXI 

СТОЛЕТИЯ. Это не «приплюсование». Может быть мы слишком   

скромные   (или  боязливые?)   в  оценке  явлений   искусства, 

похожих  на  «Попрыгунью»  и  «Даму  с  собачкой».  Или боимся 

осечки? Или ждем оценок из столиц? Да и надо признать, что 

шуметь по этому поводу - как-то нe по-чеховски,  а тишина, она и 

есть тишина.  Ее нужно слышать, вслушиваться  в нее. В время наше 

слищком  громкое. 

 

 
 

«Дама с собачкой». 

Анна Сергеевна - з. а . Украины Любовь Боровская. 
 

В «Попрыгунье» сохранен нетронутым гениальный в своей 

сконцентрированной простоте и прозорливости чеховский текст 

(как и в «Даме с собачкой». Добавлено лишь несколько писем 

автора). Не текст - СЛОВО Чехова. Единственно, что позволила 

себе Бабенко, - начать постановку с финального эпизода. 

На cцeнe двое актеров и два стула. (Немирович-Данченко 

говорил, что двое актеров и коврик на полу - это уже театр!). 

Актеры: Леся Банковская - Ольга Ивановна, попрыгунья, и Тарас 

Жирко ,  который, по его словам, «аккомпанирует» актрисе. Как 

Чехов, как Дымов, муж героини, и художник Рябовский, ее 

любовник.  Диалогов  в  обычном театральном  понимании нет. Но 
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слышишь  диалоги  в  рассказе  об  общении  с  тем  или  другим 

персонажем, где природный жанр прозы насыщает живое сплете­ 

ние прошлого  и  «Здесь и сейчас»,  не в воспоминаниях  и не  в 

актерской имитации - в организации двухмерного сценическoгo 

существования.  

 

 
 

«Попрыгунья». Ольга Ивановна - з. а. Украины  

Олеся Банковская. 
 

Манипуляция временем –  философско-художественное есте­ 

ство постановки. Время - в отдалении, в разрывах реального 

театрального пробега событий, время наше, общее с актерами, 

время чеховское ... 

Время - это покоренный актерами ритм. Этот принцип 

использует  Алла  Бабенко  не  впервые.  Иногда  (для  того,  чтобы 

зритель не потерял ориентир в событиях персонажи обращались к 

книге,  литературному   первоисточнику,  перебрасывая  «мосты»   в 
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следующий эпизод.  И  готовя себя к прыжку в новой поворот роли).    

В «Попрыгунье» книги нет. Актеры переключаются без этого  

«допинга». 

Леся  Банковская сыграла в постановках Аллы  Бабенко не- 

сколько главных ролей. С ней всегда на сцену приходит праздник,  

если  предположить,  что  на заньковчанском  горизонте появилась   

«чернуха», то и она бы «засияла»... 

Свет родниковых мелодий души и женских тайн, неамбициоз- 

ный артистизм, пикантное чувство  юмора и смех – каденция 

фортепьянного концерта Шопена ... Это Леся Бонковская. Cyщность  

Ольги Ивановны - в названии рассказа «Попрыгунья». Но... 

«Но, - говорит Леся, - Алла Григорьевна не осуждает 

действительно грешную женщину, она придумала, без преувеличения, 

гениальное начало постановки: начинаем ... с финала.  Я,  то  есть 

Ольга  Ивановна,  вспоминаю  свои  тяжелые  предчувствия,  

кошмары: 

«Ей казалось, что вся квартира от потолка до стены занята 

огромным куском железа и что стоило только вынести вон железо, как 

всем станет весело и легко. Опомнившись, она вспомнила, что это не 

железо, а болезнь Дымова» ...  Я это вспоминаю, зная, что Дымов 

умер. Он там, в соседней комнате. А мои слова - сквозь отсутствие, 

сквозь смерть, которая безжалостно осветила всю ничтожность 

пустословие, вульгарность любви к художнику, позднее просветление, 

осознание своей греховности.  И это momento mori (помни  о  

смерти)  для    меня  как  для    актрисы   неотделимо  от  бенефисного 

блеска роли. Нет, не соглашалась  я  с  Львом Толстым,  который 

сказал, что после смерти Дымова Ольга Ивановна останется такой же. 

Алла Григорьевна в своих постановках всегда является адвокатом 

женщин. Что же касается Ольги Ивановны, то я с ней согласна.  

Легче  всего  было  сыграть ее едва не водевильно.  Но насколько 

интереснее - натурой даровитой, но не реализованной, добраться 

сквозь  налет  позы  и  пустословия  до  чистых  вод  из  глубины. 

И это в постановке проступает сквозь искренние монологи и 

сквозь приглушенные душевной небрежностью парадоксы ревностей 

влюбленной женщины. Оценку поступков и даже мыслей Ольги 

Ивановны мы слышим из уст Тараса  Жирко в его сценическом 

триединстве: Автор-Дымов-Рябовский. Актер одновременно и на 

пересечении, и в фокусе событий. Он не вмешивается в сценичес­ 

кую жизнь героини  и  не  «перевоплощается» в персонажей спектак­ 

ля. Режиссер отдает ему некоторые реплики из текста «Попрыгу­ 

ньи»,  – размашистые, колоритные мазки художника, которых не­ 

доставало для совершенства картины. Комментарий. Оценка. Нео­ 

жиданная подсказка.  Душевный всплеск.  Ироничная мужская  снис­ 

ходительность.  Чеховские  краски.  Чеховская  ирония.  Актерская 

безграничность. 
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Тарас Жирко играл во всех трех чеховских спектаклях Аллы 

Бабенко: в «Дяде Ване» - Астров, в «Даме с собачкой» - Гуров, в 

«Попрыгунье» - уже названное триединство персонажей. Что ж oн 

стал воистину чеховским актером. Предыдущий его репертуар 

достаточно большой и достойный, словно вращался вокруг планеты 

Чехов,  пока не состоялось  соприкосновение...  Как рассказал сам  

Тарас  Жирко:  «Я  не  предвидел,  что  для   меня  будет  таким 

близким доктор Астров в «Дяде Ване». Это было одним из моих 

душевных переломов. Сегодня я объясняю это просто: в меня 

вселился Чехов. Я почувствовал, что вместе с партнерами допол­ 

няю  что-то к чеховскому мифу, созданному в Театре прошлого 

столетия,  мифа без расстояний  и границ. 

Потом был Гуров в «Даме с собачкой». Теперь – Дымов. Они - 

родственники: Астров, Гуров, Дымов. Очень боялся повториться в 

этих персонажах. А еще больше – уподобиться до Антона Павловича. 

Это должно быть прикосновением души, чтобы не вышел duasi Чехов. 

При том, он и не позволяет повторов, ибо успех, если он и вправду 

был, их провоцирует. 

Отдельная тема - наш режиссер Алла Григорьевна Бабенко. 

Она вводит актера в состояние вольтовой дуги, на что я, призна­ 

юсь, не считал себя способным! 

Иногда мне кажется, что она вслушивается в какие-то неслы­ 

шимые другим свои внутренние голоса ... Тогда в ней возникает что-

то наинеобходимейшее тебе! Достаточно только настроится на ее 

волну. 

Я счастлив, что трижды играл Чехова на фестивале в Мели­ 

хове. Признание наиэрудированнейших чеховедов - это прежде 

всего, заслуга Аллы Григорьевны и художественный знак качества 

украинского театра. И еще радуюсь тому, что имею счастье играть с 

такими партнершами, как Люба Боровская («Дама с собачкой») и 

Леся Банковская. Я думаю, эти актрисы являются прекрасным 

воплощением истинно заньковчанского в украинском театре нашего 

времени. 

Алла Бабенко будет продолжать работу над рассказами Чехова. 

Именно  рассказами  (у  Чехова  всё – драматургия). 

...Из воспоминаний  о Чехове Куприна: 

«В своей удивительной объективности, стоя выше отдельных 

печалей и радостей, он все знал и все видел. Но ничто личное не 

мешало его прозорливости. Он мог быть добрым и щедрым, и при 

том не любящим, ласковым и сочувствующим - без преклонения, 

благотворителем, не рассчитывая на благодарность. И в этих чертах, 

которые всегда были непонятными для его окружения, скрыта, 

наверное,  главная разгадка его личности». 

Алла Бабенко и ее актеры стремятся разгадать эту загадку, 

поделиться своим пониманием  со зрителями. 
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Юрий Рыбаков 

 
ПЬЕСА И СПЕКТАКЛЬ «ПРИСНИСЬ МНЕ, ДУСЯ». 

 

Ю.А. Бычков, так много сделавший для увековечивания   

памяти  А.П. Чехова и  анализа его  творчества, давно 
исследует и деликатную тему лирических  отношений 

А.П. Чехова с женщинами, которые входили в дружеский 

круг его общения. Исходит он при этом отнюдь не из 

обывательского любопытства, (скорее противостоит ему), а из 

естественного для биографа желания глубже постигнуть 

внутренний, потаенный мир «лучшего из людей» (так 

называется книга-альбом, составленная Бычковым. Этому же 

посвящена его публикация «Тайны любви») и проникнуть в 

сокровенность преображения житейских впечатлений и 

душевных переживаний в неповторимые художественные 

образы. На язык просится избитая фраза « из какого сора 

растут стихи», но весь пафос публикаций Бычкова, в том 

числе и документальной пьесы «Приснись мне, дуся», в том 

и состоит, что сора в жизни Чехова он не находит. 

Не Бычков открыл жанр документальной драмы, были 

уже пьесы из жизни Тургенева, Чайковского и других 

корифеев искусства, но он его тонко трансформировал, 

перевел из повествовательного строя в драматический, 

скрупулезно   извлек   из   обширного   массива   переписки  

Чехова именно те фрагменты, отдельные фразы, которые 

позволяют создать пьесу, с завязкой, кульминацией и 

финалом. Удивительным образом в пьесе « Приснись мне, 

дуся», где воспроизведена история отношений Чехова и 

Книппер, Марьи Павловны Чеховой и Бунина, известная как-

будто тебе история предстает как открывающаяся заново . 

Автор композиции, тактично интригуя, ведет читателя и 

зрителя по лабиринтам душевных  отношений героев, ничего 

не предрешая и не подсказывая развязки. Известно, что 

союз Чехова и Книппер, вынужденных жить порознь, 

неоднозначно оценивается биографами этих выдающихся 

людей. Ю.А. Бычков искусно делает вид, что не занимает в 

этом вопросе определенной позиции, дает зрителю самому 

сделать выводы и вынести свое суждение. Кстати сказать, в 

этом он следует традициям Чехова­драматурга.  
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«Приснись мне, дуся». 

Спектакль Театра-студии имени Михаила Чехова. 

Чехов - Сергей Караулов, Бунин - Евгений Рубцов, Маша - 

Юлия Мищенко. 
 

В Театре-студии имени Михаила Чехова пьесу поста­ 

вили режиссеры О. Розенфельд и С. Караулов, они же 

сыграли Книппер и Чехова, интеллигентно уловив замысел, 

стиль и нравственную позицию автора. Дело, конечно, не 

только во внешнем портретном сходстве, которого достиг 

С. Караулов (у исполнительницы роли Книппер его и вовсе 

нет), а в стремлении постичь внутренний мир героев, создать 

их духовный портрет, раскрыть драматическую природу их 

отношений, Кажется, что создателей спектакля вело 

стремление как  можно решительнее противостоять соблазну  

изобразить  сентиментально-идиллическую   картину  жизни.   
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t 
Они успешно избежали умильной интонации, не побоялись 

острых конфликтов, вспышек ревности, прикрытых, правда, 

чеховской иронией и душевным тактом Книппер. Может 

быть, им чуточку недостает внутренней актерской смелости, 

легкости, но общий тон как сказал бы Вл.И. Немирович-

Данченко, они ухватила верно. Автор пьесы хотел 

сопоставить жизнь главных персонажей с историей 

отношений Бунина и Марии Чеховой. Их роли играют, 

проявив тонкое понимание не только характеров, но и места в 

ансамбле спектакля, Ю. Мищенко и Е. Рубцов. Контраст 

между трагической решимостью идти к любви и счастью, 

невзирая ни на какие препятствия судьбы, и 

нерешительностью, душевной вялостью, зависимостью от 

предрассудков мог бы в пьесе и спектакле быть более 

напряженным, однако это впечатление искупается 

подлинным драматизмом актерского исполнения главных 

ролей, которые становится особенно сильным к финалу  

спектакля. 

Творческое содружество маститого Ю.А. Бычкова и 

молодых исполнителей оказалось весьма плодотворным, 

вновь и вновь возвращая нас не только к истории великой 

жизни, но и к непростым проблемам ее художественного 

воспроизведения. «Приснись мне, дуся» - хороший мате­ 

риал для  начала (или продолжения) диспута о границах 

дозволенного при работе с эпистолярным текстом, о перс­ 

пективах документального жанра, об актерской дерзости и 

творческой свободе при сценическом воплощении великой 

личности и о многом другом, что связано с нашим 

интимным  общением  с  классиком. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

268 

Марина Гаевская 
 

ЧАЙКИН ДЕНЬ 
 

Дни рождения отмечают все: актеры, режиссеры, драматурги… 

День рождения пьесы празднуют только в Мелихове, где она и 

родилась. Антон Павлович, приступая к «Чайке» обещал написать 

«что-нибудь странное». 

18 ноября 1995 года по приглашению директора Музея­ 

заповедника Юрия Бычкова в Мелихово праздновать столетний 

юбилей «Чайки» приехало много гостей и в том числе личности 

известные - Александр Вилькин и Елена Майорова, Александр 

Калягин и Евгения Сахарова, Юрий Соломин и Иван Тарханов, 

Анатолий Чепуров и Геннадий Шалюгин. Серьезные «разговоры о 

литературе» растворились тогда в «пяти пудах любви» к юбилярше. 

Присутствовавшие говорили о ней не только с уважением и 

нежностью, но и с шутливой иронией, подхватывая лукаво­ 

несерьезный тон ее создателя. Не отличался тот странный юбилей ни 

пышностью, ни помпезностью, а был по-домашнему  скромным и 

задушевным. 

Однако подобные встречи людей заинтересованных нередко 

становятся отправной точкой и для более масштабных мероприя­ 

тий. Так, именно в Театрально-концертном зале «Мелихово» во время 

празднования столетия пьесы родился проект «Полет «Чайки», 

который через год вылился в Международную конференцию и 

фестиваль, проведенный в Санкт-Петербурге. Научные итоги этого 

события подвел специальный выпуск «Чеховианы». У художе­ 

ственного руководителя Малого театра Юрия Соломина сложилось 

убеждение, что в 1996 году его театр сможет поставить чеховскую 

«Чайку». Он сказал, что спектакль будет ставить в сотрудничестве с 

мелиховским музеем. Замысел этот осуществлен сполна. «Чайка» по 

сей день в репертуаре Малого театра. И только что, в сентябре 2004-

го, «Чайка» летала в Японию вместе с «Тремя сестрами». В 1997-м 

в рамках «Международной мастерской Михаила Чехова» состоялась 

необычная премьера. «Чайку» тогда сыграли, точнее, 

сымпровизировали  актеры из двенадцати стран; герои Чехова, 

заговорившие по-английски и по-французски, по-эстонски и по­ 

польски,  по-литовски  и  по-русски,  прекрасно  понимали  друг 

друга. Спектакль, явившийся результатом учебного процесса, был 

создан  в  кратчайшие  сроки  (всего  за  две  недели)  четырьмя 

режиссерами: первое действие поставил Эльмо Нюнанген (Эсто­ 

ния),  второе  - Гитис  Падегимас  (Литва),  третье  - Уильям 

Гэскилл (Англия), четвертое - Адольф Шапиро (Россия). Из них 

лишь последнее было показано в Театрально-концертном зале, три 

первых  игрались   в  разных  частях  парка, вокруг «колдовского 
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озера», по которому плавно перемещалась левенталевская  беседка, 

позаимствованная   из  мхатовской   постановки   Олега   Ефремова и 

навсегда  оставшаяся  в  Мелихове. 

Со спектаклей на пленере собственно и началась театральна 

биография «Чайки» в чеховской усадьбе. Впервые полный текст 

пьесы прозвучал в ее родных пенатах в 1982-м, когда у тогдашнего 

директора музея Ю.  Авдеева  и  главного  режиссера  Липецкого 

театра драмы В. Пахомова возникла по  тем  временам  безумная 

идея сыграть «Чайку» под открытым небом. И «странная пьеса» 

пошла на этот эксперимент легко и свободно. Спектакль,  показан-  

ный   в   реальной   обстановке   усадьбы,   не   просто   удался,   но и 

положил начало ежегодным «Мелиховским веснам». Об этих этапах 

творческой биографии великой  пьесы  вспоминали  в  Мелихове и 17    

ноября 2003-го (в очередной день рождения «Чайки») организаторы  

и  ведущие  праздника:  кандидат  искусствоведения  Т.  Шах-Азизова, 

директор Музея-усадьбы «Мелихово» Ю. Бычков и художественный 

руководитель Московского  драматического  театра  им.  Н.В. Гоголя 

С. Яшин, показавший фрагмент из своей сценической версии   

«Чайки»    («Записная    книжка    Тригорина»   по    пьесе 

Т. Уильямса). 
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Владимир Куролесов 

 

СЕГОДНЯШНЕЕ  ВОЗВРАЩЕНИЕ  К ЧЕХОВУ 

Обзор  спектаклей  сезона  2000-2004  гг. 

 
«Чехов - самый сложный и неразгаданный автор... А 

«Чайку» наверное надо ставить несколько раз. Проходят годы, 

накапливается опыт. И снова ставить». 

Слова, сказанные выдающимся актером и режиссером Олегом 

Ефремовым остаются актуальными и в  новом тысячелетии, служат 

источником вдохновения для следующих поколений, ищущих пути 

воплощения   чеховской   драматургии. 

Сезон 2003-2004 гг. можно смело назвать чеховским, отмеча­ 

ются 100-летие со дня смерти писателя и 100-летний юбилей 

написания пьесы «Вишневый  сад». Особенностью  нынешнего  сезо­ 

на стало то, что одни театры впервые обратились к драматургии 

Чехова, другие продолжают осваивать его творчество. Если взгля­ 

нуть на театральную карту Москвы, то можно заметить, что 

сохраняются и  старые чеховские спектакли. Это объясняется бе­ 

режным отношением  театров  к наследию  мастеров  прошлого.  Это 

и поставленный в 1982 году Игорем Владимировичем  Ильинским 

(где   он   сам   исполнял   роль   Фирса)   на   сцене   Малого   театра 

«Вишневый сад». Эта пьеса идет сейчас и на сцене «Современника» в 

режиссуре  Г. Волчек, дважды обращавшейся  к «Вишневому саду» 

(М. Неелова - Раневская,  И. Кваша - Гаев, С. Гармаш - Лопахин 

(1975,  1998 гг.). «Вишневый сад» идет с 1989 г. на сцене МХАТ им. 

Горького  (Раневская  - Т. Доронина,  Лопахин  - В.  Гатаев),  идет 

и на сцене театра  им.  Моссовета.  Спектакль  был поставлен режис­ 

сером Л. Хейфецем  в 2000  г.,  в канун  нового  года  и тысячелетия. 

В  мае  2004  г. здесь состоялась  премьера «Чайки»  в постановке 

А. Михалкова-Кончаловского, решившего продлить молодость че­ 

ховской пьесы. Для коллектива театра это будет уже третье обра­ 

щение  к  «Чайке». 

Если для театра им. Моссовета это - третье обращение к 

«Чайке», но для театра им. Вахтангова - второе.  В этой связи 

вспоминается высказывание Евгения Багратовича Вахтангова о его 

желании поставить «Чайку» «Театрально ... как у Чехова». Вахтанго­ 

вым в свое время был поставлен спектакль, состоявший из 

чеховской «Свадьбы» и пушкинской трагедии «Пир во время 

чумы». 

В 50-е годы ставил «Чайку» Б. Захава, где роль Аркадиной 

исполняла Н. Мансурова, Тригорина - А. Абрикомов, Треплева - 

Ю. Любимов. Возможно, монолог героя Ю. Любимова о новых 

формах предсказал его дальнейшую творческую судьбу - режиссе­ 

ра своеобразного, кардинально отличавшегося от других «Театра 
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на Таганке», отмечавшего в этом году свой 40-летний  юбилей. 

В  60-е  годы  на  вахтанговской  сцене  шел  «Платонов»,  где 

главного  героя  играл  Н.  Гриценко,  Трилецкого  - Ю. Яковлев, 

который  будет  еще  не  раз  встречаться  с  чеховскими  героями: 

Тригорин  в  экранизации  «Чайки»  (режиссер  Ю.  Карасик),  Хру- 

щев –  в  пьесе  «Леший»,  поставленной  в  конце  70-х  годов, и, 

наконец,  роль  самого  А.П.  Чехова  в  спектакле  по  пьесе  

Л. Малюгина «Насмешливое мое счастье» (1968 г.)  

В спектакле нынешнего сезона «Чайка» (режиссер П. Сафонов) 

Ю. Яковлев играет Сорина, его партнерами являются Л. Максакова – 

Аркадина, В. Малевич – доктор Дорн. Именно они задают тoн 

спектаклю.  Наблюдая за их игрой, вспоминаешь «Лешего» (1979 г.), 

где Л. Максакова играла Соню, а В. Малевич - разухабистого 

Федора  Ивановича. 

В этом сезоне пьеса Чехова «Вишневый сад», впервые обрела 

сценическую жизнь в Российском академическом молодежном театре 

(постановщик А. Бородин). 

Главный  режиссер  театра  А.  Бородин,  обращаясь  к  пьесе 

«Вишневый сад» очевидно, учитывал, что именно в Детском театре 

начинали свой творческий путь А. Эфрос и О. Ефремов, внесшие 

большой вклад в освоение чеховской драматургии. 

Роль Раневской в спектакле «Вишневый сад» РАМТа играет 

Л. Гребенщикова, роль Гаева - Ю. Балмусов. Актер создает образ 

вечного недотепы, прописывая Гаева теплыми тонами. (Гаев Бал­ 

мусова напоминает еще одну недавнюю работу артиста, связан­ 

ную, с творчеством Чехова - роль помещика Камышева в 

инсценировке рассказа «На чужбине». В далекие 50-е годы испол­ 

няли спектакль-инсценировку Олег Ефремов и Геннадий Печни­ 

ков, оба тогда были молодыми актерами Центрального детского 

театра. После ухода из жизни Ефремова Геннадий Михайлович 

предложил Ю. Балмусову сыграть чеховский рассказ в память 

великого артиста и режиссера. Возобновленная Печниковым поста­ 

новка была показана впервые в мае 2001 года на Международном 

театральном фестивале «Мелиховская весна» (Постановка в день 

памяти О. Н. Ефремова). 

В нынешней постановке РАМТ «Вишневого сада» весьма 

убедителен  С. Серов, сыгравший добродушного Симеонова-Пищика. 

Фирса и Шарлоту Ивановну играют представители старшего 

поколения театра - В. Калмыков и Ю. Куприянова. В роли Пети 

Трофимова - яркий представитель молодого поколения театра 

П. Красилов, знакомый многим по телесериалу «Бедная Настя». 

Совершенно неожиданным явилось назначение на острохарактер­ 

ную роль Епиходова Е. Редько, актера зарекомендовавшего себя на 

сцене и на экране как героя,  за  плечами  которого и  Лоренцаччо 

в  одноименной   пьесе  А.  Мюссе.  Думается,   что   такое  решение 
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заставляет вспомнить еще одну страницу из богатой истории 

постановок «Вишневого сада». Мария Осипова Кнебель на сцене 

центрального театра Советской Армии доверила роль Епиходова 

Андрею Попову, актеру героического плана. Со временем А. Попов 

уже в спектаклях О. Ефремова по МХАТе сыграет и  Лебедева 

(«Иванов») и Сорина («Чайка».) 

В нынешнем сезоне продолжил осваивать драматургию Чехова 

Малый театр. Юрий Мефодиевич Соломин, активно ратующий за 

включение в репертуар произведений Чехова, поставил «Три 

сестры» - шаг смелый и, в то же время, оправданный. 

«Три сестры» имеют богатую сценическую историю - по 

прежнему на сцене МХАТ им. Горького сохраняется спектакль 1940 

года В.И. Немировича-Данченко,  где главная мысль -  это  тоска 

по лучшей жизни. В этом мемориальном спектакле в свое время 

блистали представители второго поколения МХАТ (М. Болдуман  - 

Вершинин,  А.  Грибов   и   М.   Яншин   - Чебутыкин,  Н. Хмелев - 

Тузенбах,  Б. Ливанов  - Соленый,  К. Еланская, А. Тарасова и 

А. Степанова (Ольга, Маша, Ирина). Они щедро передавали 

мхатовские традиции следующим поколениям (Евстигнеев - 

Чебутыкин, Л. Губанов - Вершинин). 

После Немировича-Данченко режиссеры долго не осмеливались 

браться за постановку «Вишневого сада». Лишь в 60-е годы 

прошлого века Георгий Александрович Товстоногов на сцене БДТ 

обратился к гениальной  пьесе Чехова  (Е. Копелян – Вершинин, 

С. Юрский - Тузенбах , Н. Трофимов - Чебутыкин, К. Лавров - 

Соленый, Т. Доронина - Маша). В Москве в эти годы пьесу 

новаторски поставил в Театре  на  Малой  Бронной  А.  В.  Эфрос 

(Л. Дуров - Чебутыкин, О. Яковлева - Маша, Н . Волков - 

Вершинин). 

Юрий Мефодиевич Соломин на протяжении всей творческой 

жизни целеустремленно постигает в качестве актера и режиссера 

духовный мир чеховских героев. В дипломном спектакле курса Веры 

Николаевны Пашенной он был провозвестником новых фopм - 

Треплевым. Затем в спектакле «Леший», постановленном в конце 

восьмидесятых в Малом театре режиссером Б. Морозовым Соломин 

выступил в роли Жоржа Войницкого, страдающего от всех и самого 

себя. После дяди Жоржа актер сыграет и дядю Ваню,  в дуэте со 

своим братом, талантливейшим Виталием Соломинам, игравшим 

Астрова. 

В «Трех сестрах» поставленных Ю. Соломиным в сезоне 2003 – 

2004 гг. он за сценой всего лишь читает письма Чехова, но как 

читает! В этом спектакле особо следует выделить представителей 

старшего актерского поколения  Малого театра,  и, прежде  всего, 

Г. Демину в роли няньки Анфисы, замечательную характерную 

актрису,  с  рыжовской   органикой.  В исполнении Э. Марцевича в 
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соломинском спектакле на первый план выходит тема несостоявшейся 

любви доктора Чебутыкина. Чеховские персонажи многомерны, 

таинственны:  каждый - психологический феномен. В исполнении 

Э. Марцевича, актера с редким амплуа-неврастеника, с 

пронзительным даром страдания, с перепадами тишины и крика   

Чебутыкин видит все и всех насквозь. Ему исповедуются, он – 

пророчествует.   

В роли Кулыгина  В. Бабятинский играет не чинушу, а любящего 

мужа. Тоже - откровение. 

Из молодого поколения следует отметить Г. Подгородинского в 

роли - Тузентаха, который радуется всему живому и понимает 

неизбежность своего ухода в мир иной.  Соленый (В. Низовой) 

выглядит увальнем, непонимаемым окружающими. Думается, это - 

упрощение. Соленый - завистник, мазохист, а не жертва нелюбви 

только. 

Режиссер Малого театра В. Иванов работает в настоящее время 

над спектаклем, в основу которого легли рассказы Чехова «Мед­ 

ведь», «Свадьба»,  «Предложение». Что сулит мелиховскому теат­ 

ральному фестивалю встречу со звездами Малого театра  веной 2005 

года.   

На сцене МТЮЗа режиссер К. Гинкас завершил трилогию по 

чеховским произведениям («Черный монах», «Дама с собачкой», 

«Скрипка Ротшильда»).  Художник С. Бархин сотворил образ городка, 

светлого, деревянного,  на фоне которого проходит дуэт Якова и 

Ротшильда. На роль Якова К. Гинкас пригласил актера Малого  

театра В. Баринова. К своему персонажу актер подошел через 

драматургию Островского. В Малом театре В. Баринов играет роль 

учителя Корпелова в спектакле «Трудовой хлеб». И Корпелов, и 

Яков размышляет о смысле жизни, вырываются из плена тупости к 

свету прозрения. Ротшильд в исполнении И. Ясуловича, ведущего 

актера МТЮЗа, - камертон спектакля. Своей игрой на скрипке он 

пробуждает человеческие чувства у жителей городка . 

В этом сезоне вновь, после «Трех сестер» и «Дяди Вани», 

обратился к Чехову выдающийся немецкий режиссер Петер Штайн. 

На этот раз - к «Чайке» (работа над этим спектаклем была начата в 

июне 2003 года в Мелихове). На первый план у П. Штайна 

выходит тема взаимоотношений Аркадиной (Е. Стародуб, театр 

«Модерн»), Треплева (И. Шибанов, Московский драматический театр 

им. Н.В. Гоголя) и Тригорина (А. Лобоцкий, театр им. 

Вл. Маяковского). 

Главный режиссер театра им. Вл. Маяковского С. Арцыбашев 

планирует поставить пьесу Чехова «Дядя Ваня». Уместно вспом­ 

нить, что «Три сестры» в постановке Сергея Арцыбашева отrкры­ 

вали в 2000 году 1 Международный театральный фестиваль 

«Мелиховская весна».  
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«Дядя Ваня» в постановке главного режиссера Малого драма- 

тического театра-театра Европы Л.А. Додина главенствовал на 

фестивале «Золотая маска» 2004 год. Исполнители ролей Войниц- 

кого (С. Курышев) и Астрова (П. Семак) были удостоены призов. 

Как отмечала театральная пресса, спектакль поражает графичнос­ 

тью сцен, филигранной  отделкой образов, состраданием к каждо­ 

му герою: Серебрякову (И. Иванов), Елене Андреевне (К. Раппо- 

порт)… Думается, такой успех Л. Додина, также объясняется опытом 

предшествующих постановок Чехова. В 80-х годах Л. Додин замыш­ 

лял  «Платонова» в театре имени Моссовета, с Г. Тараторкиным, 

когда-то игравшим роль Подхалюзина в его спектакле   «Свои люди 

– сочтемся». Замысел не осуществился. В 90-е годы Л. Додин 

осуществил свой давний замысел у себя в театре. Вспоминается и 

его постановка «Вишневого  сада»  (Т.  Шестакова  - Раневская, 

И. Иванов – Лопахин) (1995 г.) роль Фирса играл выдающийся актер 

Е. Лебедев. Евгений Лебедев играл роль Фирса на двух сценических   

площадках:   в  Малом   драматическом   и   Большом драматическом  

театрах. 

В  заключении  хочется  привести  слова  Л.  Додина:  «Почему 

опять Чехов? В нем есть ощущение близкого, личного, универсаль­ 

ная человечность, мощь тоски по поводу нерешенных вопросов». 
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Пьеса 
 

Юрий  Бычков 

 

ЗАМАНЧИВАЯ  ЛИЧНОСТЬ 

(Чехов и Лика) 
 

Трагикомедия в эпистолярном жанре 

 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
 

КОНФИДЕНТ. Чеховы жили на Кудринской Садовой. Занима­ 

ли там узкий, странной архитектуры двухэтажный дом, в котором 

вечно толкались молодые люди, на втором этаже играли  на пианино, 

пели, вели шутливые разговоры, а внизу  Чехов в кабинете сидел у 

своего стола  и писал. 

В один прекрасный день порог этого дома впервые переступила 

прекрасная Лика. «Подруга моих братьев и моя», - так обычно 

представляла её Маша Чехова. 

Mapия Павловна - сестра Антона уже несколько лет препода- 

вала истерию и географию в гимназии Ржевской, куда только что 

поступила  на работу Лидия  Стахиевна  Мизинова. 

Появление   в  доме   редкостно   красивой   девушки   (у  Лики 

правильные черты лица, большие серые глаза, пышные пепельные 

волосы и  черные брови) вызвало всеобщее внимание. Младший брат  

Миша  забежал  к  Антону  в  кабинет  и  ликующим  голосом 

объявил: 

– Послушай,  Антон,  к  Марье  пришла  такая  хорошенькая! 

Стоит в прихожей. 

– Гм…  да? - хмыкнул Антон, встал и пошел через прихожую 

наверх. За ним на второй этаж, будто за делом, отправился и Миша. 

Побыв минутку наверху, Антон спустился. Немного погодя, 

спустился и опять поднялся наверх младший брат. Так повторилось 

несколько раз. Лика стояла, прижавшись к вешалке, полуприкрыв 

лицо воротником своей шубы, и ей с испугу  показалось,  что  в доме 

Чеховых страшно много мужчин. 

ЛИКА.  Все встало  на свои места,  как только  Маша  познако- 

мила меня со своими братьями. Я стала бывать в доме Чеховых. В 

марте-апреле  1890  года,  накануне  отъезда  Антона  Павловича  на 

Сахалин,  мы  встречались  едва  ли  не  ежедневно.  Моя  бабушка 

Софья  Михайловна  Иогансон,  интеллигентная  особа,  всю  жизнь 

вела дневник. Когда  он впоследствии  попал мне в руки, я, читая 

его, заново переживала счастливые весенние дни и ночи 1890 года. 

(Лика читает дневник С.М. Иогансон вслух, умиляясь и гримасничая).  

5 марта.  Понедельник.  Лидюша  пришла  в  5 часов  и  обедала 
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oднa, а вечером  в 8-м часу ушла  к Чеховым,  вернулась  в З  часа 

yтpa,  очень  довольная… 

9  марта. Лидюша пошла к Чеховой… Вернулась в З часа утра, 

нa  репетиции  не  была. 

13 марта. Вторник. Лидюша отправилась в Румянцевский музей 

списки делать об острове Сахалине, помогает Марии Павловне 

Чеховой, а она для брата списывает . Он как писатель отправляется 

нa  свои  расходы  в те места  в апреле  месяце… 

14 марта.  Середа.  Лидюша  опять пропала,  пошла  урок  брать 

французского  языка,  а уже  полночь,  ее  все нет,  не берет же  она и 

ночью урок. 

21 марта.  Вечером  едет  в театр  с Чеховым,  слушать  концерт 

пения  Фигнеровых,  мужа  и  жены,  будут  давать  «Джиоконду» 

Понкиелли. 

24 марта.  До  трех  часов  ночи  пробыла  у  Чеховых,  нет  дня, 

чтобы она там  не была, дружба  новая  завелась,  надолго  ли? 

25 марта. Воскресенье. Лидюша получила в подарок от Антона 

Чехова (он много интересного, умного пишет) две книги, одну я 

прочла («Скучная история»). Подписался на книге - «Лидии 

Стахиевне Мизиновой от ошеломленного автора». 

29 марта. Лидюша пошла ко всеношной  в какой-то монастырь с  

товарками.   Обманула!   Пошла   с  Чеховым   и   поздно  ночью 

вернулась домой. 

30 марта. Пятница.  Лидюша  ушла  с Чеховыми  к Вознесению 

Большому,  потом  узнали,  что  ездили  кататься  в  Нескучное. 

1 апреля.  Воскресенье.  Лидюша   получила  поздравление   от 

Антона Чехова  с коробкой  конфет, а от других  братьев карточки.  

8 апреля. Воскресенье. День театральный; Лидюша будет играть 

«Горящие письма»… В 6 часов отправилась в Пушкинский театр, 

забрав все наряды с собой… Слава богу! Наконец все окончилось… 

вперед наша не пожелает играть, а то возмечтала, что имеет 

способности   к  драматическому   искусству,   не  тут-то   было,   ни 

малейшей  способности  не  оказала… 

13 апреля.  Устраивают  прощальный  отъезд Антона  Чехова. 

19 апреля. Лидюша отправилась в Музей опять списывать. 

Антон  Павлович  отложил  поездку  до завтра… 

21 апреля. Сегодня, наконец, уезжает Антон Павлович. Поэто­ 

му Лидюше будет отдых. В 1-ом часу он явился к нам. Проститься… 

В декабре надеется опять быть в Москве. боюсь, не заинтересована 

ли   моя   Лидюша   им?   Что-то   на   это   смахивает …  А   славный, 

заманчивая   личность… 

КОНФИДЕНТ.   Перед  отъездом   из  Москвы   Чехов   подарил 

Лике свою фотокарточку с надписью, выдающей его увлеченность. 

ЧЕХОВ. Добрейшему созданию, от которого я бегу на Сахалин 

и которое оцарапало  мне  нос. Прошу ухаживателей и поклонников 
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носить на носу наперсток.  

КОНФИДЕНТ. Лика царапнула коготком по сердцу Антона –  он 

ревнует.  Признание этого уже в первом письме с дороги. 

ЧЕХОВ. Интересно, кто теперь будет кутить с Лидией Cтaxи- 

евной до 5 часов утра? Ах, как я рад, что у Иваненки  нет дeнeг. 

КОНФИЛЕНТ. Конечно, безденежный флейтист Иваненко 

угрозы не представляет, он лишь паж в свите принца. Между тем  

Чехов в каждом письме ,  посланном в Москву, дает понять, что 

постоянно думает о ней и скучает. Она же не балует его вниманием. 

ЧЕХОВ. Миша, попроси Лику, чтобы она не оставляла боль- 

ших полей в своих письмах. Впрочем, это шутка, она мне почему-то 

вовсе не пишет. Скажи, где теперь Жамэ? Хотел бы ей по старой 

памяти заказать работёшку в Музее... Я, должно быть, влюбился в 

Жамэ  - она  мне  снится. 

КОНФИДЕНТ. Миша и Маша передавали Жамэ приветы 

Антона и его недоумение по поводу ее молчания, но как поется в 

опере Верди «Риголетто»: «Сердце красавиц склонно к изменам и 

переменам, как ветер мая...». На дворе - май, в Сибири – 

распутица.  

Антон  Павлович   молодо,   увлеченно  общался  на  пароходе 

«Ермак», плывшем по Амуру, с пассажирками-институтками. Его 

попутчик, разбитной поручик Шмидт однажды, шутя, сказал Чехову, 

что было бы совсем не банально с его стороны, отправляясь на 

Сахалин, наложить  по дороге на себя узы  Гименея. 

ЧЕХОВ. Не могу. У меня в Москве уже есть невеста ... Только 

вряд ли я буду с ней счастлив - она слишком красива. Я ее зову 

Жамэ, что значит  никогда. 

КОНФИДЕНТ. Совершив труднейшее путешествие в 10 тысяч 

верст по бездорожью России, осуществив на Сахалине за 3 месяца и 

два дня «полную и подробную перепись всего сахалинского 

населения», пройдя на обратном пути морями и океанами полмира , 

9 декабря 1890 года Чехов оказался в Одессе, откуда по железной 

дороге направился  в Москву. 

Алексею Сергеевичу Суворину, который дал деньги на дорогу и 

корреспондентский билет «Нового времени», сразу же по воз­ 

вращении  он шлет письмо-отчет. 

ЧЕХОВ. Здравствуйте мой драгоценный! Ура! Ну вот, наконец, я 

опять сижу у себя за столом, молюсь своим линяющим пенатам и 

пишу к вам. У меня теперь такое хорошее чувство, как будто я 

совсем не уезжал из дому. Здоров и благополучен до мозга костей ... 

Когда мы увидимся, я покажу вам целый сундук всякой каторжной 

всячины, которая, как сырой материал, стоит чрезвычайно дорого. 

Привез я с собой около 10 тысяч статистических карточек и много 

всяких  бумаг.  Я  хотел  бы  быть  женат  теперь   на   какой-нибудь 
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толстой девице, чтобы она помогла мне разбираться в этом хламе... 

Ею могла бы стать Лика Мизинова, но она слишком красива.  

ЛИКА.  Сейчас только  вернулась  от ваших.  Меня  провожал 

домой Левитан!... Не  обращайте  внимания  на  почерк,  я  пишу  в 

темноте и при том после того, как меня проводил Левитан! А вас 

кто провожает?  (Поправляет модную  шляпку.) 

Вчера вечером у меня была Маша, потом приехали Кувшин­ 

никова и Левитан. Что за дерзость приехать ко мне вместе! Вы бы 

так не поступили ... 

КОНФИДЕНТ. Ах, Лика, Лика, адская красавица. Что вы себе 

позволяете? Левитан является в гости с Софьей Петровной Кув­ 

щинниковой, а вы в письме к «обожаемому» Антону Павловичу 

выставляете на показ свою обиду на Исаака Ильича за то, что он 

был не один, а со своей давней любовницей. 

Чехову в январе исполнилось тридцать. В марте-апреле он 

путешествует вместе с Алексеем Сергеевичем Сувориным по 

Европе. Суворин  то и дело намекает, что Чехову - пора бы 

жениться. 

ЧЕХОВ. Оттого, что женюсь , писать лучше не стану. Хотел бы 

теперь быть маленьким, лысым старичком и сидеть за большим 

столом в хорошем кабинете. Но не тут-то было! Семью надо 

отправлять на дачу. 

КОНФИДЕНТ. 3 мая 1891 года Антон Павлович информирует 

своего приятеля,  князя Урусова. 

ЧЕХОВ. Многоуважаемый Александр Иванович, письмо, где вы 

приглашаете меня на чашку чая «с последствиями », я получил только 

вчера, вернувшись из Содома и Гоморры, из Европы  то есть. Пока 

мы не виделись, я успел побывать в Италии, Париже, Ницце, 

Берлине, Вене... В Париже видел голых женщин. Сегодня уезжаю в 

Алексин слушать соловьев. 

КОНФИДЕНТ. В  Алексине,   представьте,  ему  не  хватает 

«обольстительной красавицы» Лики! И как наивно излагал даль­ 

нейшие события младший брат Миша: «Тотчас выписали прекрас­ 

ную Лику. Она приплыла на пароходе через Серпухов вместе с 

Левитаном. Их негде было обоих положить. Начались смех, неисто­ 

щимые остроты Антона Павловича, влюбленные вздохи Левитана». 

Переночевав кое-как, Левитан отплыл вместе с Ликой в обратном 

направлении, а Антон Павлович, несмотря на демонстрацию ею 

измены, мечтает видеть Лику в усадьбе Богимово. 

ЧЕХОВ. Золотая, перламутровая и фильдекосовая Лика! Мы 

оставляем знакомую вам дачу и переносим нашу резиденцию в 

верхний этаж дома Былим-Колосовского, того самого, который 

напоил вас молоком и при этом забыл угостить вас ягодами. 

Приезжайте нюхать цветы, ловить рыбку , гулять и реветь. 
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Ах, прекрасная Лика! Когда вы с ревом орошали мое плечо 

слезами и когда ломоть за ломтем ели наш хлеб и говядину, мы   

жадно пожирали глазами ваше лицо и затылок. Ах, Лика, Лика,  адская 

красавица! Когда с вами случится то, о чем мы говорили, то не 

предавайтесь  отчаянию   приезжайте  к  нам,  и  мы  со всего размаха 

бросимся вам в объятья ... 

КОНФИДЕНТ. Сквозь комически-ироничный тон сквозит нeo-  

стывшее чувство. Ему кажется, что он, Чехов, нагрубил «боже­ 

ственной» Лике. Находится изысканная форма извинения - письмо 

по поручению Маши. 

ЧЕХОВ. Многоуважаемая Лидия Стахиевна! Маша поручила мне 

написать вам, что она ждет от вас письма. Мы перебрались в 

Богимово, где вы были и стояли под навесом, когда шел дождь. 

КОНФИДЕНТ. Даже чистая лирика высшей пробы не оказала на 

Лику должного воздействия. Знаменитый художник и старый друг 

подтверждает это письменно : 

«Пишу тебе из того  очаровательного уголка земли, где все, 

начиная с воздуха и кончая, прости господи, последней, что ни на 

есть, букашкой на земле, проникнуто ею - божественной Ликой! Ее 

еще пока нет, но она будет здесь, ибо она любит не тебя, 

белобрысого, а меня - вулканического брюнета , и приедет только 

туда, где я. Больно тебе это читать, но из любви к правде я не мог 

это скрыть. Поселились мы в Тверской губернии вблизи усадьбы  

Панафидина, дяди Лики ...». 

ЧЕХОВ.  Очаровательная, изумительная Лика! 

Увлекшись черкесом Левитаном, вы совершенно забыли о том, 

что дали обещание приехать к нам 1 июня, и совсем не отвечаете на 

письма  сестры.  Я тоже  писал вам  в  Москву,  приглашая  вас, но  

и мое письмо осталось гласом вопиющего в пустыне ... Поймите, что 

ежедневное  ожидание  вашего  приезда  не только томит, но  и  

вводит нас в расходы:  обыкновенно  за  обедом  мы едим один 

только   вчерашний   суп,  когда  же  ожидаем гостей,  то  готовим 

еще жаркое из вареной говядины, которую покупаем у соседских 

кухарок. 

У  нас великолепный сад, темные аллеи, укромные уголки, речка, 

мельница, лодка,  лунные  ночи, соловьи, индюки... В реке и в 

пруде очень умные лягушки. Мы часто ходим гулять, причем я 

обыкновенно закрываю глаза и делаю правую руку кренделем, 

воображая , что вы идете со мной под руку. 

Кланяйтесь Левитану. Попросите его, чтобы он не писал в 

каждом письме о вас. Во-первых, это с его стороны не великодушно, 

а во-вторых, мне нет никакого дела до его счастья ... 

ЛИКА. У нас тоже великолепный сад... да кроме того еще и 

Левитан, на которого, впрочем, мне приходится только облизы­ 

ваться, так как ко мне близко он  подойти не смеет,  а  вдвоем  нас 
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ни на минуту не оставляют. Софья Петровна очень милая, ко мне 

относится теперь очень хорошо и совершенно искренно. Она, по­ 

видимому, вполне уверилась, что для нее я не могу быть опасной, и  

потому сердится, когда я день или два не бываю в Затишье. От себя 

они оба меня провожают домой. 

КОНФИДЕНТ. Идиллия! Они ее провожают. В середине лета 

Софья Петровна поссорилась с Исааком Ильичем. Не трудно 

догадаться, что стало поводом размолвки. Кувшинников уехала и 

Левитан  перебрался в Покровское, в дом Панафидина, к Лике. 

Антон Павлович жадно ловит вести из Покровского и пускается во 

все тяжкие, чтобы заманить Лику в Богимово. Шутит с отчаянием 

обреченного на гибель. 

ЧЕХОВ. Милая Лика! Если ты решила расторгнуть на несколько 

дней ваш тройственный союз, то я уговорю брата отложить свой 

отъезд. Он хотел ехать 5-го августа. Приезжай 1 или 2-го. С 

нетерпением ждем. 

Ах,  если б, ты знала,  как у меня живот болит! 

Любящая М. Чехова 

КОНФИДЕНТ. Размышления   над  природой   и  свойствами 

«тройственного союза - Левитан, Софья Кувшинникова, Лика 

Мизинова» - натолкнули Чехова на мысль написать рассказ. Об 

этом он, будто между прочим, говорит в письме Червинскому, 

петербургскому писателю. 

ЧЕХОВ. Федор Алексеевич, при случае узнайте, почем платят в 

«Ниве». У меня есть подходящий рассказик. 

КОНФИДЕНТ. Червинский поделился новостью с редактором 

журнала «Север» Владимиром Алексеевичем Тихоновым, который 

тотчас попросил Антона Павловича сообщить название рассказа.  

ЧЕХОВ. Рассказ я пришлю ... но сказать: как он будет называться, я 

не могу. Назвать его теперь так же трудно, как определить цвет 

курицы, которая вылупится из яйца, которое еще не снесено.  

КОНФИЛЕНТ.  Название, удовлетворившее  автора, - «По- 

прыгунья». 

ЧЕХОВ (читает по книжке). «Ольге Ивановне было 22 года, 

Дымову 31 ... Зажили они после свадьбы превосходно». 

КОНФИДЕНТ. Назвав законспирированные возрасты свой и 

Лики, Чехов тотчас путает карты - идет описание салона Ольги 

Ивановны, в котором московская художественная элита того 

времени тотчас узнавала интерьер квартиры Кувшинниковых. Кому ни 

приходилось слышать о том, что прототипами Рябовского и Ольги 

Ивановны  были  Левитан и Софья Петровна Кувшинникова?! 

Отдав рассказ в конце ноября 1891 года Тихонову, Чехов уже 11 

декабря держал корректуру и, на всякий случай, ввел возраст 

Рябовского («лет 25», а Левитан - ровесник Чехова), выделил, 

акцентировал противоположные  Левитану  черты  внешности - 
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«краснощекий»,  «с голубыми  глазами» и, если в рукописи  он был 

пейзажистом,   то   теперь   Рябовский    стал   еще   и   жанристом, и 

анималистом.  В общем, кое-какое прикрытие,  камуфляж  от узна- 

вальщиков Чехов учинил. Но не тут-то было. 

ЧЕХОВ. Вчера я был  в Москве, но едва не задохнулся там от  

скуки и всяких напастей. Можете себе представить, одна знакомая 

моя,  42-летняя  дама,  узнала  себя  в  двадцатилетней   героине  моей 

«Попрыгуньи», и меня вся Москва обвиняет в пасквиле. Главная 

улика - внешнее сходство: дама пишет красками, муж у нее 

доктор  и живет  она с художником. 

КОНФИДЕНТ. Кроме  того,  в  качестве  обиженного  на  рассказ 

«Попрыгунья» обозначился Александр Павлович Ленский, первое 

лицо  в  Малом  театре. 

Ленский - завсегдатай салона Софьи Петровны Кувшиннико­ 

вой. К «Попрыгунье» он отнесся отрицательно, а  Чехов,  сгоряча, 

надо   полагать,   написал   Левитану   «оправдательное»   письмо,   за 

которое  в  разгар  ссоры  Лика  пеняла  Антону  Павловичу. 

ЛИКА. Вчера был у меня Левитан и говорили о рассказе. 

Сам он, кажется, сознает, что все вышло очень глупо. И очень 

нужно было писать еще ему письмо. Точно не могли вы 

сообразить, что теперь писать не следовало, потому что это не то 

же, что написать Кувшинниковой. 

КОНФИДЕНТ. Обиженного Левитана берется  защищать  и 

утешать  Ленский: 

«Исаак  Ильич!  Разбираясь  в  софизмах,  коими  наполнено 

письмо Антона Павловича  и  которые  в  первый  момент  лишили 

меня возможности логически мыслить, теперь я скажу вам, что я 

думаю и почему мне  оно,  это  письмо,  кажется  натяжкой  от 

первого   слова  до  последнего ... 

Он говорит, что любит вас, - и это весьма вероятная вещь. 

Говорит, что лица комедии «Горе от  ума»  - портреты  живых 

людей той эпохи, что ж  - совершенно  верно.  Но  надо  подумать: 

как болела душа Грибоедова при виде тех уродливых душ, которые 

мучили его,  тормозили  всякий  проблеск  свободной  мысли  во 

всяком честном,  прямом  характере.  Ведь  вся  комедия  - один 

вопль негодования, ведь это крик нестерпимой боли!.. А  какие 

причины    побудили    Антона    Павловича    написать   свою   вещицу 

«Попрыгунья»?.. Его просили написать «что-нибудь»  для 1-го номера 

журнала – и только!.. И ради этого он не пожалел ни своих 

знакомых,  у  которых  был  принят  радушно,  любовно,  не  пожалел 

и человека, которого «любит», выставив его пошленьким ловела­ 

сом!» 

В начале 1892 года вышли две книжки журнала «Север». 

Интеллигенция читала «Попрыгунью» и привычно восхищалась 

беллетристическим    даром   Антона   Чехова.   Думается,   Александр 
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Павлович  Ленский  не  нашел ничего  предосудительного  в описа­ 

нии,   явно  его  обликом   и  репутацией   продиктованном. 

ЧЕХОВ (читает). Артист  из драматического  театра,  большой, 

давно  признанный  талант,   изящный,  умный  и  скромный  человек 

и отличный  чтец,  учивший  Ольгу  Ивановну  читать… 

КОНФИДЕНТ.   Ленский  великолепно  читал   с   эстрады   и   в 

камерных,  семейных,  собраниях  рассказы  Антона  Павловича. Дру­ 

жили семьями. Все бы и обошлось, коли не синица, что, ничтоже 

сумняшеся,   море   подожгла. 

ЧЕХОВ. Маша  впоследствии  объяснила  мне,  что  до  поры,  до 

времени рассказ «Попрыгунья» не вызывал  особенных  толков.  Но 

вот  Татьяна   Щепкина-Куперник,    Машина   приятельница,   явилась 

к Кувшинниковым в приемный день, когда там собралось много 

народу, села на пол у ног хозяйки дома, вынула  гребенку, 

распустила  волосы  и  чисто  по-женски  принялась  творить  сплетню. 

- Не  понимаю,  как  это  Чехов… Даже  прямо  странно…  

Бывал у нас в доме,  пользовался  гостеприимством,  считался  другом  

и вдруг напечатал этот отвратительный рассказ… Как же так можно? 

Прямо    непонятно… 

Вот тогда  все  и  началось.  Ленский  вообразил,  что  это  с  него 

списан «бритый и толстый актер», грубо обошедшийся с Дымовым 

на даче. Левитан явился за объяснениями. Я был резок с ним и 

никаких объяснений давать не стал. 

КОНФИДЕНТ. Побудительная причина написания рассказа 

– измена Лики. Если не было его, Чехова, любви к ней, то не о 

чем было бы толковать. Была любовь, раз с такой силой 

вспыхнула ревность. Юное легкомысленное существо - Ольга 

Ивановна, если говорить о прототипе образа, это, безусловно, - 

Лика, а не признать в художнике Рябовском Левитана 

невозможно! Сходство нравственной сущности тех отношений, 

которые сложились между супругами Кувшинниковами, 

Левитаном и Ликой, стало содержанием рассказа, его фабулой. 

Образ Попрыгунья – персонаж сложносочиненный: в нем 

возраст, черты характера Лики и образ жизни Кувшинниковой. 

Осип Степанович Дымов не просто антипод своего прототипа – 

заурядного полицейского врача Дмитрия Павловича 

Кувшинникова, но и личность с чертами самого Чехова. И все же  

у  героя  рассказа  доктора  Дымова  и  Дмитрия  Павловича 

Кувшинникова была одна общая черта - гостеприимство. 

ЧЕХОВ (читает из книги отрывок рассказа «Попрыгунья»). «Ни 

одна вечеринка не обходилась без того, чтобы  хозяйка  не  вздраги­ 

вала при каждом звонке и не говорила с  победным  выражением 

лица: «Это он!», разумея под словом «он» какую-нибудь новую 

приглашенную знаменитость. Дымова  в гостиной  не было,  и  никто 

не вспоминал об его существовании. Но ровно в половине двенад­ 

цатого отворялась  дверь,  ведущая  в  столовую,  показывался  Дымов 
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со своею добродушною кроткою улыбкой и говорил, потирая руки:  

- Пожалуйста, господа , закусить».   

КОНФИДЕНТ. Много лет спустя, в книге «Вокруг Чехова», 

брат писателя Михаил Павлович Чехов описал вечеринку у Кув- 

шинниковых: «В доме Дмитрия Павловича собиралось всегда много 

гостей: и врачи, и художники, и музыканты, и писатели. Были вхожи  

туда и мы, Чеховы ... Как-то так  случалось,  что в течение целого  

вечера ... мы  не  видели  среди  гостей  самого  хозяина. И только 

обыкновенно около полуночи растворялись двери, и в них 

появлялась крупная фигура доктора  с  вилкой в одной руке и с ножом  

в другой и торжественно  возвещала: 

– Пожалуйста,  господа, покушать. 

Все вваливались в столовую. На столе буквально не было 

пустого места от закусок. В восторге от своего мужа Софья 

Петровна  подскакивала к нему, хватала его обеими руками за 

голову: 

– Димитрий! Кувшинников. Господа, смотрите, какое у него 

выразительное,  великолепное  лицо». 

ЧЕХОВ (читает). «Все шли в столовую и всякий раз видели на 

столе одно и то же: блюдо с устрицами, кусок ветчины или 

телятины, сардины, сыр, икру, грибы, водку и два графина с вином. 

– Милый мой метр-дотель! - говорила Ольга Ивановна, 

всплескивая руками от восторга. - Господа, посмотрите на его 

лоб! Дымов, повернись в профиль». 

КОНФИДЕНТ. В малом шла в то время трагедия Грильпарцера 

«Сафо». Древнегреческая поэтесса из Митилен на острове Лесбос 

по преданию бросилась с Левкадской скалы в море из-за несчас­ 

тной любви. Сафо изумительно играла Ермолова, изображая траге­ 

дию стареющей поэтессы, любимый которой Феон увлекается юной 

Мелитой. Антон Павлович прозвал Софью Петровну - Сафо, 

Лику - Мелитой. Он уверял , что Левитан вполне годится на роль 

Феона . Как известно, он играл эту роль в жизни. Сафо­ 

Кувшинникова не впала в отчаянье и еще несколько лет удержи­ 

вала  возле  себя  Феона-Левитана.  Она  сумела  остаться  и  при 

«семейном» доме, и с Левитаном после скандала, вызванного 

пересудами вокруг прототипов «Попрыгуньи». Чехов имел основа­ 

ние иронизировать по поводу того, что Софья  Петровна  узнала себя 

в двадцатилетней героине рассказа. И кто, как не влюбчивая Лика 

Мизинова , навела его на эту грустную тему. Но все проходит. Ведь 

сказано же Экклезиастом: «Всему свое время, и время всякой вещи 

под небом». 

Роман  Лики  и  Левитана,  пока  писался  и  печатался  рассказ 

«Попрыгунья»,  приказал долго жить. Освободившись от чар стра­ 

стного увлечения  «вулканическим  брюнетом» Лика  1 марта  1892 
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года появляется в доме Чеховых и уводит Антона Павловича в 

неизвестном  направлении. А буквально через три дня начинается 

мелиховский период жизни Чехова ... 

ЧЕХОВ.  Милая  Мелита,  когда вас ждать в Мелихове?  Пожа- 

луйста, привезите мои «Невинные речи» и, освободите, из плена мои 

«Пестрые рассказы». 

Ах!  Ночью  рядом  с  нами,  бок о бок, сгорела  дотла  усадьба 

помещицы Кувшинниковой  (однофамилицы  Сафо). Это предосте- 

режение. 

С  нетерпением  ожидаем  вашего  приезда.  Комнаты  приняли 

благообразный  вид,  стало  просторно,  и  вчера  целый  день  мы 

чистил и  сарайчик,  в  котором  будут  помещаться  наши  дорогие 

гости. 

Напишите мне, Мелита, хотя две строчки. Не предавайте нас 

преждевременному забвению. По крайней мере делайте вид, что вы 

нас  еще  помните .  Обманывайте  нас,  Лика.  Обман  лучше,  чем 

равнодушие.  

Вам у нас будет удобно . Если в нашей усадьбе и нет кое каких 

удобств,  то   мы   постараемся,   чтобы   вы  в  этих  удобствах   не 

нуждались. 

Денег  нет,  Мелита.  Немножко  угарно.  Форточек  нет.  Отец 

накурил ладаном. Я навонял скипидаром. Из кухни идут ароматы. 

Болит голова. Уединения нет. А главное нет Мелиты и нет надежды, 

что я увижу  ее сегодня или завтра. 

ЛИКА. 22 и 23 у меня экзамены с 5-ти часов, значит, если вы 

приедете  в эти дни, то  я  вас  не увижу, а потому  не поленитесь 

написать три  строчки , когда предполагаете  быть в Москве ... 

ЧЕХОВ.   Милая  Ликуся,  те  весьма  неприятные  ощущения, 

которые в настоящее время испытывает бренное тело мое, с 

полным правом позволяет мне считать себя действительным стат­ 

ским советником. Болезнь генеральская, но прескверная; она 

раздражает меня до чертиков, до гадости, а главное - не пускает 

меня в Москву. 

Ликуся , когда будете ехать к нам, не забудьте взять у Махина 

медицинские  молоточки ... 

КОНФИДЕНТ. Лику ждут в Мелихове  и как своему человеку 

дают поручения. Чехов и Лика, вроде бы, забыли о «Попрыгунье». 

Он, в общем-то,  удовлетворен  тем, что  пыль  осела  - до дуэли, 

чем грозил в дамских собраниях Левитан, дело не дошло. Но пусть 

Левитан учтет: нечего лезть  в чужой  огород за спелой  капустой! 

Лика же полагает, что всё  это было не всерьез,  а только, чтобы 

подразнить   «талантливого   Чехова».  Только   с  этой   целью   она 

позволила себе увлечься Левитаном. Но все прошло ... У нее крепнет 

надежда, что всё устроится, раз простил и постоянно зовет к себе в 

Мелихово. Но  откуда  ей  знать,  что он  на сей счет полагает. Вот  
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Суворину это известно. 

ЧЕХОВ. Алексей Сергеевич, извольте, я женюсь, если вы все 

хотите этого. Но мои условия: все должно быть, как было  до этого,  

то есть она должна жить в Москве, а я в деревне, и я буду к ней 

ездить. Счастья, которое продолжается изо дня  в день,  с утра до 

утра, - я не выдержу. Дайте мне такую жену, которая, как луна, 

являлась бы на моем небе не каждый день.  

КОНФИДЕНТ.  Лика  гостит  в  Мелихове  пять  дней  в  мае 

восемь дней  в  июне  - пытается  «выяснить  все до  конца».  В ее 

голове рождается план совместной с Чеховым поездки на Кавказ. 

Что-то  вроде тайного  предсвадебного  путешествия.  И  он,  вроде 

бы, к этому готов! 

ЛИКА. Антон Павлович, вас, должно быть, очень удивило и не 

понравилось мое поведение вечером накануне моего отъезда из 

Мелихова. Сознаюсь, вела себя через чур девчонкой и это меня 

очень мучает. 

Билеты на Кавказ будут, то есть вам и мне разные… От Москвы 

до Севастополя, потом от Батума до Тифлиса и наконец от 

Владикавказа до Минеральных Вод и до Москвы. К первым числам 

августа будут готовы, только пока я прошу вас дома ничего не 

говорить ни о билетах, ни о моем предложении ехать. Это глупое 

письмо ничего не объяснит - мое несчастье, что ничего не умею 

делать вполовину! Не успокоюсь, пока не получу от вас хоть двух 

строчек. Ах, как все глупо,  и чем больше пишу, тем глупее. 

ЧЕХОВ. Милая Канталупочка, впредь до прекращения холеры 

на Кавказе не хлопочите насчет билетов. Не хочется сидеть в 

карантинах. С Юга подступает холера. Я участковый врач. Это 25 

деревень,  фабричные  села  Крюково  и  Угрюмово  - монастырь 

«Давидова Пустынь»… 

Помните,  как рано утром  мы гуляли  по полю?  

КОНФИДЕНТ.  Два  слова  о  новом  прозвище  Лики.  Антон 

Павлович наблюдателен, неистощим в остроумии. Желтый цвет ее 

кофточки и цветущая  Ликина  плоть  напомнили  ему  нежную дыню 

– канталупу. 

ЧЕХОВ. Холера уже в Саратове. Отсюда она проползет в 

Нижний и в Москву, а по Оке в Серпухов и в Мелихово. Гнусная 

гостья… врачам придется круто… 

ЛИКА. О том, чтобы билетов не доставали, я уже написала, и 

вы можете не  беспокоиться…  Вы пишите, помню  ли  я, как мы 

гуляли? Я-то помню, вот  вы как? Пишите , голубчик, побольше, 

право, это ни  к чему  не обяжет  вас… 

ЧЕХОВ. Благородная, порядочная Лика! Как только вы напи­ 

сали мне, что мои письма ни к чему меня не обязывают, я легко 

вздохнул, и вот пишу вам теперь длинное письмо без страха, что 

какая-нибудь  тетушка, увидев  эти  строки,  женит   меня   на  таком 
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чудовище, как вы. С своей стороны тоже спешу успокоить вас, что 

письма ваши в глазах моих имеют значение лишь душистых цветов, но   

не  документов;   передайте  барону  Штакельбергу,   кузену  и 

драгунским офицерам, что я не буду служить для них помехой. Мы, 

Чеховы, в противоположность им, Балласам, не мешаем молодым 

девушкам жить. Это наш принцип. Итак , вы свободны . 

ЛИКА. Зачем мне эта свобода, Воркуша?! 

ЧЕХОВ. У нас прижилась заблудшая болонка, неизвестно кому 

принадлежащая… 

ЛИКА. Я ее возьму к себе, если пожелаете. 

ЧЕХОВ. Мне один ваш знакомый писал, что вы опять стали 

курить. Это непорядочно, Лика. Призираю ваш характер, ваше 

непостоянство. В вас, Лика, сидит большой крокодил , и в сущно­ 

сти я хорошо делаю , что слушаюсь здравого смысла, а не сердца, 

которое вы укусили. Дальше, дальше от меня! Или  нет, Лика, куда 

ни шло, позвольте моей голове закружиться от ваших духов и 

помогите мне крепче затянуть аркан, который вы уже забросили мне 

на шею. 

ЛИКА.  А  как  бы  я  хотела,  если  бы  могла ,  затянуть  аркан 

покрепче! Да,  не по  Сеньке  шапка! 

ЧЕХОВ.  Сосед  подарил  мне  породистую  свинку.  Хрюкает . 

Купили  двух  романовских  баранов:  кавалера  и  барышню. Телка 

откормленная  яблоками  стала пузатой , как бутылка с зубровкой. 

Воображаю, как презрительно  хихикаете  вы, читая  эти строки… 

Ах, я, кажется, пишу глупости. Порвите это письмо. Извините , что 

письмо так неразборчиво написано, не показывайте  его никому.       

Ах, ах! 

До свидания, Кукуруза души моей. Хамски почтительно целую 

вашу коробочку с пудрой и завидую вашим старым сапогам, 

которые каждый день видят вас. Пишите мне  о ваших успехах. 

Снится ли вам Левитан с черными глазами, полными африканской 

страсти. 

ЛИКА. Для чего это вы желаете напомнить мне о Левитане и о 

моих якобы «мечтах». Я ни о ком не думаю, никого не хочу и не надо 

мне. И, должно быть, буду типичной старой девой, потому что 

чувствую в себе задатки этой нетерпимости  и злости. 

ЧЕХОВ. Напрасно вы думаете, что будете старой девой. Держу 

пари, что со временем из вас выработается злая, крикливая и 

визгливая баба, которая будет давать деньги под проценты и рвать 

уши соседским мальчишкам. Несчастный  титулярный советник в 

рыжем халатишке, который будет иметь честь называть вас своею 

супругою, то и дело будет  красть у вас настойку и запивать ею 

горечь семейной жизни. Я часто воображаю, как две почтенные 

особы - вы и Сафо сидите за столиком и дуете настойку, вспоминая  

прошлое,    а   в   соседней   комнате  около   печки  с   робким  и  
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виноватым видом сидят  и играют в шашки ваш титулярный советник 

и еврейчик с большой лысиной, фамилии которого я не хочу 

называть. 

А  вы,  милая  девочка,   много  проигрываете,   что  живете в 

Торжке, а не у нас. По случаю холеры, которая  еще не пришла,       

я познакомился со всеми соседями. Есть интересные молодые люди. 

Например, мой сосед, князь Шаховской, 27 лет. Он сидит у меня  по 

целым дням. 

ЛИКА. Ах, Антон Павлович, не знаю, как и приступить к  тому, 

что  я  должна написать  вам,  так  боюсь, что это слишком  тяжело 

вам будет! Простите меня, забудьте меня и возвратите мне мои  

письма!  Дело  в  том,  что  я  ездила  к  дяде  на  именины и 

участвовала  в живых  картинах,  и вот наш сосед (72 лет)  сделал 

мне предложение. Итак, я невеста! Долго боролась я между любовью 

к  вам и благоразумием - наконец  последнее победило.  Во-первых, 

у него винный завод, во-вторых, он стар и толст ужасно, а главное 

тщеславие - стать винной заводчицей!  Вы вероятно меня 

похвалите. День свадьбы еще не назначен;  зависит это  от того, 

когда вы можете приехать, потому что такой важный шаг в жизни я 

не могу сделать без вас. Ах, дядя, не любите только никого больше, а 

то это мне было бы слишком больно. Я, должно быть, заразилась у 

вас благодушием и осторожностью, и вот что из этого вышло. 

Только пока это тайна. 

КОНФИДЕНТ. Их отношения, как и переписка, - настоящий 

театр абсурда . Письмо Лики, наталкивающее на эту мысль, равно 

как и давшая толчок ее фантазии эпистола Антона Павловича - 

смесь артистической квазифантазии и прагматических выводов. 

Неловко  развенчивать Лику,  полюбившуюся  многим и мно­ 

гим, надо заметить, не только дамам и барышням. Однако «AMICUS 

PLATO, SED МAGIS АМIСА VERIТAS» (Платон мне друг, но 

истина дороже всего). Избранница Чехова, даже и щедро одаренная 

дамскими прелестями,  непременно должна быть ему помощницей и 

чутким другом. 

ЛИКА. Ему мало моей красоты и наших веселых пикировок, 

даже моего умения и желания… быть поэтичной - необходима еше и 

деловитость. 

ЧЕХОВ. Вы отдали перевод немке? Представьте, я ожидал 

этого. У вас совсем нет потребности к правильному труду.  Потому­ 

то вы больны, киснете и ревете, и потому-то все вы, девицы, 

способны только на то, чтобы давать грошовые уроки и учиться у  

кого попало глупостям. 

ЛИКА. Решила больше вам не писать. Это мое последнее 

письмо, потому что вы совершенно, по-видимому,  не  хотите,  чтобы 

я  писала,  так  как  отвечаете  на  мои   письма   через   две   и         
три  недели.  Вы  пишите  насчет перевода;   не   может быть и речи 
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о том, чтобы я стала оправдываться - не в чем! Отдала перевод, 

потому что увидала, что порядком подзабыла язык - вот и все. В  

том,  что у  меня  нет  потребности  к правильному  труду  - вы 

отчасти правы. Я не могу правильно трудиться над всем и раз 

занимаюсь чем-нибудь одним - то этому одному предаюсь с 

интересом  и увлечением, а так как это одно у меня есть, то, 

конечно,  всё  другое для меня отступает на задний план. Ко всему 

и всем относиться одинаково и ровно, как вы, я не могу. Это 

большой недостаток, может быть, но я все-таки предпочитаю быть 

такой.  Для  меня хоть  что-нибудь бывает дорого, а для вас никогда 

и  ничто. Я, слава богу,  здорова, не кисну и не реву, как вы 

пишете... 

ЧЕХОВ.  Вы  рады  случаю  придраться.  Во-первых,  на  ваше 

письмо  я  ответил тотчас же,  а если мое письмо запоздало,  то 

виной тому не я, а лошади, которые ездят на станцию не каждый 

день;  во-вторых,  характер  ваш  похож на прокисший крыжовник; 

в-третьих,  если  вы забыли немецкий язык, то могли бы выучить 

его в один месяц, а в-четвертых, у вас  нет  никакого  любимого дела, 

если бы оно было, то не было бы надобности держать его в тайне. 

В-пятых, за что вы ругаетесь, несносная Канталупа! Если вы 

втюрились по уши в какого-нибудь водочного заводчика или барона, 

то так и напишите, а нечего вилять и причину вашего охлаждения 

сваливать на меня и на Чеховых. 

Жду вас к себе 15-го августа. В этот день Маша именинница, и 

будет  глупо,  если  вы  не  приедете.  Непременно  приезжайте. Я 

разрешу вам насмехаться надо мной и браниться, сколько вашей 

душеньке угодно. 

ЛИКА. И хочется и не хочется ехать к вам. Живешь больше 

иллюзиями и чувствуешь себя еще хуже, когда они улетучиваются. 

Сохранится ли моя иллюзия  при посещении  Мелихова? 

ЧЕХОВ (философствует). Скучно без Лики. Что поделаешь, мне 

необходимо как  можно чаще видеть ее. Говорить с ней, болтать 

лукаво - несерьезно, насмешничать к обоюдному удовольствию. 

Наблюдать, как походкой царевны-лебедь проплывает она мимо окон 

кабинета. А если вдруг заглянет в дверь, то делается тепло на душе 

от доброй  ее улыбки. 

ЛИКА. Положительно не понимаю вас, Антон Павлович! Если 

действительно думаете обо мне так, как желаете это показать в 

каждом своем письме,  то есть, что и ленива-то я, и характер 

дурной, и  придирчива,  если  все это вы думаете, то, что заставляет 

вас звать меня к себе, переписываться со мной и вообще показы­ 

вать некоторое расположение? Если это все так, то, право,  не стоит 

продолжать  какие бы то ни было со мной  отношения. 

Я  теперь  думаю следовать вашему примеру и не писать много, 

а  то,   пожалуй,  еще  что-нибудь  хорошее  отыщете   во  мне.  Вот 
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сегодня  у  нас  в  Покровском погода хорошая.  Холеры еще нет. 

Грибов много. 

Ну,  до  свиданья,  друг  мой! 

ЧЕХОВ.  Кто  вы,  Антон  Павлович? Классный  воспитатель? 

Тайный воздыхатель? (Задумывается). Да, конечно «воздыхатель». 

По какому праву вы учите, придираетесь, указываете на недостат- 

ки? Холостой мужчина незамужнюю женщину не ведет к венцу, и 

не отпускает  от себя. Была  бы  она тайной любовницей  - иной 

разговор. А так - непонятно что. Ее поездки в Мелихово регулярны. 

Вроде бы, она едет к Маше, своей подруге, коллеге по гимназии 

Ржевской.  После  недели  жизни  в дорогом  ее сердцу  Мелихове 

оказавшись в Москве или имении Покровское, начинает тосковать. 

Именует меня «друг мой!» 

ЛИКА.  Ах,  как  скучно  мне,  если  бы  вы  могли  представить! 

Когда  уезжала,  то решила долго не писать,  а приехала  в Москву - 

и вот уже пишу. Мало того,  написала  вчера вам, но сегодня утром 

перечла  и  увидела,  что  посылать  нельзя.  Когда-нибудь,  когда  мы 

оба будем стары и если будем до тех пор знакомы, то я покажу это 

письмо  - и  нарочно  теперь  его сохраню. До чего  может доходить 

человеческая  глупость!  Под  впечатлением  минуты  можешь  сделать 

то,  в чем будешь  раскаиваться  всегда.  Мне  скучно,  голубчик,  мне 

хочется  вас  видеть!  Не  обижайтесь,  что  пишу  это  но,  право,  это 

так! 

Моя комната темна и не устроена - это еще более наводит 

тоску. Рада буду начать занятия, которых будет много . Завтра 

начинаю, утром. Неужели вы не напишете? Ведь вам вот хорошо 

в Мелихове, а мне здесь гадко, отвратительно! Ну не будьте 

эгоистом, напишите десять строк, только не бранитесь и не 

насмехайтесь, а то лучше не пишите . 

Прощайте и не забывайте ту, которая постоянно думает о вас. 

( Не правда ли, красивая фраза? Но я боюсь, что она вас испугает, 

и потому спешу прибавить, что я пошутила). Где тут правда - не 

знаю. 

ЧЕХОВ. Ситуация!? Ведь эта «красивая фраза» почти что 

ультиматум! Жениться я не хочу, да и не на ком. Мне было  бы 

скучно возиться с женой. А влюбиться  совсем  не  мешало  бы. 

Скучно  без  сильной  любви. 

КОНФИДЕНТ. Лика, между тем, снова спешит в Мелихово. В 

дневнике отца, Павла Егоровича Чехова, есть запись: «20 октября. 

Мизинова и Маша уехали».  Значит,  как  обычно,  5-7  дней  она 

была в обществе Антона Павловича; но счастливой себя не 

чувствовала. Ни в этот раз, ни в середине ноября, когда она вновь 

примчалась  к  нему. 

ЛИКА. Вероятно, уезжая, я произвела на всех дурное впечат­ 

ление,  подумали,  что  я  на  кого-то  обиделась,  рассердилась,  а  это 
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совсем не то – просто иногда человек себя не может ломать и 

показывает то, что обыкновенно старается не показать - так было 

и  со мной  в понедельник. Вы тоже почему-то  спросили:  «На что я 

на  вас  сержусь?»  Разве  это  не дико?  На  что  я  могу  сердиться!? 

Досадно мне было, что я  опять  не  выдержала  характер  и 

поехала  в  Мелихово.  Досадно  потому,  что  только  приучишь  себя 

немного к московской жизни, а тут съездишь в вашу деревню - 

и все  в  один  день  пойдет  прахом  от  сознания,  что  никому-то  не 

нужна и кругом никого такого, с кем бы чувствовалось хорошо. Так-

то,  голубчик,  не  сердитесь  и  не  называйте  меня  дурой . 

ЧЕХОВ.  Милая  Ликуся,   вы   пишете,   что  вам  было  досадно 

уезжать из Мелихова и что в Москве вам некуда деваться от тоски. 

Вы хотите, чтобы я вам поверил? Извольте, ангел мой! Вы 

вскружили мне голову до такой степени, что я готов верить даже 

тому, что дважды два - пять. Могу себе представить, как вы, 

бедняжка, тоскуете в обществе Архипова, Куперник, князя Урусо­ 

ва и прочих, как противен вам коньяк и каким раем представля­ 

ется вам Мелихово, когда вы в Симфоническом щеголяете в своем 

новом голубом  платье,  которое,  говорят,  вам к лицу. 

КОНФИДЕНТ. Пересмешник вышучивает светские привязан­ 

ности Мизиновой. Делает вид, что не слышит ее. Она его иронию 

отметает,  не  желает  удовлетвориться   тем,  что  она,  всего  лишь, 

«насмешливое его счастье». «Где же оно, мое счастье?» - нетерпе­ 

ливо вопрошает она его и себя . 

ЛИКА.   Вы,  голубчик,   или   не   поняли   моего   письма,   или, 

вернее, нарочно перетолковали его так, как вам больше нравилось. 

Вот что я вам посоветую: если письмо мое еще не спрятано туда, 

где мой портрет, и если у вас найдутся свободные пять минут, то 

прочтите его еще раз - может быть тогда и поймете! Мне было 

досадно не уезжать из Мелихова, как вы пишете, а было досадно, 

что я поехала туда - это разница, во-первых; во-вторых, зачем так 

много иронии там, где ее не нужно. Вы отлично знаете, что 

Архиповы, Куперник, Урусовы и компания мне столько же 

интересны, как прошлогодний снег, и бываю я с ними  только 

тогда, когда хочу как-нибудь убить время и заставить себя не 

думать о вас. Одним словом, иногда хочется забываться, и эти 

люди помогают на время это сделать. Что касается того, будто я 

вскружила вам голову, то постарайтесь разубедить меня в этом, а 

то ведь влюбленные люди всегда склонны верить тому, что для них 

приятно - так будет и со мной. 

Пишите  ради  бога!  Право,  вам  хорошо  живется,  а  мне  хуже, 

чем вы думаете, если бы я порассказала ... Да, все-таки я бросила 

курить  и  пить! Похвалите! 

КОНФИДЕНТ. Он похвалил и обнадежил – метафорически 

и  буффонно-сатирически. Так  они  объяснялись  весной  и  летом   
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1891 года. Тогда объектом сатиры был Левитан, которого Антон 

Павлович  «одарил»  псевдонимом  «Трофим».  И  вот  теперь,  

постфактум, та  же  мишень. 

ЧЕХОВ. Трофим! Если ты, сукин сын, не перестанешь ухажи- 

вать за Ликой, то я тебе, сволочь этакая, воткну  штопор  в  то  

место, которое рифмуется  с Европой. Ах ты, пакость этакая! Разве 

ты не знаешь, что Лика принадлежит мне и у нас  уже  есть двое 

детей? Свинячья морда! Сморчок! Сходи на двор  и  освежись в  
луже, а то ты сошел с ума, сукин сын! Мать свою корми и почитай 

ее, а девушек  оставь. Скотина!!! 

Ликин   любовник. 

ЛИКА (в раздумьи, иронично) . В пору моей увлеченности Леви­ 

таном летом  1891 года, в письмах Чехов сетовал на дурное влияние 

«таких  ломовых  извозчиков,  как  Trophim» .  Кроме  Левитана  в  ту 

пору рядом со мной никаких иных «Трофимов»  не  было  и  в 

помине. Что?  Все  еще ревнует?  (Чехову.) Что  касается  того,  будто 

я вскружила вам голову до того, что вы готовы поверить мне, что 

дважды два пять, то должна сказать, бедная я,  что  это  вы 

вскружили мне голову до того, что готова поверить  даже  тому, 

будто  вы  хотите  меня  видеть. 

ЧЕХОВ.  Ликуша,  это  из  пьесы,  которую  обдумываю  теперь. 

1-я дама. Это ваш  сын? 

2-я  дама.  Нет,  наоборот:  это  сын  Аглаи  Ивановны. 

1-я дама. Виновата… Вы девушка? 

2-я дама. Нет,  наоборот . Я замужем. 

ЛИКА.   Он  целый   месяц   в  Петербурге,  как   всегда ,  в  доме 

Суворина. Мне скучно  без него. 

ЧЕХОВ. Ликуся, если вы, в самом деле, приедете в Петербург, 

то непременно дайте мне знать . Дела службы, которые вы ехидно 

подчеркиваете в вашем письме, не помешают мне провести с вами 

несколько мгновений, если вы, конечно, подарите мне их. Я уж не 

смею рассчитывать на час, на два или на целый вечер. У вас 

завелась новая компания, и если вы уделите старому надоевшему 

воздыхателю  два-три  мгновения  и  за  это  спасибо. 

Вырезываю   из  провинциальной   газеты   объявление   и  спешу 

послать  вам на случай,  буде пожелаете  выйти  par  depit  (с досады). 

Вы  вполне  подходите  под  условия.   (Читает  газетную  вырезку). 
«Желая вступить в брак и не имея в нашем уголке подходящих 

невест, предлагаю девушкам, желающим замужества прислать свои 

условия. Невеста должна быть не  старше  23  лет,  блондинка, 

недурна собой, среднего роста и живого веселого характера, 

приданного не требуется. Адрес: Альметьево, Бабульминского уез­ 

да,  Евгению  Александровичу   Инсарову». 

ЛИКА.  Я  вижу  во сне  вас и  приписываю  эти  кошмары  тому, 

что  приходится   пить  много  шампанского.  Каждый  раз,  как  мне  

 

292 

наливают новый стакан, я вспоминаю вас и жалею, что не с вами пью!..  

Скоро  ли  кончатся  праздники  - я  так  закружилась, что  

остановиться  не  могу  сама,  надо,  чтобы начались занятия, и тогда 

все пойдет по старому… Замуж par depit я решила не выходить. Рar  

depit теперь, я прожигаю жизнь! Это во всяком случае и 

приятнее и менее беспокойно. Есть на свете человек, который мог 

бы удержать меня еще от этого сознательного уничтожения себя, 

но  этому  человеку  нет  до  меня  никакого  дела. 

ЧЕХОВ.   Многоуважаемая  Лидия   Стахиевна.   Позвольте   мне 

возвыситься до вашего этажа, чтобы воспользоваться обещанием – 

напоить меня кофе. Верьте, что я не злоупотреблю  вашим дверием 

и буду вести себя прилично. 

ЛИКА.  Жду.  Буду  щислива… напоить  вас кофе. 

КОНФИДЕНТ. «Ах, если бы…», - размечталась  было она, но 

ведь у них все по принципу: «Нет, наоборот».  Антон  Павлович 

полной  близости избегает. А Лика, представьте, жить не может без   

Мелихова! Пять дней  в феврале  1893-го, пять дней в марте и в мае с 

14-го по 19-е - она его гостья. Лика мечтает стать  oпepной 

певицей. Петь она любит и пение не на людях,  а  в  домашней 

среде,  «у  своих»,  удивительно  идет  к  ней.  На  людях,  в  большой 

аудитории,  она  зачастую  теряется.  В  мелиховской  повести  «Мoя 

жизнь» в ткань повествования Чехов входит исполнение Машей 

Должиковой романса Чайковского «От чего я люблю тебя, светлая 

ночь» . Это  впечатление  от Ликиного  пения.  

ЧЕХОВ.  (берет в руки  книгу, читает). «У нее был хороший, 

сочный,  сильный  голос, и, пока  она пела, мне  казалось , что я ем  

спелую, сладкую, душистую дыню». (Кашляет.) 

Затяжная  оттепель  в  середине  февраля  сменилась  морозными 

метельными днями. Стал донимать кашель. Настроение ухудши- 

лось, но тут - нечаянная радость. 25-го  приехала Лика. Она –  

целым  дням  играет  и  поет  романсы  в  гостиной  рядом с  моим  

кабинетом,  и  я  постоянно  пребываю  в  элегическом  настроении.  

КОНФИДЕНТ.  1 марта они вместе уезжали  в Москву. Снова в   

сердце  ее  загорелась   надежда.  Вскоре   она   опять   появилась в 

Мелихове и прожила в доме Чеховых целых  19 дней. Полагала, что 

он,  в  конце   концов,   решится.  Не  дождалась.  Попыталась дать 

понять   ему,   что   не  только   и   не   столько   мечта   о   замужестве 

удерживает  ее здесь, возле него. В январе, когда он застрял было  в 

Петербурге, Лика сильно тосковала  по своему «полубогу».   

ЛИКА. Приезжайте скорее, я уже считаю дни и часы… На днях  

была у Гольцева . Из свидания с ним вывела заключение, что не  

мешало бы некоторым европейским знаменитостям поучиться у  него 

обращению с дамами. Виктор Александрович, представьте себе,  

счастлив  в  предвкушении   появления   на  свет  внебрачного 

ребенка. 
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ЧЕХОВ. Милая Ликуся! Такса Хина продолжает заниматься 

географией,  у  ее  супруга  Брома  была  недавно  рвота.  Поспел 

крыжовник. Но, пожалуйста, не ищите в этом сообщении какого -то 

особого смысла. 

Приезжал Гольцев и говорил, что вы обошлись с ним с 

приветливой суровостью. Говорил также, что у вас интеллигентное 

выражение; о красоте же вашей не обмолвился ни единым словом. 

Очевидно, вы некрасивы, что для меня, конечно, весьма и весьма 

обидно. Я являюсь лицом заинтересованным. 

ЛИКА. Не особенно хотелось отвечать вам, Антон Павлович. 

Потому что мои письма вам и не особенно нужны. Они – лишь 

повод поостроумничать.  

 

ЧАСТЬ  ВТОРАЯ 

 

ЧЕХОВ. Завтра ко мне приедет Потапенко - сама скука.  

ЛИКА. Как бы не так - он очень мил. 

ЧЕХОВ. Два дня гостил Потапенко: легкомысленный, нудный 

хохол, но, кажется, не лгун. Выражение «бог скуки» беру назад. 

Одесское впечатление - познакомился я с ним в Одессе в июле 

1889 года - обмануло меня. Не говоря уж об остальном прочем, 

Потапенко  острит,  интересно  рассуждает, поет и играет на скрип­ 

ке. Мне с ним было нескучно, даже независимо от скрипки и 

романсов. Такой кавалер - подарок для вас, Лика. 

ЛИКА (с вызовом). В следующий раз мы приедем в Мелихово 

вдвоем, если вы этого желаете. 

ЧЕХОВ. Я желаю иметь возможность писать… И мечтаю любить 

полную девушку. Вы знаете о ком я говорю. 

ЛИКА (аккомпанируя себе поет «Валахскую легенду» Брага). 

О, что за  звуки  слышу  я, 

Сердце они пленяют  

И  на  крыльях  зефира 

К нам, как бы, с небес долетают ... 

ЧЕХОВ. Обыкновенно вторую партию на скрипке вел Игнатий 

Потапенко. Выходило очень хорошо. Мне было их слышно, я тогда 

писал «Черного монаха». (Берет со стола тоненькую книжицу. 

Читает.) «К Песоцким часто, чуть не каждый день, приезжали 

барышни-соседки,  которые вместе с Таней играли на рояле и 

пели; иногда приезжал молодой человек, сосед, хорошо игравший на 

скрипке. Коврин слушал музыку и пение и «изнемогал» от них… 

Однажды после вечернего чая он сидел на балконе и читал. В 

гостиной в это время Таня - сопрано... одна из барышень – 

контральто… и молодой человек на скрипке разучивали известную 

серенаду Брага. Коврин вслушивался в слова - они были рус­ 

ские -  и никак  не  мог  понять  их  смысл. Наконец, оставив книгу 
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и вслушавшись внимательно, он понял: девушка, больная вообра-

жением, слышала ночью в саду какие-то таинственные звуки, до 

такой степени прекрасные и странные, что должна была признать их 

гармонией священной, которая нам, смертным, непонятна и потому 

обратно улетает в небеса». 

ЛИКА.  Антон Павлович писал своего «Черного монаха» в 

разгар лета. Обстановка жизни в Мелихове вполне соответствовала 

тому, о чем говорится в начале второй главы «Черного монаха». 

«Он много читал и писал… и когда гулял, с удовольствием 

думал о том, что скоро опять сядет за работу»… Его постоянно от 

литературных трудов отвлекали больные... 

ЧЕХОВ. Бывают дни, когда мне приходится выезжать из дому 

раза четыре или пять. Вернешься из Крюкова, а на дворе уже ожидает 

посланный  из Васькина. И бабы с младенцами одолели. (С тревогой 

в голосе.) Потапенко в августе еще раз приезжал вместе с 

очарованной его талантами Ликой. Полагаю, будут перемены в 

течении мелиховской жизни. 

КОНФИДЕНТ. Писатель затосковал, его настигло болезненное 

равнодушие к жизни и он стал звать ту, чье появление раньше, как 

правило, побеждало его хандру. 

ЧЕХОВ. Жизнь до такой степени пуста, что только чувствуешь, 

как кусаются мухи - и больше ничего. Приезжайте, милая 

блондиночка, поговорим, поссоримся, помиримся, мне без вас 

скучно; и я дал бы пять рублей за возможность поговорить с вами 

хотя бы в продолжение пяти минут. Холеры нет, но есть дизенте­ 

рия, есть коклюш, есть плохая погода с дождем, с сыростью и с 

кашлем. Придите к нам, хорошенькая Лика, и спойте. Вечера стали 

длинные, и нет возле человека, который пожелал  бы  разогнать мою 

скуку. 

ЛИКА.  Письмо  ваше  пропитано  насквозь  таким  эгоизмом! 

Люди вам нужны для того, чтобы, когда наступает дурная погода и 

длинные  вечера,  делать нечего,  а спать еще рано, чтобы тогда 

был около вас кто-нибудь и разгонял вашу  скуку; а как только 

проходит такое время, вы и не подумаете о нем. У нас с вами 

отношения страшно разные. Мне просто хочется вас видеть, и я 

всегда первая делаю для этого все, что могу! Вы же хотите, чтобы 

вам было спокойно и хорошо, чтобы около вас сидели и приез­ 

жали бы к вам, а сами не сделаете шагу ни для кого. Я уверена, что 

если я в течение года почему-либо не приеду к вам, вы и не 

пошевельнетесь сами повидаться со мной. Я согласна, что глупо и 

бестактно писать вам это, но  минутами бывает так невыносимо 

обидно за себя. 

ЧЕХОВ. У нас поспели огурцы. Бром, изменив Хине, влюбился в 

m-elle Мерилиз. Живем мирно. Водку  уже  не пьем  и  не  курим, 

но  почему-то   все-таки   после   ужина   всякий  раз  сильно  хочется 
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спать, и в комнате пахнет сигарой. Гладков похудел, князь потол­ 

стел. Недотепа Иваненко продолжает быть недотепой и наступать на 

розы, грибы, собачьи хвосты. Мне его бесконечно жаль... Ведь он  

уж  старик. 

Я тоже старик. Мне кажется, что жизнь хочет немного посме­ 

яться  надо  мной,  и  потому я  спешу записаться  в старики. 

Когда я, прозевавши свою молодость, захочу жить по-челове­ 

чески и когда мне не удастся это, то у меня будет оправдание, я 

старик. Впрочем,  всё это глупо. 

Будьте здоровы, милая моя Лика, и не забывайте меня. Если вы  

увлекались  каким-нибудь  Тишей  или Игнашей,  то  все-таки 

черкните хоть строчку. 

ЛИКА. Вы старик! Если бы это написал кто-нибудь, кого я 

меньше знаю, то я приняла бы это за ненужное ломанье. Это пишете 

вы, в 30 лет, имея все данные для того, чтобы быть довольным. 

Было ли у вас когда-нибудь большое горе и не удавалось ли вам что-

либо когда-нибудь? Вам говорить, что вы старик, более чем 

безнравственно! Если, как вы пишете, вам не удается пожить по-

человечески, то не потому, что вы старик, а потому, что вам и не 

нужно этого, вы и не желаете этого. Очень легко, сидя в Мелихове 

на диване, спя по 17 часов в сутки, сокрушаться  в 30 лет о 

старости и говорить себе, что если бы вы были молоды, то бог 

знает, чего не наделали бы! Прятаться за старость,  чтобы иметь 

возможность только спать и есть, и писать в свое только 

удовольствие! Опять-таки не от старости все это, а просто характер 

такой! Впрочем, это не мое дело, и я извиняюсь, что рассуждаю  о 

том,  чего не понимаю! 

ЧЕХОВ. Милая Лика, вы выудили из словаря  иностранных слов 

слово эгоизм и угощаете им меня в каждом письме. Назовите этим 

словом вашу собачку. 

ЛИКА. Я - ваша собачка. 

ЧЕХОВ (нервно). Я ем, сплю, пишу в свое удовольствие?! Я ем и 

сплю, потому что все едят и спят; даже  вы  не  чужды этой 

слабости, несмотря на вашу воздушность. Что же касается писания в 

свое удовольствие, то вы, очаровательная, прочирикали это только 

потому, что не знакомы на опыте со всею тяжестью и с угнетающей 

силой этого червя, подтачивающего жизнь, как бы мелок  он ни  

казался  вам. 

ЛИКА. Ой, ой, ой. 

ЧЕХОВ. (тихим баском). Мне все удается? Да, Лика,  все, 

кроме разве того,  что в  настоящее  время у меня  нет  ни гроша и   

я  не вижу вас. Впрочем, не буду спорить. Пусть по-вашему. Не могу 

только не поделиться с вами, друг мой, изумлением: что это вам, 

ни  с того  ни с сего,  вздумалось  продернуть  меня? 

Холодно,  Лика,  скверно. 
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ЛИКА. Вы, конечно, не знаете и не можете понять, что, значит 

желать чего-нибудь страшно и не мочь... Мне страшно хочется вас 

видеть, но я знаю, что это желанием и останется!.. Мне надо, 

понимаете, надо знать, приедете ли вы ко мне и когда. Только бы 

знать! Только бы знать... Ведь осталось три-четыре месяца  вас  

видеть,  а  потом,  может  быть,  никогда ... 

Звучит фортепьянный аккомпанемент романса Чайковского 

«День ли  царит». 
ЧЕХОВ. (обмакнул перо, пишет). 10 октября 1893 года. 

Милая Ликуся,  не знаю точно, в какой день мы увидимся, но во 

всяком случае  я  приеду очень  скоро. Что  за  мерлехлюндия, Лика? 

Мы  будем  видеться  не 3 и не 4 месяца,  как вы пишете,  а  44 

года, так как я поеду за вами или, проще, не пущу вас. Будем 

видеться, пока не прогоните. (Улыбнувшись.) Скажите всем вашим 

поклонникам   и   тому,  между   прочим,   который   стянул   у   вас  

20  рублей,  что им недолго еще осталось блаженствовать. (Откинул­ 
ся назад, благоденствуя.) Нарочно пишу разгонистым почерком, но 

все еще остается много места. Лика, не умею я писать. Умею только 

выпивать и закусывать. 

ЛИКА. О боже, неужели  это горькое прощание ... Я не хочу! 

(Грустно) А чего я  хочу? 

ЧЕХОВ.  Я  постараюсь приехать днем, к двум часам  и  с  

вокзала  двину прямо к вам, чтобы вместе пообедать в каком-нибудь 

ресторанчике. Если не застану, оставлю записку. Или же пришлю 

вам телеграмму с Лопасни. Тогда, если у вас не будет обязательных 

уроков, сидите дома до 5 часов и ждите меня с расчетом вместе 

пообедать  и  вместе провести весь вечер. В телеграмме будет только 

одно слово:  еду. 

До свиданья! 

У  нас  поспел  крыжовник. 

Весь Ваш А. Чехов. 

 

ЛИКА. Он все понял... 

КОНФИДЕНТ. Насчет поспевшего в октябре крыжовника 

наконец следует сделать разъяснение. Такой крыжовенной мисти­ 

фикацией Чехов маркировал очередную влюбленность Лики. Если 

позволительно так  сказать,  влюбленность  на  стороне.  Таковую он 

–  писатель, психолог, конечно же, узрел. Сие «поспевало»  у него 

на глазах. 

Нереальностью обернулось его решительное: «Еду». Он в Мос­ 

кву не поехал, потому что с 21 по 24 октября Лика вместе с 

Машей пребывала в Мелихове. Лика решала задачу приземления 

после опасного полета - положение своего человека в Мелихове 

она терять никак не хотела. Действовала методом доказательства от 

противного: «Забудьте меня, но крепко помните». 
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ЛИКА. За что так сознательно мучить человека? Неужели это 

доставляет удовольствие? Или делается опять-таки потому, что вы 

не хотите даже подумать, что другие тоже могут думать и чувство­ 

вать! 

ЧЕХОВ. О чем речь, Ликуся? 

ЛИКА. Вот о чем я хочу просить вас. Вы отлично знаете, как я 

отношусь к вам, а потому я нисколько не стыжусь просить об 

этом. Знаю также и ваше отношение - или насмешливая, снисхо­ 

дительная жалость , или полное игнорирование. Самое горячее 

желание мое - вылечиться от этого ужасного состояния, в 

котором нахожусь, но это так трудно самой - умоляю вас, 

помогите мне: не зовите меня к себе, не видайтесь со мной! - Для 

вас это не так важно, а мне, может быть, поможет вас забыть. 

Прощайте. 

КОНФИДЕНТ. Что же выходит: Лика в очередной раз влюби­ 

лась, влюбилась в Потапенко с досады ,  par  depit?  Использовала все 

женские чары, все ресурсы ума и обаяния и, не добившись от 

«полубога» Чехова должного мужского внимания, с досады влюби ­ 

лась, но... по-прежнему любит Антона Павловича, и оттого стра­ 

дает, молит его помочь ей осуществить окончательный разрыв. 

Этакая  софистика  женского  розлива!  

В сентябре-октябре Чехов сдавал в журнал «Русская мысль» 

огромную по объему рукопись, как он объявил в письме Сувори­ 

ну, «труд академический » - «Остров Сахалин» . Поездки в журнал с 

корректурами, как  правило,  заканчивались  пирами  в редакции и  

посещениями  московских  ресторанов. 

ЧЕХОВ. Третьего дня я вернулся из Москвы, где прожил две 

недели в каком-то чаду. Жизнь моя в Москве состояла из сплош­ 

ного ряда пиршеств и новых знакомств. (С усмешкой.) Знаете, меня 

продразнили  Авеланом. 

КОНФИДЕНТ. В те времена русским морским министром был 

назначен адмирал Авелан. Пора была такая: не воевали - салюто­ 

вали. Шампанским. Это была эпоха сближения России и Франции. 

Авелана постоянно чествовали: то во Франции, где он с русской 

эскадрой был с визитом, то в России, после возвращения эскадры из  

Франции. 

ЛИКА. (с восторгом) . Приезжая из Мелихова в Москву, он 

обычно кого-нибудь извещал , и это сразу становилось известным 

его друзьям: Гольцеву и Лаврову, Куманину и Потапенко. Они 

приходили к Антону Павловичу в Большую Московскую гостини ­ 

цу, где он всегда останавливался, и тащили его за собой в какую­ 

нибудь редакцию или ресторан. К этой компании присоединялись 

Маша Чехова, Варя Эберле (Чехов в шутку называл ее «Певчая», 

Варя была солисткой оперы Зимина), писательница Таня Куперник, 

актриса Лидия Яворская,  я, случалось , к нам причаливал еще кто- 
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нибудь из литераторов или редакторов, и начинались «плавания с 

чествованием» Антона Павловича, нашего «адмирала». Компанией 

переходили  из одной редакции  в другую, из одного ресторана  в 

другой. 

ЧЕХОВ. Никогда раньше  я  не чувствовал себя таким свободным.  

ЛИКА. Вчера опять провела невозможный вечер - мы с Варей 

легли спать в 8 часов утра. Звезда театра Корша, ваша ухажорка, 

Яворская была тоже с нами. Она говорила, что Чехов прелесть и 

что она непременно хочет выйти за него замуж, просила у меня 

содействия. Антон Павлович, вы так милы и послушны, что, я 

думаю, мне не будет трудно вас уговорить на это. (С наигранным 

испугом,  отчаянием.)  Скоро ли  будете делать  предложение  m-me 

Яворской? 

ЧЕХОВ.  Милая  и дорогая  Лидия  Стахиевна!  У нас  поспел 

крыжовник.  В ноябре, между прочим. Как поживаете?  Привыкли 

нюхать табак? 

ЛИКА. Это что - намек на дружбу с Варварой Апполоновной 

Эберле. Она не то, что некоторые, меня не променяет на понюшку 

табаку. 

ЧЕХОВ. Поете дуэтом? Это хорошо. Кстати сказать, считал , 

что дела мои в Петербурге, как говорится, табак. Ан нет! Вернулся 

Игнатий Николаевич с радостным известием, что все мои книжки на 

днях выходят новым изданием. Это необыкновенный человек. Он 

может писать по печатному листу в день без одной помарки. 

Однажды в пять дней написал на 1100 рублей. И по-моему, его 

курьерское скорописание вовсе не недостаток, как думает Григо­ 

рович, а особенность дарования. Одна баба два дня ревет белугой, 

пока  родит,  а  другой  родить  - все  равно,  что  в  нужное  место 

сбегать. 

ЛИКА  (про  себя).  Расхваливает  Потапенко,  а  сам,  ревнует. ( 

Обращается к  Чехову.) Вы оказывается в Москве? Видела  Ивана 

Павловича, вашего брата. Говорит, вас тянет домой, в Мелихово, и 

дескать, вы просили передать: «Чтобы там было не скучно, пусть 

приедет Лика - будет музицировать,  петь романсы…» И только?  

ЧЕХОВ.  Только  что  прочитал  свежий  роман  Эмиля  Золя 

«Доктор Паскаль». У  Паскаля была библия XV столетия, украшен­ 

ная наивными, резаными на дереве гравюрами, среди которых ему 

особенно  нравилась  одна.  Она  представляла  престарелого   царя 

Давида, входящего в опочивальню, опираясь на обнаженное плечо 

Ависаги, сунамитянки. Текст гласил: «Царь Давид состарился и не 

мог согреться , как бы ни укрывали  его. Тогда сказали ему слуги 

его: мы  найдем  юную девственницу  для  царя,  нашего господина, 

чтобы   она   предстала   царю,   утешая   его   и   возлежа   на   ложе 

господина,  согревала   его.   И  стали   искать   по  всему   Израилю 

прекрасную    и   юную  деву,   и  нашли  Ависагу,   сунамитянку,   и 
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привели ее  к царю. Отроковица была чудной красоты, она спала подле 

царя и согревала его». Тут поневоле зафилософствуешь. Жаль  мне  

этой  Ависаги ... 

Когда у меня ночью бывает понос, то я кладу себе на живот 

кошку, которая греет меня, как компресс. Ависага - это та же 

кошка ... Ее земной удел - греть старца и больше ничего. 

ЛИКА.   Эка   незавидная   доля!   Она   человек,   личность,   она 

молода  и,  естественно,  хочет  молодости. 

ЧЕХОВ. Старый царь Давид, изнемогающий в объятиях моло- 

дой девушки, -  это дыня, которую уже хватил осенний утренник, 

но она все еще думает созреть;  однако, всякому овощу свое время. 

И что за дичь: разве половая потребность есть признак настоящей 

жизни,  здоровья?   Вопрос . 

Разве человек только тот, кто употребляет? Большинство 

мыслителей в 40 лет уже импотенты, а дикари  и  в 90 лет держат 

по 40 жен... Возможно, моя старость тоже не будет свободна от 

попыток   «натянуть   свой   лук»,   как   говорит   в   «Золотом   осле» 

Апулей. Судя по человечности, дурного в этом  мало.  Где  же 

истина? 

ЛИКА. Вопрос повисает в воздухе? 

КОНФИДЕНТ. Ависагой Лике не быть и этакое и не предви­ 

делось. Но она, Лика, ему дорога. Она для него - тепло, уют! Лика 

это беспрерывные, шутки; разговоры о людях близких , щедрые 

улыбки и вспышки ее бурного темперамента; ее чарующая поход­ 

ка; «пепельные вьющиеся волосы, чудесные серые глаза под 

соболиными бровями», волнующая пышная фигура. «Кукуруза 

души моей» написал он ей однажды. Как верно! Конечно, он - не 

царь Давид, а она не Ависага,  но все же. 

ЧЕХОВ. Милая, великолепная  Лика,  простите , я обманул вас. 

В храм Спаса я не пошел,  потому что не пустил меня Иван, 

который все утро находил , что мое здоровье сегодня хуже, чем 

вчера,  а  на  дворе  холодно,  мерзко. 

Я сейчас уезжаю в Мелихово. Жду вас в пятницу. Непременно 

приезжайте. Вы знаете , как вы мне нужны. Не обманите, Ликуся, 

ради  небес  приезжайте! 

Кланяюсь  вам  в  ножки. 

ЛИКА. Приехала домой и застала гостей - чтоб им! Застала 

три письма - от Иваненки, Гольцева и Куманина. 

Боже,  за  что  мне  все  это! 

Гольцев спрашивает, когда же мы будем заниматься литерату­ 

рой?  О,  ля-ля! 

Куманин  умоляет  в последний  раз  увидеться  со мной. А я  - 
окончательно  влюблена  в...  Потапенко!  Что  же  делать,  папочка? 

Все-таки   вы   всегда   сумеете   отделаться   от  меня   и   свалить   

на другого! 
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ЧЕХОВ. Добрая Лика всем в пору, всем дорога, близка, 

необходима и при этом «окончательно влюблена в Потапенко».  Н-да. 

Игнатий  Николаевич  хороший, легкий  человек, душа общества.  

Всерьез   и  надолго   влюбилась  Лика?   Кто  знает.  Вот  приедет   в 

Мелихово  и  все  разъяснится. 

ЛИКА. Я  все еду, еду и никак не доеду до Мелихова. Морозы 

так страшны, что я решилась умолять вас (конечно, если это 

письмо дойдет),  чтобы  вы прислали  чего-нибудь теплого для  меня 

и Потапенко, который по вашей просьбе и из дружбы к вам будет 

меня сопровождать.  Бедный  он! 

ЧЕХОВ. Действительно,  – сирота казанская! 

ЛИКА (с насмешливостью). Вы всегда настаивали на этом, я и 

на этот раз хочу угодить вам! Приедем мы 28-го курьерским - во 

вторник уедем к Троице, - надеемся, что вы не обидитесь, что 

мы пробудем так мало? Впрочем, если вы очень попросите , то мы 

можем остаться и до Успенья! В Москве продают малину, которая 

уже поспела. В Эрмитаже половые спрашивают, отчего вас давно 

не видно. Я отвечала, что вы заняты - пишете для Яворской драму 

к ее бенефису. Кончаю, страшно перечесть ... 

КОНФИДЕНТ. Потапенко и Лика пробыли в Мелихове до 

полудня 1-го января 1894 года. Антон Павлович отнесся к появле­ 

нию влюбленных вроде бы спокойно, как к факту закономерному. 

Увы, Чехов в своих душевных переживаниях всегда одинок . Внешне 

он - само благожелательство. 

ЧЕХОВ  (рассуждает вслух). Одолели меня гости. Впрочем, 

был и приятный гость - Потапенко, который все время пел. 

Сегодня жду Немировича-Данченко,  драматурга ... 

КОНФИДЕНТ. Чтобы понять Лику - такую привлекательную, 

манящую и одновременно неправдивую,  человека, в самом деле, 

близкого и далекого все же, женщину, чьи подлинные чувства и 

намерения неуловимы, необходимо было взглянуть со стороны на 

то, что происходило между ними. 

Рассказ «Ариадна», пожалуй, единственное произведение Че­ 

хова, где образ рассказчика редкостно сближен с автором. Вот что 

говорит Шамохин, читай  - Чехов. 

ЧЕХОВ (устами Шамохина). Поэтизируя любовь, мы предпола­ 

гаем в тех, кого любим, достоинства, каких у них часто не бывает, 

ну а это служит для нас источником постоянных ошибок и 

постоянных страданий. Но  уж  лучше,  по-моему,  пусть  будет  так, 

то есть лучше страдать, чем успокаивать себя на том, что женщина 

есть женщина, а  мужчина  есть  мужчина. 

КОНФИДЕНТ. Характерно для Ариадны, как и для Лики, 

лукавство. 

ЧЕХОВ (устами Шамохина) . Она хитрила постоянно, каждую 

минуту,    по-видимому,   без   всякой   надобности,    а    как   бы   по 
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инстинкту, по тем же побуждениям, по которым воробей чирикает, или 

таракан шевелит усиками. 

 КОНФИДЕНТ. Когда она в письмах к Шамохину упрекала его, 

называла себя то брошенной, то покинутой, то забытой, будила 

надежды  и  звала  к  себе, то руководствовалась она не только 

расчетом.  Сказывалось  тут  и  основное  свойство ее натуры – 

говорить не то, что есть на самом деле, неустанно играть избранную 

роль. 

ЧЕХОВ (устами Шамохина) . Она покорила меня в первый же 

день знакомтсва  –  и  не  могло  быть  иначе. Первые  впечатления 

были  так  властны,  что  я до сих пор  не расстаюсь с иллюзиями,      

мне все еще хочется думать, что у природы, когда она творила эту 

девушку, был какой-то широкий, изумительный замысел. Голос 

Ариадны,  ее  шаги,  шляпа  и  даже  отпечатки  ее  ножек  на     

песчаном берегу,  где  она  удила  пескарей,  вызывали  во  мне   

радость, страстную жажду жизни.  По прекрасному лицу и прекрас- 

ным формам я судил о душевной организации. И каждое слово 

Ариадны, каждая улыбка восхищали меня, подкупали и заставляли 

предполагать в ней возвышенную душу. Она была ласкова, 

разговорчива, весела, проста в обращении… 

КОНФИДЕНТ. Это пишет человек, испытавший чувство любви. 

Это  впечатление  от  Лики  первых  дней  их  знакомства.  Вчитываясь 

в шутливые, искрометные письма Чехова 1891 – 1892 годов, 

спрашиваешь себя и то далекое время: не скрывается ли за чередой 

шуток и розыгрышей большое чувство? Не есть ли молодой задор, 

«приподнятый» жизненный тонус этих писем», зашифрованным, что 

ли, выражением влюбленности.  

ЛИКА. Где вы, дядя? Я, по крайней мере, уже в Берлине и 

отправляюсь дальше сегодня. Хотя вы и не хотели меня знать в 

последнее время, но я все-таки хочу вам написать. Когда я завтра 

буду в Париже, то почувствую уже совершенную весну. Я все-

таки скучаю иногда, дядя! 

Ну, до свидания, слышите, непременно до свидания в 

Париже.  

КОНФИДЕНТ. 27 марта он пошлет из Ялты в Париж письмо 

Лике. Оно удивительно «вкусное» – не оторвешься и в нем зерно, из 

которого вырос знаменитый монолог Тригорина в «Чайке».   

ЧЕХОВ.  Я в Ялте, и мне скучно, даже весьма скучно. Здешняя, 

так  сказать,  аристократия, ставит «Фауста»,  и я бываю на репети- 

циях  и  наслаждаюсь  там  созерцанием  целой  клумбы  черных, 

рыжих, льняных и русых головок, слушаю пение и кушаю; у 

начальницы женской гимназии я кушаю чебуреки  и  бараний бок          

с кашей; в благородных семействах я кушаю зеленые щи; в 

кондитерской  я  кушаю,  в  гостинице  у  себя  тоже.  Ложусь  спать  в 

10  часов,   встаю   в  10   и   после  обеда  отдыхаю,   но  все-таки    мне  
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скучно,  милая Лика. Не потому скучно, что около меня нет «моих 

дам»,  а  потому,  что  северная весна лучше здешней и что ни на 

минуту  меня  не  покидает  мысль, что я должен, обязан писать. 

Писать, писать и писать. Я того мнения, что истинное счастье 

невозможно без праздности. Мой идеал: быть праздным и любить 

полную девушку.  Для меня высшее наслаждение – ходить или сидеть и 

ничего не делать; любимое мое занятие – собирать то, что не нужно 

(листки, солому и прочее), и делать бесполезное. Между тем я 

литератор  и должен писать даже здесь в Ялте. Милая Лика, когда из 

вас выйдет большая певица и вам дадут хорошее жалованье, то подайте 

мне милостыню: жените меня на себе  и кормите меня на свой счет, 

чтобы я мог ничего не делать. Я до такой степени измочалился 

постоянными мыслями об обязательной, неизбежной работе, что вот 

уже неделя, как меня  безостановочно мучают перебои сердца. 

Отвратительное ощущение.  

 ЛИКА. У нас жарко и душно. Каштаны давно распустились, 

и цветов масса. Но меня ничто не радует! Если бы я могла 

очутиться в Мелихове и ожидать прилета скворцов. Приезжайте 

в Париж. Жду вас в июне.   

ЧЕХОВ.  В июне не приеду в Париж, а вы в Мелихово; вас 

погонит  тоска  по  родине. Без того, чтоб поехать в Россию хотя на 

день, дело не обойдется.  Вы  столкуйтесь  с  Потапенко. С ним дорога 

обойдется  дешевле.  Пусть он купит билет, а вы забудете ему 

заплатить. 

ЛИКА. Потапенко почти не вижу, и не то чтобы ехать с ним 

в  Россию! Он заходит иногда утром  на полчаса и, должно быть, 

потихоньку от жены. Она угощает его каждый день сценами… 

Я здесь для всех дама – ваш портрет показала хозяйке как 

портрет мужа! Та пристала показать, ну и пришлось… не 

сердитесь, что ваша карточка оказала мне услугу. 

КОНФИДЕНТ. Лика ждет ребенка. Об этом Чехов узнает из 

письма от 21 сентября. Чехов спасается от российской сырой и 

холодной осени в Ницце.  

ЛИКА. Сегодня получила ваше письмо из Вены! 

Обрадовалась ужасно вас увидеть! Вчера послала в Мелихово 

письмо и рада, что вы его не получите! Напишите поскорее, 

когда думаете приехать сюда, если не раздумаете! Предупреж- 

даю, не удивляйтесь ничему. Если не боитесь разочароваться в 

прежней Лике, то приезжайте! От нее не осталось и помину! Да, 

какие-нибудь шесть месяцев перевернули всю жизнь, не остави- 

ли, как говорится, камня на камне! Впрочем, я не думаю, чтобы 

вы бросили в меня камнем! Мне кажется, что вы всегда были 

равнодушны к людям и к их недостатка и слабостям! Если даже 

вы не приедете то все, что я пишу, пусть останется между нами, 

дядя!  Никому, даже  Маше, вы  не скажете ничего! Я нахожусь в   
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том состоянии, когда не чувствуешь под собой почвы! И около нет ни 

души, которая могла бы что-либо посоветовать и беспристрастно  

отнестись. 

Впрочем,   никому   не   интересны   чужие   горя,   и   вы меня 

простите  за  то,  что  я  вам  навязываю  свое! 

ЧЕХОВ. Завтра утром или послезавтра я уеду в Ниццу. По пути в  

Ниццу,  быть  может,  заеду  в  Милан  и  Геную. 

КОНФИДЕНТ  (читает отрывок  из пьесы  Чехова «Чайка»): 
МЕДВЕДЕНКО.  Позвольте  вас  спросить,  доктор,  какой  

город за  границей  вам  больше  понравился? 

ДОРН. Генуя. 

ТРЕПЛЕВ.  Почему  Генуя? 

ДОРН. Там  превосходная уличная толпа. Когда вечером выхо­ 

дишь из отеля, то вся улица бывает запружена народом. Движешься 

потом в толпе без всякой цели, туда-сюда, по ломаной линии, 

живешь с нею вместе, сливаешься с нею психически и начинаешь 

верить, что в самом деле возможна  одна мировая душа,  вроде той, 

которую когда-то в вашей пьесе играла Нина Заречная.  Кстати,  где 

теперь  Заречная?  Где  она  и  как? 

ТРЕПЛЕВ. Должно быть, здорова. 

ДОРН. Мне говорили, будто она повела какую-то особенную 

жизнь. В чем дело? 

ТРЕПЛЕВ.  Это,  доктор,  длинная   история.  

ДОРН.  А  вы  покороче. 

ТРЕПЛЕВ. Она убежала из дому и сошлась с Тригориным. Это 

вам  известно . 

ДОРН. Знаю. 

ТРЕПЛЕВ. Был у нее ребенок. Ребенок умер. Тригорин разлю­ 

бил ее и вернулся к своим прежним  привязанностям,  как  и 

следовало ожидать. Впрочем,  ·он  никогда  не  покидал  прежних,  а 

по бесхарактерности как-то ухитрялся  и тут и там. Насколько я мог 

понять  из того,  что мне  известно,  личная  жизнь  Нины  не  удалась 

совершенно. 

ДОРН. А сцена? 

ТРЕПЛЕВ. Кажется, еще хуже …  

ЛИКА. Остановитесь. Нельзя же так. Ребенку еще только 

предстоит  родиться. Родится девочка. Я  назову  ее Христиной. 

ЧЕХОВ. Маша, я в Ницце. Здесь жарко, шумит море, но 

особенно интересного мало, так как раньше я уже был в Ницце. 

Отсюда поеду на 2-3 дня в Париж, а затем в Россию. Рассчитывал 

повидаться   в   Париже   с  Ликой,   но   оказывается,   что   она   в 

Швейцарии, туда же мне не рука. Да и надоело уже ездить. Был я 

в  Милане  и  Генуе. 

Потапенко  жид  и  свинья. 

ЛИКА.  То,  что  люди  называют  хорошими  отношениями,  по- 
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видимому,  не существует, ибо стоит человеку уйти  с глаз долой,      

они  забываются!  Вот,  уж  скоро два  месяца,  как  я  в  Париже,  а  от 

вас  ни  слуху!  Неужели  и  вы  тоже  отвернетесь  от  меня?  Скучно, 

грустно,   скверно.   Париж   располагает   ко   всему   этому!   Сыро, 

холодно,   чуждо!   Кажется,   отдала   бы   полжизни   за   то,   чтобы 

очутиться  в  Мелихове,  посидеть  на  вашем  диване,  поговорить  с 

вами  1О минут,  поужинать  и  вообще  представить  себе,  что  всего 

этого  года  не  существовало,  что  я  никогда  не  уезжала  из  России 

и что вообще  все и все остались по-старому!  Все зависит  от того, 

когда накоплю  денег  настолько, чтоб  хватило  доехать  и  вернуться 

обратно!  Думаю  это  сделать  не  позже  февраля  или  начала  марта! 

Напишите,  что  вы думаете  делать, не  собираетесь  ли  путешество­ 

вать и вообще будете ли в это время дома. Впрочем, все это я пишу 

по старой памяти, а если и не получу ответа, не удивлюсь. Я  пою, 

учусь  английскому  языку,  старею,  худею!  С  января  буду  учиться 

еще массажу, для того, чтобы  иметь некоторые шансы на будущее. 

ЧЕХОВ. Милая Лика, я жду вас в январе и феврале; если 

буду в Петербурге, то известите меня о вашем приезде и я  

приеду в Москву, в Мелихово - или куда прикажете. Мне хочется 

поговорить с вами, писать же не о чем, так как все осталось по-

старому и нового нет ничего. 

ЛИКА. Очень хочется поехать в Мелихово. Сообщите состояние 

дорог. Есть ли возможность приехать и  вернуться,  не  рискуя 

жизнью. 

ЧЕХОВ.  Милая Лика, если вы приедете  в Мелихово, то я буду 

и  рад  и  благодарен  вам. 

КОНФИДЕНТ. Первые слова, касающиеся образа Нины За­ 

речной, в записной книжке драматурга Чехова связаны с  появле­ 

нием  Лики  Мизиновой  в мае  1895 года  в  Мелихове. 

ЧЕХОВ (достает из кармана записную книжку, читает). Пьеса: 

актриса,  увидев  пруд,  зарыдала ... 

КОНФИДЕНТ. Пруд - мелиховский, актриса, скорее 

всего, Лика, вернувшаяся из Парижа, куда она отправилась в 

марте девяносто четвертого учиться на оперную певицу. Лика, 

брошенная Потапенко, с дочкой Христиной на руках. 

ЛИКА (в образе Нины Заречной) . «Я одинока. Раз в сто лет я 

открываю уста, чтобы говорить, и мой голос звучит в этой пустоте 

уныло, и никто не слышит… и вы бледные огни, не слышите 

меня… Под утро вас рождает гнилое болото, и вы блуждаете  до 

зари.  Но без  мысли,  без  воли,  без  трепетания  жизни…» 

ЧЕХОВ (рассуждает вслух). В прошлый раз кучер Роман 

не решился ехать на станцию на беговых дрожках - грязь, 

ухабы, наполненные водой. За Ликой вышлю тройку. Вообще, езда 

тяжкая. Если Лика поедет, то всю дорогу будет взвизгивать. У нас 

кончилось  прованское масло. Не с чем есть салат. Я уже написал 
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Андрееву, чтобы выслали полтора фунта. Вот если бы Лика 

захватила тех круглых печений, что мы вместе купили у  

Филиппова... 

КОНФИДЕНТ.  Налицо возобновление хороших отношений, 

тяготение друг к другу Лики и Чехова. Окончательно вернувшись в  

Россию из Парижа,  сдав Христину  на руки тетушкам,  бабушкам 

нянечкам,   она  вновь  почувствовала   себя  свободной,   молодой. 

Взоры Лики устремились на Чехова, старого верного друга. И что­ то 

глубоко  интимное  произошло  между  ними. 

ЛИКА. (пишет на тетрадном листе, вырывает лист). Приходите но 

через  10-15 минут.  Очень щислива .  

КОНФИДЕНТ. «Щислива» – это прямо-таки из поры их мо­ 

лодости. 

ЧЕХОВ. Лика, угадай  слово из двух слогов. Первый  слог - 

блюдо,  которое  подают  к  обеду,  второй  - плод  дерева  из 

семейства косточковых . 

ЛИКА (радостно). «Щи» и «слива». Щислива! Щислива! Щислива! 

ЧЕХОВ. Когда же, наконец, вы приедете? Мне нужно пови­ 

даться  с вами.  Письма,  посланного  вами,  я  не получил. 

Постарайтесь приехать так, чтобы вместе поехать в Москву 15-го-

16-го и пообедать там. Стало быть, приезжайте во вторник. Цветут 

розы. А крыжовник еще не поспел. 

КОНФИДЕНТ. Многозначительно заявление Антона Павловича 

по поводу крыжовника - лакмусовая бумажка, определяющая их 

взаимопонимания.  

Крыжовник еще не поспел, значит Лика не завела романа на 

стороне, Лика с ним. Она с ним, практически, все лето 1896 года. 

Она сняла на лето дачу под Подольском, вблизи Мелихова.  Как­ то 

в середине июня с помощью депеш пытаются сговориться о встрече 

на вокзале  в Подольске,  но их послания  разминулись. 

ЧЕХОВ. Едва послал вам письмо, как получил от вас... Сим 

извещаю, что я уезжаю в Москву лишь в понедельник утром. И 

если бы вы известили меня наверное, что будете во вторник в Москве, 

то я не поехал бы раньше среды. Впрочем, все перепутается. Я свои 

дела не умею завязывать и развязывать, как не умею завязывать 

галстук. 

КОНФИДЕНТ. Надо  признать,  что Лика  завязывать  умела. И 

когда хотела, завязывала вновь и вновь дружеские и любовные 

отношения с ним весьма успешно. Из дневниковых записей Павла 

Егоровича узнаем-таки кое-что ПРО ЭТО. Про то,  какая  благодать –  

гостевание   в  Мелихове. 

27 июня. Целый день обложной дождь. Довольно!.. Из огорода 

огурчик ели первый. Лидия Мизинова приехала в 9 часов вечера.  

28 июня. Утро серое. + 11. Полдень +28. Дорожки очистили и 

усыпали песком. Вечер + 14. Новолуние. 
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29 июня. Праздник. В обедни был в Васькине… Батюшка обедал. 

Семенковичи  оба были. 

30 июня. Утро ясное. Косят 40 человек мелиховских. Полдень 

+30. В 5 часов дождь. Вечером ясно. 

1 июля. Утро ясное + 10. Девушки  17 душ разгребают траву. 

2 июля. Малина поспевает. Огурцы едим свежие. Лидию отвезли на 

станцию. 

КОНФИДЕНТ. У Антона Павловича была возможность при- 

ласкать «м-ль Мизинову». И вряд ли они избегали друг друга. 

Случалось, гуляли по аллее любви в новолуние, когда вокруг темно 

и только узкий серп народившегося месяца таинственно поблескивает 

в небесной выси. И как не вспомнить праздник первого огурца - 

сильный, здоровый, манящий запах свежести остро ощущается 

целующимися. А что, разве целовались? 

ЛИКА. Антон Павлович, в субботу приедем к вам с Виктором 

Александровичем Гольцевым на освящение школы ... Я не совсем 

еще заразилась  и,  целуя,  вас  не заражу... 

КОНФИДЕНТ. А копны душистого июльского сена на полянах 

чеховской рощи Сазониха! Конечно, Лика пела в эти дни романсы 

Чайковского ... Любимый - «День ли царит». Она уехала 2 июля, а 

13-го вновь здесь.  Совсем своя. Павел Егорович даже пропускает 

день ее отъезда. 4 августа в воскресенье она присутствовала на 

освящении возведенной стараниями попечителя  Антона  Павловича 

Чехова земской школы в селе Талеж. Отец в своем дневнике 

свидетельствовал: «Попечителю подносили хлеб-соль и икону Спа­ 

сителя и говорили благодарные речи». Многочисленные гости, 

переночевав, наутро уехали. Лика оставалась в Мелихове и 6-го, и 7-

го, а 14 августа вернулась, привезя с собой Варвару Аполлоновну 

Эберле. То-то был праздник! Музыкальный,  разумеется. 

ЧЕХОВ. Поскорее пришлите мне денег, ибо мне хочется уехать и 

нет мочи терпеть, хотя погода стоит очень  хорошая и много грибов. 

Пришлите мне тысячу или тысячу двести ... Теперь вопрос: когда и 

где я прочту корректуру? Дом свой я покидаю на неопределенный  

срок, буду скитаться, останавливаясь  на день, на два то здесь,  то 

там ... 

КОНФИДЕНТ.  Ничего не проходит мимо недреманного ока 

Павла Егоровича Чехова. Дневник это - документ:  

19 августа. Антоша, Лидия и Варя уехали. 

20 августа. Антоша проехал мимо станции Лопасня на курьер- 

ском  поезде. 

В купе поезда Чехов был не один, с Ликой. Поездку на Кавказ 

вместе с Чеховым, задуманную в 1892 году, ей (или ими?) удалось 

осуществить в августе 1896-го. 

«Завязывала» Лика  эту «комбинацию» рискуя многим. Христи- 

ну с няней   привезли   в   Покровское.   Софья Михайловна   ворчала:  
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«Как можно было так опрометчиво Лидюше отправлять вещи. 

Теперь ребенок без чистого белья, ужасно досадно» 16 августа 

Софья Михайловна снова досадует: «А Лидюша еще не переехала из 

Подольска, так я обманулась, ожидая ее видеть завтра в  
Покровском». И 15, и 16, и 17, и 18 Лика гостила в Мелихове, а 19-

го уехала вместе с Антоном в Москву, откуда они отправились в 

путешествие. Лика инкогнито. Накануне отьезда было  послано 

деловое письмо Игнатию Потапенко , который взял на  себя хлопоты 

по проведению «Чайки» через цензуру. 

ЧЕХОВ. Милый Игнацус, пьеса посылается. Цензор наметил 

синим карандашом места, которые ему не нравятся по  той причине, 

что брат и сын равнодушно относятся к любовной связи актрисы   с  

беллетристом.   На  странице  4-й  я   выбросил   фразу «открыто 

живет с этим беллетристом» и на 5-й «Может любить только 

молодых»… На странице 5-й в словах Сорина: «Кстати, скажи 

пожалуйста,  что за человек ее беллетрист?» можно зачеркнуть 

слово «ее». Вместо слов «не поймешь его. Все молчит» можно 

поставить: «Знаешь, не нравится он мне» или что угодно,  хоть текст 

из талмуда. 

Что сын против любовной связи, видно прекрасно по его тону. 

На опальной 37 странице он говорит же матери: «Зачем, зачем 

между мной и тобой стал этот человек?» На этой 37 странице можно 

вычеркнуть слова Аркадиной: «Наша близость, конечно, не может 

тебе нравиться, но». Вот и все. 

КОНФИДЕНТ. Судьба пьесы его волнует . Он через сестру 

пытается узнать , что происходит. 

ЧЕХОВ. Маша, если тебе известен адрес Потапенко, то попроси 

его написать мне в Феодосию о судьбе моей пьесы. 

КОНФИДЕНТ. Дело идет к скандальной премьере «Чайки» в 

Александринке. 29 сентября из Мелихова Чехов пишет режиссеру 

Карпову. 

ЧЕХОВ. Милый Евтихий Павлович, если как вы пишете, 

Давыдов облюбовал роль Сорина, то ему и книги в руки. Но кто 

будет играть доктора? Ведь доктор у меня кончает пьесу! Кто будет 

играть актрису? Учителя? Послезавтра уезжаю в Москву, останов­ 

люсь в Большой Московской гостинице и проживу там до 7-го. А 

потом уж в Северную Пальмиру, прямо, стало быть, от расстегаев к 

славе и музам… Когда предполагаете начать репетиции? 

КОНФИДЕНТ. До приезда Чехова в театре все еще распреде­ 

ляли  роли  и  к  репетициям  не  приступали. Ожидались  и  другие 

неприятности. 

ЧЕХОВ. Милая Маша, где ты - в Москве или в Мелихове? 

Пишу в Москву. Остановился я в доме Суворина, Эртелев, 6. Был у 

Потапенко. Он на новой квартире, за которую платит 1900 рублей в 

год.  На столе  у  него прекрасная  фотография  Марии Андреевны. 
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Сия особа не отходит от него; она счастлива до наглости. Сам он 

состарился, не поет, не пьет, скучен. На «Чайке» он будет со всем 

своим семейством, и, может случиться, что его ложа будет рядом с 

нашей ложей, - и тогда Лике достанется на орехи . (После 

паузы.) - Актеры ролей не знают… Ничего не понимают. Играют 

ужасно. Одна Комиссаржевская хорошо. Пьеса провалится. 

КОНФИДЕНТ. Вечер 17 октября. Александринский театр был 

полон. Петербургские театралы пришли посмотреть новую пьесу 

московского писателя Чехова, который в Петербурге был очень 

популярен как беллетрист. 

ЛИКА. Начался первый акт. С первых же минут я почувствовала 

невнимательность публики и ироническое отношение к происходя­ 

щему на сцене. Но когда по ходу действия открылся занавес на 

второй сцене-эстраде и появилась обернутая в простыню Комис­ 

саржевская,  в публике послышался явный смех, громкие перего­ 

воры, местами раздавалось шиканье. Чем  дальше  шло действие, тем 

сильнее нарастал шум в зале. В конце концов в театре разразился 

целый скандал. По окончании первого действия жидкие аплодисменты 

потонули в шиканье,  свисте,  в обидных  репликах по адресу автора 

и исполнителей. Стал очевиден явный  провал. 

ЧЕХОВ. Пьеса шлепнулась и провалилась с треском. В театре 

было тяжкое напряжение недоумения и позора. Актеры играли 

гнусно, глупо. Маша! Я уезжаю  в Мелихово;  буду там завтра  во 

втором часу дня. Вчерашнее происшествие не поразило и не очень 

огорчило   меня,   потому   что  я   уже  был  подготовлен   к  нему 

репетициями. 

Когда приедешь  в Мелихово,  привези  с собой Лику. 

КОНФИДЕНТ. Маша и Лика Мизинова приехали из Петербурга 

следом за Антоном Павловичем. 

ЧЕХОВ (Лике). О спектакле больше ни слова. 

КОНФИДЕНТ. 22-го Маша и Мизинова уехали. Как отметил в 

дневнике Павел Егорович: «Рыжую собачку взяла Лидия Мизинова в 

Москву». Не говорить, не думать о петербургском провале никак 

было невозможно. Но Лика, тем не менее, сделала попытку «да» и 

«нет» не говорить. Ей хотелось только одного - соблюсти свой 

интерес. 

ЛИКА.  В  Москве  начинает  быть хорошо!  Вероятно,  завтра 

поедем на санках. Без вас скучно. Не с кем побраниться, никто не 

говорит  намеками.  Видела  Гольцева, он мне торжественно объя­ 

вил, что у него родился сын - Борис! Вот бы «некоторым» 

поучиться. Между прочим, он просил сказать, что они жаждут 

напечатать «Чайку» в декабрьской книжке! Гольцев просит, чтобы вы 

не медля, прислали пьесу. Приезжайте скорее есть пирожки с 

грибами.  Я  каждый  день  вычеркиваю  в  календаре,  и  до  моего 

блаженства остается 310 дней. 
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ЧЕХОВ. Милая Лика, вы пишите, что час нашего блаженства 

наступит через 310 дней… Очень рад, но нельзя ли это блаженство 

отсрочить еще на два-три года? Мне так страшно! 

Приеду я в начале ноября и остановлюсь у вас - с условием что 

вы не будете позволять себе вольностей.  

КОНФИДЕНТ. Несомненно, в их договоренности о времени 

начала «эпохи блаженства» речь шла о годе, 365 календарных днях. 

Тогда ясно, что две высокие договаривающиеся стороны устанав­ 

ливали этот срок 30 августа. Стало быть, в Кисловодске. Сомненение, 

была  ли  Лика  с  ним  в  поезде,  промчавшемся  20  августа  мимо 

станции Лопасня  на Кавказ,  таким образом отпадают,  но благо­ 

расположения у одной из сторон не видно. Чехов к их кисловод­ 

ской договоренности равнодушен. 

ЛИКА. Как вы, однако, испугались блаженства! Напишите мне в 

Москву, когда приедете. Остановиться можете у меня без страха. Я 

уже потому не позволю себе вольностей, что боюсь убедиться в том, 

что блаженству не бывать никогда. А так все-таки существует 

маленькая надежда. 

До свидания. Отвергнутая вами два раза Ар. 

КОНФИДЕНТ. «Ар.» у нее зачеркнуто, будто автор письма 

спохватился,  что  не  то  собирается  написать.  Лика,  как  видим, 

узнала  себя  в Ариадне.  Подпись  «Ар.»  - намек  на  горькое 

осознание этого факта. 

Установившиеся  летом сердечные отношения жизнь опрокину­ 

ла. Состояние у Антона Павловича после скандальной премьеры 

прискорбное. Заботы и мечты Лики о внебрачном ребенке, об эпохе 

блаженства не ко времени. Она его боли, как и раньше, не 

«слышит», не «чувствует». Он вновь берет тон шутливый, иронич­ 

ный. 

ЧЕХОВ. Добрая Лидия Стахиевна!  Я приеду в субботу со 

скорым, в восьмом часу. Вот церемония моего прибытия: 

1) Когда поезд остановится у дебаркадера, я, убедившись, что на 

вокзале никто меня не встретил, найму извозчика за 20 коп. и поеду 

в Большую Московскую гостиницу. 

2) Сдавши здесь свой багаж и заняв номер, найму извозчика за 

10 коп. и поеду к Теодору, у которого остригусь за 15 коп. 

3) Ставши от стрижки моложе и красивее, возвращусь к себе в 

номер. 

4) В 10 часов вечера сойду в ресторан, чтобы съесть полпорции 

омлета с ветчиной. Если со мной будет Лидия Стахиевна, то я уделю 

ей кусочек от своей порции, а в случае ее настойчивых требований, 

поставлю ей на свой счет бутылку трехгорного пива. 

5) После ужина спущусь к себе вниз и лягу спать, радуясь, что я,  

наконец,  один. 

6) Проснувшись   утром,   одевшись,   умывшись,     поеду    под 
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Сухаревку покупать книги. 

7) Уеду из Москвы во вторник утром, воздержавшись от всего 

лишнего и не позволивши никому вольностей, несмотря даже на 

настойчивые требования. 

До свиданья, добрая Лидия Стахиевна. 

Уважающий вас А. Чехов. 

КОНФИДЕНТ. А в доме «доброй Лидии Стахиевны» горе. И 

оно, пусть косвенно, в форме пророчества, связывается с именем 

Чехова, его «Чайкой». 

Помните, Треплев рассказывает Дорну о судьбе Нины Зареч­ 

ной? Она убежала из дому и сошлась с  Тригориным. Был у нее 

ребенок. Ребенок умер. Тригорин разлюбил ее и вернулся к своим 

прежним  привязанностям,  как и следовало  ожидать… 

17 октября в день премьеры «Чайки» в Александринском театре 

Христина была жива. 14 ноября она умерла от крупозного 

воспаления легких. Выходит, Чехов напророчил. Не дело искать 

виновных, но в дневниковой записи Софьи Михайловны Иогансон 

слышен упрек Мизиновой, в заботах об устройстве отношений с 

Чеховым проглядевшей свою Христину: 

«Скончалась наша дорогая Христинка в 4-м часу утра. Бедная 

Лидюша, какого ангела-девочки лишилась, да утешит ее господь и 

вразумит на все хорошее - вести жизнь разумную». 

ЧЕХОВ.  Милая  Лика,  посылаю  вам  рецепт,  о  котором  вы 

говорили. Мне холодно и грустно, и потому писать больше не о 

чем. Приеду в субботу или в понедельник с Машей. 

КОНФИДЕНТ. Чехов виделся с Ликой 17 ноября. 16 ноября 

Христину хоронили  в имении Покровское Тверской губернии.  В 

Мелихове о кончине дочери Лики Мизиновой  знали. 23-го Лика 

вместе с Машей приехала в Мелихово, где пробыла до 27 ноября. 

Кончина Христины стала рубежом в их отношениях. «Милый 

мой друг»  –  так вскоре назовет Лика Антона Павловича, и это 

ничего общего не имеет с пресловутым словосочетанием «милый 

друг», то есть любовник тайный или известный всему свету. Здесь 

другое, они действительно были связаны узами дружбы, которые 

ничто не могло разорвать. 

Два года спустя Антон Павлович получил письмо из Парижа от 

Лики. 

ЛИКА. Захотелось послать вам карточку, чтобы вы увидели, 

какой старой ведьмой я стала. Но хочу иметь вашу, где вы толстый. 

Пришлете? 

КОНФИДЕНТ.  Карточка  была  ею  вложена  в  конверт.  На 

фотографии надпись. 

ЛИКА.  Дорогому  Антону  Павловичу  на  добрую  память  о 

восьмилетних хороших отношениях.  

Будут ли дни мои ясны, унылы, 
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Скоро ли  сгину я,  жизнь загубя,  

Знаю  одно,  что до  самой  могилы  

Помыслы,  чувства,  и  песни,  и  силы 

Все для тебя!!!  

(Чайковский –  Апухтин). 

Пусть  эта  надпись  вас  скомпрометирует,  я  буду  рада.  

Париж,    11  октября   1898  года. 

Я могла написать это восемь  лет  назад,  а  пишу  сейчас и     
напишу через десять лет. (Звучит фортепьянный аккомпанемент 

романса  «День  ли  царит») 
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Лопасненская  старина 
 

В Центральном Историческом архиве Москвы хранится 

формулярный список о службе Предводителя Дворянства 

Московской губернии, Серпуховского уезда, Действительного 

Статского Советника в звании Камергера Высочайшего Двора, 

Рюмина. Впервые обнаружила и  изучила эти документы в 

Центральном архиве города Москвы, в фонде 54, научный 

сотрудник Мелиховского музея­ заповедника А.П. Чехова Наталия 

Владимировна Чаплыгина, что позволяет значительно углубить 

наши представления о последнем владельце имения Садки - о 

Петре Михайловиче Рюмине,  с которым в мелиховские годы 

жизни тесно общался Чехов, узнать неизвестные прежде 

широкому читателю подробности лопасненской старины. 
 

Наталья  Чаплыгина 
 

ПРЕДВОДИТЕЛЬ ДВОРЯНСТВА 
 

Рюмины обосновались в лопасненских окрестностях с 1858 

года, по свидетельству историка Лопасни А.М. Прокина. 

Приехавший из Рязани отец Петра Михайловича Рюмина купил 

имение Садки. Прежде, примерно с 1646 года, имением владели 

Еропкины. Родственница первого архитектора Петербурга 

П.М. Еропкина поставила здесь в 1771 году храм, названный в 

честь Иоанна Предтечи. 

Рядом с господским домом в стиле классицизма были велико­ 

лепный парк, родники и пруды, где разводили карпов, в оранже­ 

реях зрели цитрусовые. Есть фотография уголка усадьбы Рюмина, 

на которой запечатлен верблюд. Какой-то грузинский князь пода­ 

рил Рюмину этого верблюда, но вскоре Рюмин вынужден  был 

сдать животное в московский зоопарк. Был в Садках обезьянник, 

крутилась белка в колесе, жил в будке медведь. Это и дало 

Чехову повод назвать зверинец  зоосадом.  Приезжавший   в  гости   

граф С.Д. Шереметев восхищался имением, особенно тем, что 

поднявшись на колокольню храма Иоанна Предтечи, в стиле  

классицизма с чертами барокко, можно было увидеть колокольню 

монастыря Давыдова  Пустынь. 

От усадебного комплекса конца XVIII - начала XIX века 

сохранились основные сооружения: дом, церковь , конюшня и 

маленький парк. Парк по характеру планировки делится на регу­ 

лярный и пейзажный. От регулярного парка, примыкавшего к до- 

му со стороны главного фасада, остались лишь ряды сосен, ука- 

зывающие его границы. Лучше сохранилась пейзажная часть с 

двумя  террасными  прудами.  Своей  продуманной  живописнос-  
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тью  она заставляет вспомнить лучшие образцы русского садово-

паркового искусства.  

Особенно примечательна подгорная часть парка в пойме реки 

Лопасни. Вековые ивы окаймляют треугольник лужайки, образуе­ 

мый береговыми линиями  реки  и  двух  сообщающихся  прудов. 

Ближе к большому пруду гордо высятся могучие вязы, посаженные 

вразброс - гнездами, по три-четыре дерева.  По  берегам  растут 

кусты акации. Здесь есть чистые родники, бьющие из подножия 

садковской  горки  и  Большой  пруд,  питающийся   грунтовыми 

водами. 

В топологическом плане 1852-1853 годов рядом с Верхним 

прудом располагается второй пруд, квадратный, соответствующий 

Большому. 

В начале ХХ века по склону горы были посажены молодые ели. 

Посетивший однажды усадьбу Садки известный  ландшафтный 

архитектор М.П. Коржев открыл в строении парка «болотовский 

почерк». Это мнение было подтверждено  и другими  специалистами. 

О «болотовском почерке» свидетельствовали наклонные посадки 

деревьев над водой, искусственный ручей для отвода излишка 

грунтовых вод и сама излюбленная Болотовым система проточных 

сообщающихся   прудов. 

Имя  Рюмина впервые упоминается  Чеховым  16 июня  1892 года 

в письме А.С. Суворину, который подыскивал себе имение, близ 

Мелихова, где семья Чеховых только обустраивалась, но он  уже 

успел познакомиться со многими соседями, земцами,  интеллиген­ 

цией  и  дворянством   Серпуховского  уезда: 

«В самой Лопасне продается большое имение предводителя 

Рюмина, с дворцами, с лесами, с рекой и тысяча одной ночью... 

Рюминское имение в полном порядке. Говорят, есть даже 

зоологический  сад». 

Помещики  Рюмины  играли  особую  роль  в   коммерческой 

жизни Лопасни как наиболее состоятельные. Они располагали 

значительными земельными угодьями и доходными домами,  кото­ 

рые сдавали в аренду. В частности, на рюминской земле в 1896 году 

было построено Лопасненское  почтовое  отделение.  Землю,  на 

которой   построили   почту,   Рюмин   передал  земству   безвозмездно, 

а кроме того, выделил значительную сумму для завершения 

строительства. 

В Отчете уездному земскому собранию князь С.И. Шаховской 

писал : «Считаю своим долгом  выразить мою глубокую благодар­ 

ность П.М. Рюмину, благодаря личному участию которого удалось 

прийти к благополучному концу устройства Лопасненского почто­ 

вого отделения». (Из архива Н. Агальцова, хранящегося в фондах 

Мелиховского  музея  А. П.  Чехова) 

Когда  Чехов  был  назначен  помощником  предводителя  Серпу- 
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ховского дворянства по школьному образованию, Рюмин попросил его 

обследовать 60 школ Серпуховского уезда и сделать очерк  об их 

состоянии. С 1894 года Чехов стал попечителем Талежской школы, но  

не  ограничился  только  обязанностями  попечителя.  В 1896 году 

Чехов выстроил в Талеже новую школу,  и  Рюмин обратился  к  

государю  с  представлением  Чехова  к  награде. 

28  декабря   1899  года  был  подписан  Указ  Его  Величества: 

 

«БОЖЬЕЮ МИЛОСТИЮ 

МЫ  НИКОЛАЙ II  

Нашему потомственному дворянину Попечителю Талежского 

сельского училища  Серпуховского уезда 

Антону  Чехову 

 

По засвидетельствованию Министерства Народного  Просве­ 

щения, об отличном усердии и особых трудах Ваших Всемилости­ 

вейше пожаловали мы Вас указом в 6-й день декабря 1899 г. 

Капитулу данным Кавалером Императорского и Царского ордена 

нашего Святого Станислава 3-й степени. Дано  в  Санкт-Петербурге 

28-й  день декабря  1899 г.» 

(Юрий Соболев. Чехов. Статьи. Материалы.  Библио-

графия. Москва. Издательство  «Федерация».  1930 год). 

Пока документы о представлении к  награде  дошли  до  госуда­ 

ря,  прошло  почти  три  года.  За  это  время  Чехов  построил  

школы в Новоселках и в Мелихове. Эти школы считались 

образцовыми в уезде. Потомственное дворянство и орден за свои 

заслуги, который носил в петлице почти каждый чиновник, Чехов  

получил с запозданием. И все-таки Рюмину  следует  отдать  должное. 

По окончании курса наук в императорском Московском 

университете, со степенью кандидата физико-математического 

факультета в 1868 году,  22 августа П.М. Рюмин вступил в службу, 

согласно прошению, в число канцелярских чиновников 7-го Де­ 

партамента Правительственного Сената, получив чин коллежского 

секретаря. Он дослужился до звания Гофмейстера Двора Его 

Императорского    Величества. 

Согласно формулярному списку о службе, составленному в 

1891 году, Рюмин был вдов «ранее был женат первым браком 

на дочери умершего Коллежского Асессора Бороздина - Марии 

Модестовне;  имеет детей: 

Дочь   Варвару,   родившуюся   30  мая   1874  г.,  сына   

Михаила, родившегося 9 октября 1875 г. и дочь Веру, родившуюся 

23 апреля 1880  г.  Жена  и  дети  православного  вероисповедания». 

В  формулярном  списке  о  службе,  составленному  в  1893  

году есть упоминание о сыне П.М. Рюмина, Игоре, который родился 

1 сентября   1886  г.  и  был  тоже  православного  вероисповедания. 

 

315 



В архиве ЗАГСа г. Чехова хранятся Метрические книги, данные из 

Серпуховского  духовного  правления  в «Предтечевскую,  что в 

Сельце Садках Церковь, для записи родившихся, браком сочетавшихся 

и умерших». 

В книге, датированной  1876-1893 годами, сохранилась запись o 

рождении дочери П.М. Рюмина - Веры. Согласно этой записи у 

Титулярного Советника Петра Михайловича Рюмина и законной 

жены его Марии Модестовны 24 апреля 1880 г. родилась дочь, 

которой дали имя Вера, а крестили Веру двумя днями позже, то 

есть 26 апреля. Известны имена восприемников, которыми были 

«Московский почетный Гражданин Семеонъ Петрович Алексiевъ, 

дочь Коллежского Асессора Ольга Модестовна Бороздина».  

С 1878 года П.М. Рюмин неоднократно избирался дворянством 

Московской губернии на должность Предводителя Серпуховского 

уезда. В 1893 году он был избран Предводителем дворянства на пятое 

трехлетие. 

Петр Михайлович Рюмин владел не только Садками. Его 

благоприобретенные имения были в двух уездах Московской губер­ 

нии. В Серпуховском было у него 1630 десятин 1096 сажень земли, а 

в Подольском уезде - 433 десятины 2105 сажень. Ему принадле­ 

жал оставшийся после смерти матери каменный дом в Москве. 

В сорок три года потомственный дворянин П.М. Рюмин имел 

орден святого  Владимира  4-й  степени, орден святого  Станислава 2-

й степени, темно-бронзовую  медаль на Александровской ленте в 

память Священного Коронования, состоявшегося 15 мая 1883 года. 

 

В фондах Мелиховского Музея-заповедника А.П. Чехова, в 

архиве Николая Александровича Агальцова, названном «Серпу­ 

ховиана»  в  нескольких  документах встречается имя П.М. Рю­ 

мина. 

В 1900 году на заседании Серпуховского уездного земского 

собрания был заслушан доклад по экономической части. В одном из 

разделов рассматривался вопрос о деятельности  экономического  

совета.  «В   истекшем   году   совет   созывался   три   раза: 21 

февраля, 13 марта и  23 мая. В заседании 23 мая обсуждался, 

главным образом, вопрос об устройстве экспертизы веялок в 

Серпуховском уезде.  Цель экспертизы - выяснить, по возможно­ 

сти, вопрос, какие веялки считать наиболее подходящими для 

крестьянского и среднего частновладельческого хозяйства в Сер­ 

пуховском уезде, чтобы потом остановиться на определенном их типе 

и на определенном заводе, откуда можно было бы выписывать  их 

для  склада. 

Местом испытания было избрано имение П.М. Рюмина, любезно  

предложившего  для  этой  цели  свой молотильный  сарай; «время же 

еще не установлено,  но по всей  вероятности,  испытание состоится 
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во второй половине октября нынешнего года. О назначенном  дне  

решено  поставить  в  известность  население уезда особым 

объявлением». 

На  очередном   Серпуховском  уездном   земском  собрании   в 

1901 году, в докладе об экономической части был выделен VII пункт 

«Об экспертизе веялок и сортировок», в котором  говорилось  о том, 

что 12 ноября 1900 г. в с. Лопасня, имении Серпуховского уезда 

предводителя дворянства П.М. Рюмина состоялась экспертиза веялок 

и сортировок,  согласно постановлению  экономического совета от 23 

мая  1900 г. 

В журнале испытания веялок в с. Лопасня 12 ноября 1900 года 

было записано: «...Собравшиеся на испытании лица единогласно 

постановили выразить глубокую их признательность Серпуховско­ 

му Уездному Предводителю Дворянства Петру Михайловичу Рю­ 

мину, любезно предоставившему помещение для производства 

испытания веялок, нужный для сего материал  и рабочих, а также 

помещение   в  доме,   где   происходило   обсуждение   результатов 

экспертизы». 

«Согласно прошению Г-м Попечителем Московского Учебного 

Округа от 14-го Марта 1877 г. № 1408, определен Почетным 

Смотрителем Серпуховского Уездного Училища с обязательством 

вносить в пользу сказанного Училища, ежегодно по триста руб­ 

лей», - отмечено в формулярном списке П.М. Рюмина. То есть, 

почти тридцать лет наряду с прочими делами, он занимался 

проблемами  народного  образования  Серпуховского уезда. 

В докладах по народному образованию, которые заслушивались 

на заседаниях Серпуховского уездного земского собрания пред­ 

ставлены материалы, по которым можно представить диапазон 

попечительской деятельности П.М. Рюмина. 

Гофмейстер   Двора   Его   Императорского Величества   Петр 

Михайлович Рюмин в 1900-1901 и 1901-1902 учебных годах был 

попечителем земского Бадеевского училища (сведения о попечите­ 

лях и преподавателях начальных народных  школ Серпуховского 

уезда за 1900-1901 учебный год из доклада по народному образо­ 

ванию  за   1900-1901  уч.  г.  на  Серпуховском   уездном   земском 

собрании  1901 года). 

В 1901-1902 учебном году был почетным попечителем  Серпу- 

ховской Александровской мужской гимназии. 20 октября 1903 г. 

П.М. Рюмин был  избран на должность почетного попечителя 

Алферовской школы на 1903-1904 учебный год. В Александровской 

мужской гимназии в те годы были учреждены девять стипендий, из 

которых одна - имени П.М. Рюмина, а в Николаевской женской 

гимназии  одна  из  семи  учрежденных  стипендий  была  имени 

П.М. Рюмина. 
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Старожилы Лопасни, историк-краевед А.М. Прокин рассказывали,  

что  к  Рюмину  почтительно  относились  крестьяне,  низко кланялись 

ему. Человек он был обходительный, менее капризный и более 

деятельный, чем предшествующий владелец имения Садки. 

Когда Рюмин умер в 1918 году, народ хотел предать его земле с  

надлежащими  почестями,  но  Лопасненский   волостной  Совет 

воспротивился, чем вызвал гнев лопасненских купцов-лабазников. 

Совету пришлось вызывать 5-й полк латышских стрелков, кварти­ 

ровавших в Серпухове. 

Незадолго  до  смерти  Рюмин  был  парализован,  согнутая  в 

колене  нога  так  и  не  выпрямилась,  и  гроб  пришлось  делать  с 

выступом.  

Похоронили последнего владельца Садков, предводителя Сер­ 

пуховского дворянства у храма Иоанна Предтечи. 

В 1919 году умер садковский священник отец Константин, в 

миру – Константин  Николаевич Успенский.  Похоронили  его 

рядом  с церковью,  у стены  главного  придела. Его дочери  было 

тогда девять лет. Из воспоминаний Лидии Константиновны Успен­ 

ской: 

- В первые послереволюционные годы усадьба Садки еще 

сохраняла величие и красоту. Был великолепный парк, пруды, 

фруктовый  сад,  цветники, оранжерея, где при Рюминых, после­ 

дних владельцах усадьбы, выращивали персики. 

Вспоминала Лидия Константиновна историю про двух  верб­ 

людов, подаренных барину кем-то из друзей, будто бы грузинским 

князем. Однако кормить экзотических животных оказалось пробле­ 

мой,  и  верблюдов  отдали  в  Московский  зоопарк .  Вспоминала 

«рюминскую» дорогу к вокзалу, она была обсажена липами с двух 

сторон. Дом, усадьба хирели на глазах. Молча переносила свою 

боль барыня Мария Федоровна Рюмина, которой позволено было до 

поры жить  в своем доме. Выделили  ей  уголок  с  отдельным  

входом, как раз против церкви, возле которой покоился ее супруг. 

Сын ее,  Игорь  Петрович,  женился  на  горничной  и  уехал  жить в 

Серпухов. 

В  Садковском доме Мария Федоровна жила  довольно долго,   

а потом  ее переселили в один из домов на пристанционном 

поселке . 

В 1936 году, когда начиналось строительство Чеховского 

регенератного завода и стройплощадку обнесли обширным дере­ 

вянным забором, с западной стороны рассеченной оказалась 

Рюминская, как называли ее в Лопасне, дорога, часть высоких 

деревьев  Липовой  Рюминской аллеи  вошла на  территорию 

стройки. Когда-то до революции,  как  рассказывали   старожилы  и 
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историк-краевед А.М. Прокин, к предводителю дворянства 

П.М. Рюмину обратились представители   Зингеровского   подольского 

завода с просьбой продать им землю под предприятие. Рюмин 

отказался, не захотев лишнего шума и беспокойства от мастеро­ 

вых. Он и дорогу-то к своему имению в Садках провел в стороне от 

главного шоссе, соединяющего  станцию и центр Лопасни, по 

которому двигались обозы и подводы. Рюминский  тракт прошел в 

стороне . Здесь никто из крестьян не ездил. Примечательно, что 

представители фабрики Зингера хотели строить предприятие 

примерно там, где десятилетия спустя встал регенератный  завод. 

Как ни старался Рюмин «не пускать» промышленность в старую 

тихую Лопасню, а она все-таки ворвалась . «Гони природу в дверь - 

она  влетит    в окно». Разве можно избежать того, что предна­ 

чертано судьбой? А согласись Рюмин тогда отдать участок земли 

просившим,  стояло  бы на месте регенератного завода зингеров­ 

ское  предприятие  швейных  машин. 
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Елена Стерхова 
 

ВСЕМ МИРОМ СТРОИМ ПОЧТУ 
 

Русская почта – одна из старейших в Европе. В середине  IX 

века, в первый период существования Киевской Руси, заложены 

ее основы. 

В 1700 году Петр I повелел: Учинить от Москвы почту по 

станам до Молодей до Серпухова до Варшавы до Тулы...». На 

этом почтовом  тракте,  как  известно,  стояла  древняя  Лопасня. 

В царствование Александра III  в развитии почтового и теле­ 

графного дела последовала важная перемена - слияние тех и 

других учреждений под общим ведением Главного управления 

почт и телеграфов (закон 22 мая 1884 г.). В течение последующего 

трехлетия (1885 –  1887 гг.) было открыто вновь 508 почтово­ 

телеграфных учреждений. Жители села Лопасни и округи в  эти 

годы ходатайствовали об открытии почты, но вопрос оставался 

открытым. 21 января 1893 года проходил сход Бавыкинского 

Волостного правления и выборных от каждых десяти дворов по 

вопросу об открытии почтового отделения при станции Лопасня 

Московско-Курской железной дороги. Ходатайство было подписа­ 

но выборным из сел Васькино, Крюково, Угрюмово, Новоселки, 

Мелихово, деревень Бавыкино, Пешково, Баранцево, Дидяково, 

Попово, Еськино, Пронино, Верхнее Пикалово, а также земле­ 

владельцами и фабрикантами, проживающими вблизи станции 

Лопасня. «... внесли 195 рублей в настоящее время необходимые 

на первоначальное обзаведение учреждения вещами (75 р.) и на 

канцелярские расходы на три года, по 40 руб. в год». Деньги 

поступили на приход Московского почтово-телеграфного  отделе­ 

ния 27 апреля 1894 года. Из суммы, внесенной в казначейство 

выдано старшему механику Томашевскому 75 руб. на заготовку 

мебели для отделения. 30 апреля того же года Московский губер­ 

натор докладывает начальнику Московского  почтово-телеграфного 

округа о полезности открытия почтового отделения при ст. Лопас­ 

ня: «... с открытием Лопасненского почтового отделения в уезде 

(Серпуховском), в котором на довольно значительной окружности 

существует лишь одно почтовое отделение в Хатуни, представится 

удобство для фабричного и сельского населения, ближайшего к 

станции Лопасня по сдаче и получению корреспонденции,  а 

также и по хранению  своих денежных  сбережений». 

Начальник Главного управления почт и телеграфов разреша- 

ет открыть почтовое отделение не ранее 1 сентября 1894 г. К 

этому времени было собрано 671 руб. Последнее поступление 

было от А.П. Чехова (15 апреля 1894 г.), первое 1 августа 1893 

г. от Д.Н. Зернова – 10 руб.  Малограмотное население – крестья-  
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не, кустари, мелкие торговцы, даже местные владельцы недви-

жимости и купцы – равнодушно отнеслись к прогрессивному 

начинанию. «... торговое село Лопасня, черпающее всю выгоду об 

открытии учреждения менее всех пришло на помощь делу, так 

кроме помещиков и посторонних жителей, живущих в селе местное 

население не пожертвовало, ни одного рубля». Получив разреше­ 

ние, Управа вначале ищет здание  в Лопасне, чтобы приспособить 

под почтовое отделение. П.М. Рюмин предлагает здание около 

трактира, но почтовое управление это не устраивает, так как по 

правилам почта должна находиться не менее сорока саженей от 

трактира. 

Начальник Серпуховской почтово-телеграфной  конторы  сооб­ 

щает в округ, что к постройке еще не  приступали, а  князь 

Шаховской предполагает построить помещение в течение осени 

1894 г., но потом срок переносится  на  1 декабря  1895 г. 

В  октябре 1895  г.  начальник  Серпуховской   конторы  Смирнов 

едет в Лопасню  и  вместе  с  Шаховским  осматривает  строящийся 

дом: «... новый сруб под железной крышей с настеленным  потол­ 

ком  без  земли  и  не  промазанным, оконных  рам  и  дверей  нет, 

внутри пола, перегородок нет и выходных крылец также нет, 

одна русская  печь кладется  и выведена  до  крыши, другая  же  

предназначенная  голландская  печь не начиналась.  Кругом дома 

забора не имеется. По уверению князя Шаховского все это в 

течение ноября месяца  будет  окончено».  Собранных  средств  

для  строительства, очевидно, было недостаточно,  а новых сборов 

не поступало. П.М. Рюмин пришел на помощь этому делу, и 

только благодаря  весьма крупной  его денежной  затрате  удалось  

осуществить  начатое дело. В штате почтового  отделения  при 

станции Лопасня Московско-Курской железной дороги Московской 

губернии Серпуховского уезда числились: начальник отделения с 

окладом 360 рублей в год и почтальон  174 рубля в год. 

28 декабря 1895 года начальником Лопасненского почтового 

отделения был назначен А.С. Благовещенский. Он получил от 

начальника округа Пистолькорса следующее предписание: «... по 

прибытии в Лопасню открыть 2 будущаго Января Почтовое отде­ 

ление в помещении, предоставляемым бесплатно местными жите­ 

лями на три года с отоплением и освещением, как для отделения, 

так  равно  и для  Вас  и  почтальона ...» 

Отделение было снабжено: «... сборником постановлений и 

распоряжений по почтово-телеграфному ведомству ч. 1 (почтовая) 

изд. 1885 г., сборниками распоряжений по Главному Управлению 

почт и телеграфов, начиная с 1885 г., и почтово-телеграфными 

журналами (последние лишь за те годы, за которые имелись в 

запасе Главного Управления), таблицей расстояний между главны­ 

ми городами губернии и областей для  исчисления  весового сбора 
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за посылки и узлы и списком почтово-телеграфных учреждений в 

Российской Империи  (который  предварительно  должен  быть  ис­ 

правлен),   указаниями    относительно    направления    внутренней    и 

международной   почтовой   корреспонденции». 

На  канцелярские  надобности  учреждения  отпускается  120 руб-  

лей, внесенных жителями на три года по 40 рублей  в год, и затем 

не разрешалось производить установленный  ст. 485 Устава Почт 

расход. На месте разрешено было купить за 75 руб., внесенных 

жителями, все вещи,   необходимые   для   почтового   производства,   

кроме печатей штемпелей,   щипцов   для   пломб,   ложки   для   топки   

свинца, трех сумок, револьвера и шашки  с принадлежностями,  ящика  

для писем и вывески, которая была выслана  из  Главного  Управления. 

О  времени  открытия  в  Лопасне  почтового  отделения  было 

дано  следующее  объявление  в  «Губернские  ведомости»: 

«Начальник Московского Почтово-Телеграфного Округа объяв­ 

ляетъ во всеобщее сведение, что съ 2-го Января будущаго 1896 

года при станции Лопасня Московско-Курской железной  дороги, 

Серпуховского уезда, открывается  Почтовое  Отделение». 

Об открытии Лопасненской почты было сообщено Серпухов­ 

скому уездному исправнику, М осковскому губернатору, в Москов­ 

ское губернское правление, в ближайший номер «Губернских 

Ведомостей», начальнику отдела перевозки почт по железным 

дорогам, почтовым директорам московскому и с.-петербургскому, 

начальникам почтово-телеграфных округов: С.-Петербургскому, 

Нижегородскому, Смоленскому, Ярославскому, Орловскому, Твер­ 

скому,  Тамбовскому. 

Так 2 января 1896 года была открыта почта в Лопасне и в 

течение трех лет до 1899 г. земство должно было  снабжать  ее 

дровами, керосином, свечами бесплатно, но денег   не   хватало.  2 

января 1898 г. начальник почтового отделения А.С. Благовещенский 

пишет рапорт: «Имею честь покорнейше  просить  распоряжения 

Вашего Превосходительства о снабжении меня отоплением и осве­ 

щением на текущий 1898 год, так как Князь Шаховской, который 

обязан снабдить дровами и освещением уклоняется от этого и на 

отношение мое от  16 января за № 131 никакого  результата  не дает, 

но  дров  и  освещения  в  настоящее  время  не  имею. 

Начальник  отделения           Благовещенский  

Дров на 3 печки  14 2/3 саж по 6 руб. = 88 р. 

Керосину на 4 лампы 11 л 20 ф. = 23 р. 

30 фунт.  Стеариновых  свечей  по  30 коп.  = 9 р.». 

Князь Шаховской вместе с другими фабрикантами и землевла­ 

дельцами отказывался от выполнения принятого обязательства по 

причине  перерасходования  денежных  средств  при   строительстве. 

Все же до 2 января 1899 г. деньги им на отопление  и  освещение 

были   внесены. 
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При входе на Лопасненскую почту и внутри почты на видном 

месте  в   рамке   и   за   стеклом   висело   объявление,   в   котором 

говорилось «... прием и выдачу корреспонденции и продажу 

знаков почтовой оплаты производить в сроки указанные в 

прилагаемом объявлении, но если представится случай принять 

или выдать корреспонденцию в особенности для приезжих из 

отдаленных мест корреспондентов, ... то в угоду публике не 

стесняйтесь производить, то и другое...». С 2 января текущего 

года по июнь почтовое отделение  дало  доход  - 2320  р.  2  

коп.  Это  давало  право  на открытие  телеграфа.   Почта  работала  

безубыточно. 

Телеграммы в Лопасне до 1 октября 1896 года принимались 

по условиям железнодорожно-телеграфной службы: не принимались 

телеграммы срочные и с оплаченным ответом. Телеграммы 

доставлялись нарочными. Преимущественно ямщиками, в неопре- 

деленный срок, иногда с опозданием в 1-2 суток и за 

неопределенную плату, доходившую в распутицу до 2-3 рублей за 

10 верст. По имеющимся сведениям  число  подаваемых  

ежемесячно  телеграмм на станции Лопасня достигало летом 300 и 

200 зимой. Местные жители передают заявление-ходатайство об 

открытии телеграфа начальнику Лопасненского почтового 

отделения. Его подписали: землевладелец врач Антон Чехов, 

землевладелец дворянин Иван Вареников, владельцы 

ситценабивной фабрики братья Степан, Александр  и Алексей  

Толоконниковы,  Александр  Александрович Пушкин – всего 38 

подписей.  

Но  открытие   могло   состояться   при   условии   внесения    300 

рублей на покрытие расходов по устройству. По смете денежный 

расход   распределялся   следующим   образом: 

От казны - 100 рублей 

От местных жителей - 300 рублей  

Материалами из запаса - 274 р. 84 к. 

При открытии телеграфа начальник почтово-телеграфного  от- 

деления должен был получать 450 руб. в год, почтово-телеграфный 

чиновник  6 разряда  (низшего)  300 р.  в год. Почтальон  174 р.  в 

год и  сторож  120 р.  в год. 

Производил  работы   по  устройству   телеграфа   младший   меха- 

ник Окулевич. На почте был установлен аппарат для телеграфа 

черно-пишущий Сименса и Гальске с пружиною. Младший меха­ 

ник посылал отчеты по расходованию денег на устройство 

телеграфа при почтовом отделении Лопасня в Министерство 

внутренний дел,  управление  Московского  почтово-телеграфного  

округа. 
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Сметный период 1896 года 

№ 9 

Отчет 

 

Кому и за что уплачено Сумма Документы к счету 

прилагаемые 

1) Крестьянину Федору 

Анохину  за  работы  по 

устройству телеграфа в 

Лопасне,   именно:   выры-

тие трех ям глубиною по 2  

1/2 аршина,  установку 

столбов в них, с утрамбов-

кою земли, подвеску двух 

проводов, с ввинчиванием 

крючьев и насадкою на них 

изоляторов, разноску 

материалов, устройство 

земляного провода, ус­ 

тановку аппарата с уст­ 

ройством комнатных 

проводов. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

20 рублей  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Расписка Анохина 

2) Московско-Курской 

дороге за перевозку стульев 

 

 

49 коп. 
 

 

Накладная за № 

10536 

3) Надсмотрщику Сер­ 

пуховской конторы Чагину 

разъездных 29 – 30   

сентября , 1 октября 

 

 

5 руб. 25 коп. 

 

 

Расписка Чагина 

 

Итого:                                                 25 руб. 74 коп. 

 

Младший механик                                                                Окулевич 

_____________________________________________________________ 

 

В Лопасню было отправлено для телеграфа: 3 печати, 2 штемпеля, 1 

доплатный штемпель, 1 щипцы. Из мебели и хозяйственных вещей: 

1. Икона - 1 

2. Столов письменных, крытых американскою клеенкой - 2 

3. Стулья венские - 9 

4. Стол сосновый крашеный - 1 

5. Табурет дубовый - 1 
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6. Шкаф для депеш -  1 

7. Шкаф батарейный – 1  

8. Шкаф  полотняный – 4  

9. Кровать железная - 1 

10. Рукомойник медный большой с тазом - 1 

11. Плевательница - 2 

12. Чернильницы с песочницами - 2 

13. Счеты - 1 

14. Ножницы - 1 

15. Линейка - 1 

16. Вывеска - 1 

17. Ножик - 1 

Прием работ по устройству телеграфа производил начальник 

Московского почтово-телеграфного округа, действительный стат­ 

ский советник Пистолькорс и начальник Лопасненского почтово­ 

телеграфного отделения титулярный советник Благовещенский в 

присутствии производителя работ младшего механика, коллежского 

регистратора Окулевича . В акте сказано: 

«... 1) Направление линии. Вновь устроенная ветвь в Лопасню 

отходит от Главной линии Москва - Курск от столба № 3, идет до 

отделения по правой стороне дороги. 

2) Протяжение линии  и провода. Длина линии  1/4 версты и 

провода 1/2 версты. 

3) Столбы. Столбы сосновые. Длиною 12 аршин и толщиною в 

верхнем отрубе - 4 верш., пожерствованные местными жителями в 

количестве - 3 шт. Столбы очищены от коры и заострены в вершине 

на два ската, прямые, установлены вертикально, зарыты в землю на 

2  1/2 арш., что  было  проверено  отрытием  столба   за № 2,  

занумерованы  и  год  установки  на  них  обозначен. 

4) … работы по устройству телеграфа в Лопасне исполнены 

правильно. Прочно и с соблюдением технических условий». 

30 сентября Окулевич отправляет телеграмму № 1 «Действие по 

телеграфу въ Лопасню открыто», а в «Московских Губернских 

ведомостях» печатается объявление: «При почтовом отделении в с. 

Лопасня Московской губернии Серпуховского уезда с 1-го числа 

Октября  открыть  телеграф,  почему  отделение  преобразовано  в 

почтово-телеграфное». В январе 1896 года в Лопасне было открыто 

почтово-телеграфное отделение . 

После   переезда  из  Москвы  в  Мелихово   15  мая   1892 г. 

А.П. Чехов писал: «Я думаю, что при покупке имения нужно только , 

чтобы оно было по карману и хотя бы издали подходило под 

привычные жизненные условия, чтобы был кабинет, парк, солнце, 

почта,   а  все  остальное приложится». Через эту почту шли 

чеховские письма, корректура произведений, бандероли. В мели­ 

ховские  годы  им  было  написано  2422  письма. На сегодняшний день 
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в здании первой Лопасненской почты находится музей писем 

А.П. Чехова. 

В  публикациях  о  первой  Лопасненской  почте  говорилось,  что 

она   просуществовала    до    1912   г.,   но   нами   найден   документ, 

опровергающий  эту  дату:  переписка  между  начальником  московс- 

кого  почтово-телеграфного   округа  с  начальником  главного  управ­ 

ления  почт  и телеграфов  от  31  июля  1906 года:  «Доношу  Вашему 

Превосходительству,   что  Лопасненское   почтово-телеграфное   отде­ 

ление  Московской   губернии,   Серпуховского  уезда,  29  сего  июля 

переведено  от  станции  Лопасня  Московско-Курской  дороги  в  село 

Лопасня  расположенное   в  2  верстах  от  станции». 

Первая почта просуществовала в этом здании  (в  настоящее 

время здесь располагается музей писем А.П.  Чехова)  с  1 января 1896 

г. по 29 июля  1906 года. 

В 1900 году была проведена ревизия контрольной палатой. Мы 

располагаем сведениями о количестве и  суммах  денежных  перево­ 

дов  за  этот  год: 

Отправлено   переводов,      Получено   переводов  

Кол-во    Сумма    Кол-во Сумма 

716    23570                   1030                32705 

В 1905 г. в Московском округе открываются почтово-телеграф­ 

ные  курсы  для  женщин  при  учебных  заведениях  округа. 

В том же году жители Лопасни подают прошение начальнику 

Московского почтово-телеграфного округа о переводе почтово­ 

телеграфной конторы, находящейся при  станции Лопасня в село 

Лопасня, расположенное в 2-х верстах от помянутой конторы. Но 

мнения жителей разделились, одни хотели перевести почту, другая 

сторона - оставить почту при станции. 

В числе желающих оставить почту при станции были Петр 

Кочетков,  Александр  Толоконников,  заведующая   женской   общи­ 

ной матушка игуменья Магдалина, Семенкович… Здание почты 

требовало ремонта «печи у чинов дымят, в окна и стены во время 

дождя подтекает вода. Двор для чинов не огорожен.  У  ретирада 

дверь совсем не затворяется. Дом во  время  сильных  морозов  и 

ветра сильно выстывает и является холодным»  (донесение  началь­ 

ника  конторы  Игнатова,  Благовещенский  на  период   перевода 

почты уже не служил в Лопасне). Люди, проживающие в селе 

Лопасня, желали ее перевода в село «для пользы и удобства 

большинства корреспондентов представлялось бы более целесооб­ 

разным перевести от станции в село  Лопасня,  как  большой 

торговый, базарный  и  административный  центр,  так  как  в 

настоящее  время  корреспонденты  получив  повестки,   направляют­ 

ся  в село для  засвидетельствования  и  затем  возвращаются  обратно 

к станции для получения денег и затем  обратно  на  базар  для 

закупок,   делают,   таким   образом,   непроизводительно    4   конца». 
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Сельское население, землевладельцы, фабриканты, проживающие в 

сторону, противоположную от селения Лопасня, были за то, чтобы 

почтово-телеграфное отделение  оставили  у  железнодорожной 

станции «пункт сообщения  с  Москвою  (пассажирского, товарного и 

коммерческого), который из нас никто миновать не может».  Кроме 

того,  самой  активной  была та  часть  населения, которая 

настаивала, чтобы  почта  появилась  в  Лопасне,  и  многие из  них  

участвовали   в  содержании   почтовой   конторы   в  течение первых  

трех  лет. 

Если бы перевод Лопасненской почтово-телеграфной  конторы не 

состоялся, то от господина Рюмина могли требовать ремонта поме­ 

щения (вкладывает свои деньги в строительство почты),  так  как  3 

года за одно только помещение ему платили 500 рублей и на 

отопление 212 рублей по расчету  на 5 печей. Новый начальник 

Лопасненской  почтово-телеграфной  конторы добивается  перевода ее 

в центр села и встает вопрос поиска помещения под почту, подряда 

на подвозку почты. Дома под контору предлагают Рюмин, Синельщи­ 

ков, Матвеев. Предполагалась плата за помещение 375 р., подвозку 

150 р., квартирные почтальону 24 р. и чиновнику 60 р., излишние 

расходы покрывались уменьшением расхода на отопление 212 рублей. 

Филипп Матвеев предлагал выстроить почтово-телеграфную  контору 

и квартиру. Деревянный дом на каменном фундаменте, покрытый 

железом, размером 10х25 арш. Выстроить дом он обязался в течение 

не более трех месяцев за триста семьдесят пять рублей. 

Выбор  был  остановлен  на  двухэтажном  каменном  доме  Васи­ 

лия Илларионовича Синельщикова. Дом был крыт железом, ошту­ 

катурен внутри, с сухим подвалом и прочими необходимыми 

службами при нем; если бы почтовым  ведомством  было  бы 

признано что-то неудобным,  он  обязался  переделать  за  свой  счет. 

За  дом,   который  он  отдавал  под  контору  и  квартиру,   он  хотел 

450 р. в год на шесть лет, но через некоторое время был заключен 

контракт с ним на 3 года с оплатой 325 р. в год. Начальником 

Лопасненской почтово-телеграфной конторы в этот период был 

надворный советник Петр Клиров. С 20 ноября 1904 г. он начинает 

сбор пожертвований в Лопасне для раненых воинов, участвующих 

в русско-японской войне (1904- 1905 гг.). После окончания войны 

он был награжден медалью Красного Креста и знаком «С соизво­ 

ления Августейшей Покровительницы Российского Общества Крас­ 

ного Креста Государыни Императрицы Марии Федоровны по 

постановлению Главного Управления Общества 26 апреля 1907 

года. Вы удостоены награды. Высочайше установленными знаком 

и медалью Красного Креста в воздаянии особых трудов Ваших по 

учреждению, организации и оборудованию лазарета Московского 

Почтово-Телеграфного округа для больных и раненых воинов, 

пострадавших  в русско-японскую  войну за время  1904-1905 гг., а 
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равно и по изысканию средств к общему улучшению существования 

такового. 

Считая для себя приятным сообщить Вам об этом, препровож­ 

даю означенные  знак и медаль с двумя  к ним свидетельствами». 

Петр  Клиров  был третьим  по счету  начальником  Лопасненской 

почты с 15 мая  1902 г. 

Контракт был подписан 20 мая 1906 года «…мы нижеподпи­ 

савшиеся с одной стороны Начальник Лопасненской Почтово­ 

Телеграфной конторы Надворный Советник Клиров на основании 

предписания Начальника Московского Почтово- Телеграфного Округа 

от 17 мая 1906 года за № 12803 и с другой крестьянина села Бадеево  

(Лопасня)  Василий  Илларионов  Синельщиков  заключили,  сей  

контракт  о следующем 

1) Я, Синельщиков, отдаю в наем почтово-телеграфной конторы 

и чинов при оном двухэтажный каменный дом, крытый железом, 

находящийся на задней Бадеевской улице со всеми при нем 

надворными постройками, погреб же находящийся в саду, должен 

принадлежать вместе со мной домовладельцу». 

29 июля 1906 года почтово-телеграфная контора переводится в 

село Лопасня. 

Контракт по подвозу почты был подписан с крестьянкой села 

Салькова Климовской волости Подольского уезда, Марией Васи­ 

льевной Фадеевой, которая жила в доме своего свекра в Лопасне, 

она была доверительницей данного контракта. По контракту она 

должна была ездить 4 раза от конторы до вокзала. Перемерено было 

расстояние: от вокзала до села 2 версты 53 сажени и от села до 

конторы 270 саженей, а всего 2 версты 323 сажени, за подвозку она 

должна была получать 200 руб.  в год, оплата производилась 

ежемесячно. Если бы ее работа в течение 3 лет была бы признана 

хорошей,   то   она   имела   право   оставить   подряд   за   собой  до 

двенадцати  лет  без  торгов  и  за  цену,  не  свыше  платившейся  в 

истекшем  периоде. 

Устанавливалась и скорость передвижения почты: по шоссе не 

менее 10 верст в час в течение круглого года, по трактам и 

проселкам не менее 8, а в распутицу 6 верст в час, причем должны 

следовать непременно по путям, указанным почтово-телеграфным 

начальством, самовольные же объезды, равно провоз при почте не 

только посторонних лиц, но и чинов почтово-телеграфного ведом­ 

ства, не приписанных  к подорожным, строго воспрещался. 

Из контракта с М.В. Фадеевой: «содержащиеся для перевозки 

почт лошади должны быть крепкие,  здоровые и вполне пригодные 

для езды, повозки поместительны, прочны и приличного вида, 

упряжь ременная  и прочная,  дабы  не рвалась во время езды, 

одежда для  ямщиков хоть и местного образца и покроя, но 

исправная   и   приличная,   а  ямщики   и  рабочие  благонадежные, 
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хорошего поведения, не престарелые и не моложе 17 лет. Необхо- 

димые же для покрытия в ненастное время почт брезенты должны 

быть из кожи, парусины, циновок и других материалов не прони­ 

цаемых для воды …  перевозка почт с колокольчиком». 

Существовало расписание, по которому Фадеева должна была 

доставлять почту на станцию Лопасня к поезду и в село. Если бы 

произошла  задержка  подачи  лошадей,  то  взималось  3  рубля  за 

каждый случай, за провоз постороннего лица и потери корреспон­ 

денции 10 рублей за каждый случай. Из контракта: «убытки казны в 

полной сумме обращаются не только на задержанные платежи и 

залоги, но также на все предметы подряда и все мое имущество».  

Подряд  ей  с 200  рублей  был  увеличен  до  400  рублей  «по 

местным  условиям дороговизны  жизни,  ввиду  повсеместного  не­ 

урожая, как хлеба, так и кормов,  а также после местных фабрич­ 

ных  забастовок  и  дороговизны   рабочего  люда».  После  смерти 

свекра Фадеевой все имущество и дом, которыми она заведовала, 

как  хозяйка,  перешло к другим наследникам. Сама Фадеева снима­ 

ла квартиру и нанимала работника с лошадью за плату 35 р. в месяц и 

несла  убытки.  Она отказалась от выполнения договора и прекра­ 

тила  перевозку  почты  в  Лопасне.  С  неисправной   подрядчицы 

Фадеевой взыскано было 415 рублей 20 копеек за убытки казны. На 

нее заводят дело,  но по старому  адресу ее не оказывается,  в это 

время она уже жила в Москве. 

Приставу Рогожской почты «…Прошу навести подробные 

справки о том, имеет ли означенная крестьянка Фадеева, прожи­ 

вающая в настоящее время Москва, Таганка, Семеновская улица, д. 

Юдина движимое или недвижимое имущество, в силу контракта, 

возможно, было бы возмещение убытков». Но никакого имущества 

движимого и недвижимого у нее не было. 

Лопасненское дело о несоблюдении подряда перевозки почты в 

1909 году дошло до царя Николая II, и 26 августа того же года 

последовало решение: 

«Начальник Главного Управления  Почт и Телеграфов 

 

Начальнику Московского Почтово-Телеграфного Округа 

Главноуправляющий  Канцелярией Его Императорского  Величества  

по  принятию  прошения  уведомил,  что  Государь  Император, по 

всеподданнейшему докладу прошения крестьянки Московской  

Губернии  Марии  Фадеевой  Всемилостивейше  соизволил  на 

сложение со счетов денежного взыскания  наложенного  на проси­ 

тельницу вследствие отказа ея от исполнения подряда по перевозке  

почт  между  Лопасненской  почтово-телеграфной   конторой  и 

местным ж. д. вокзалом… 

О таковой Монаршей Воле уведомляю Ваше Высокородие…». 

После Фадеевой М.В. перевозкой почты в Лопасне занимался 
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крестьянин села Садки (Лопасня) Сергей Константинович Евстигнеев с 

оплатой в 420 рублей в год.  

Но на этом история перемещения Лопасненской почты по селу не 

заканчивается, в 1925 году для нее внось ищут новое помещение.  
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ХРОНИКА   МУЗЕЙНОЙ   ЖИЗНИ 

(2003 год) 
 

ЯНВАРЬ.  
 

6–7–8. Рождественские елки для детей. Спектакль «Буратино». 

Театр «На Московской». Художественный руководитель Игорь 

Лавров. 

У нас в гостях: дети-актеры детской театральной студии г. 

Жуковский. 

У  нас  в  гостях  сотрудники  Академии  медицинских  наук. 

Участие в выставке «Развитие народного образования в 

Серпуховском  уезде  XIX  в.»  г. Серпухов. 

Получены в дар от Ирины Александровны Ивановой: 

уменьшенная копия памятника «Героям Бородинского сражения 1812 

г.», подлинное ядро с поля Бородинского сражения 1812 г., 

чернильный прибор – охотничий сюжет, стол письменный, 

дубовый, полочки парные дубовые (модерн), блюдо немецкое, 

фарфоровое - все предметы конца XIX - начала ХХ вв. 

29.  День рождения А.П. Чехова, состоялось возложение цветов 

к памятнику. У нас в гостях – известный театральный критик, профес- 

сор МГУ, доктор искусствоведения А.А. Шерель, народный артист Рос- 

сии Г.М. Печников,  ведущие  отечественные   чеховеды: А.П. Кузи- 

чева, Г.Ф. Щеболева, Т.К. Шах-Азизова, ведущий журналист «Радио 

России» М.Я. Романова, известный чеховед, режиссер В.В. Гуль- 

ченко, театральный критик А.И. Шевляков, з . а. РФ  Ю.Б. Ильин. 

Смотр достижений в области искусства детских коллективов 

Чеховского района. Демонстрация творческих возможностей, посвя­ 

щенная  памяти и любви  к  А.П. Чехову. 

(Музыканты, вокалисты, чтецы, художники,  театральные студии.) 
 

ФЕВРАЛЬ. 
День памяти А.С. Пушкина. Театрально-концертный зал 

«Мелихово» «Музыкальной строкой о Пушкине». Оперно-

театральная студия им. С.С. Прокофьева. Художественный 

руководитель Елизавета Стефановна  Новикова. 

Фрагменты опер «Руслан и Людмила», «Евгений Онегин», 

«Пиковая дама»,  «Русалка»,  романсы на стихи А.С. Пушкина. 

У нас  в гостях актеры Малого театра России: Юрий  Ильин, 

Варвара Андреева. 

У нас в гостях работники Московского областного комитета 

профсоюзов. 

Получены в дар от Н.А. Сергеева 14 предметов конца XIX 

начала ХХ вв.: стол письменный, дубовый, шкаф одностворчатый, 

кресло, рамки для фотографий, альбомы, фарфоровое блюдо, 

фаянсовое блюдо, скатерть бархатная, коробочка с федоскинской 

миниатюрой, расписная шкатулка. 

Проведение экскурсионных  занятий-лекций  для  школьников: 
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 «Русский быт  в сказках  А.С. Пушкина», 

«Здравствуй,  музей!», 

«Русские народные православные  праздники», 

«Платок-символ России». 
 

МАРТ. 

У нас в гостях актеры областного театра им. А.Н. Островского. 

У нас в гостях участники Международного фестиваля 

«Подиум». 

17. День приезда  А.П. Чехова   в  Мелихово.  День   Герасима 

Грачевника. 

Выступление директора музея Ю.А. Бычкова. Концерт профес­ 

сора Московской консерватории виолончелистки Татьяны 

Прийменко и пианиста Александра Ракитина. В программе: 

Моцарт, Глинка, Чайковский. 

Открытие выставки «Дети рисуют Чехова». 

Подготовка буклета к Международному театральному 

фестивалю «Мелиховская весна». Автор и составитель 

Ю.А. Бычков. Художник М.Б. Соловьев. 

Работа Оргкомитета фестиваля по отбору театров –  предпо- 

лагаемых участников IV Международного театрального фестиваля 

«Мелиховская весна». Исполнительный директор фестиваля 

Ю.А. Бычков. 

27. У   нас   в  гостях   участники   конгресса   еврейских   общин. 

Получено в дар  от И.А. Ивановой предметы конца  XIX  – 

начала ХХ вв. – венские стулья – 3 шт., набор льняных салфеток, 

рушники, накидки, скатерти, переплетный пресс, альбом «1812 год в 

карикатурах». 
 

АПРЕЛЬ. 

Открытие выставки Елены Хмелевской «Мир глазами 

художника».  

Открытие   выставки   «Пост-футуризм».   Джон   Хелд-младший. 
 

МАЙ. 

Участие в Международной научной конференции в Липецке.  

23. Открытие IV Международного театрального фестиваля 

«Мелиховская  весна  2003». 

IV Международный театральный  фестиваль  приветствует  

народный артист СССР Юрий Соломин. 

Экскурсия-прогулка по усадьбе Чеховых с  посещением 

флигеля, где была написана «Чайка», гостей фестиваля. 

ТКЗ  «Мелихово».  Новый театр  (Будапешт.  Венгрия)  Чаба 

Кишш. «Увлечения  Чехова». 

24. ТКЗ «Мелихово». Златоустский государственный театр 

«Омнибус». А.П. Чехов «Чайка». 

25. ТКЗ «Мелихово». Омский государственный  драматический 

театр  «Галерка». 

А.П. Чехов. «Дядя Ваня». 
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27. ТКЗ «Мелихово». Московский областной государственный 

камерный  театр. 

А.П. Чехов. «Три сестры». 

28. ТКЗ  «Мелихово».  Молодежный  театр  «Мельпомена».  (г. 

Домодедово). 

А.П.  Чехов.  «Проделки  Купидона». 

29. ТКЗ «Мелихово». Липецкий академический театр драмы 

имени Л.Н. Толстого. 

А.П. Чехов. «На большой дороге». 

30. ТКЗ «Мелихово». Львовский государственный  украин- 

ский академический театр им. М.К. Заньковецкой. А.П. Чехов. 

«Дама с   собачкой». 

31. ТКЗ «Мелихово». Московский государственный театр 

«Сопричастность». 

А.П. Чехов.  «Вишневый сад». 
 

ИЮНЬ 
 

1. ТКЗ «Мелихово». Лобненский драматический театр 

«Камерная сцена». 

А.П. Чехов.  «Еще раз о  любви». 

16.  У  нас  в  гостях  участники  семинара,  проводимого  

режиссером Петером Штайном. 

Съемки спектакля  по пьесе А.П. Чехова  «Чайка». 

У  нас  в гостях  народный  артист  России Олег  Табаков. 

18.  У  нас  в  гостях  члены  Правительства  Москвы. 
 

ИЮЛЬ 
 

Открытие выставки «170 лет со дня рождения 

А.А. Пушкина - сына великого  поэта». 

Проведение Дня памяти А.П.   Чехова.   Возложение   цветов. 

Выступление Ю.А. Бычкова. 

У  нас  в  гостях  сотрудники  МВД  России.  Экскурсия  по  

музею, сопровождение гостей в Талеж, монастырь Давидова 

Пустынь, музей писем А.П. Чехова. 

Поездка сотрудников  музея  А.П. Чехова  в музей 

С.А. Есенина «Константиново». 

Большой прием гостей из музея «Большие Вяземы». Экскурсия 

по усадьбе,  поездка  в  филиалы: «Медицинский  пункт  в  

Крюкове», «Музей  писем  А.П. Чехова», посещение  монастыря  

Давидова Пустынь и источника в Талеже. 

 

АВГУСТ. 
 

Открытие  выставки,  посвященной  140-летию  М.П. Чеховой. 

Выступления: Ю.А. Бычкова, А.П. Кузичевой, Т.К. Шах-Азизовой, 

Е.И. Малыгиной, К.А. Чайковской. 
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СЕНТЯБРЬ 
 

У нас в гостях участники съезда губернаторов средней полосы 

России. 

 

ОКТЯБРЬ. 
 

Посещение сотрудниками музея А.П. Чехова на Садовой 

Кудринской,  г. Москва. 

Участие   в   выставке   «Искусство   жить   на  даче».   ВВЦ, 

павильон «Культуры». 

 

НОЯБРЬ. 
 

Детский музыкальный фестиваль «В гостях у Антона 

Павловича».  

День «Чайки». Московский драматический театр им. 

Н.В. Гоголя открывает в Мелихове «Чайкин день». Выступления: 

Сергея Яшина, Татьяны  Шах-Азизовой,  Юрия  Бычкова.  Отрывок  

из спектакля  по пьесе Теннесси Уильямса «Записная книжка 

Тригорина». Аркадина – народная  артистка  России  Светлана  

Брагарник,  Треплев – Иван Шибанов. 

 

ДЕКАБРЬ.  
 

Участие  в  выставке  «Информ-театр». 
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ОБ АВТОРАХ 
 

Бобков Константин Васильевич – генеральный директор 

Государственного литературно-мемориального музея-заповедника А.П. Чехова, 

кандидат философских наук. 

Болотова Нина Васильевна – народная поэтесса. 

Бирюкова Надежда Ивановна – экскурсовод Государственного литера­ 

турно-мемориального  музея-заповедника А.П. Чехова. 

Бунтина Наталья Юрьевна – старший научный сотрудник 

Государственного литературно-мемориального  музея заповедника А.П. Чехова. 

Бычков Юрий Александрович – заместитель генерального директора 

Государственного литературно-мемориального музея-заповедника А .П. Чехова, 

искусствовед, драматург, действительный член Международной Академии наук о 

природе и обществе. 

Бычкова Евгения Серафимовна – старший научный сотрудник Государ­ 

ственного литературно-мемориального  музея-заповедника  А.П. Чехова.  

Веселка Светлана Михайловна – журналист-театровед, лауреат Государ­ 

ственной премии Украины им. И. Котляревского (Львов). 

Гаевская Марина Юрьевна –  кандидат искусствоведения. 

Живолупова Наталья Васильевна – профессор, доктор филологических 

наук, заведующая кафедрой Нижегородского Лингвистического университета. 

Иванова Наталья Федоровна – кандидат филологических наук, 

заведующая кафедрой русской литературы Новгородского педагогического 

университета. 

Игнатюк Ольга Троадиевна  –  кандидат искусствоведения, театровед.  

Кольцова Вера Вячеславовна – научный сотрудник Государственного 

литературно-мемориального  музея-заповедника А .П. Чехова. 

Куролесов Владимир Вячеславович –  научный сотрудник Музея-усадьбы 

А.Н. Островского. 

Махортова Ирина Анатольевна – старший научный сотрудник Государ­ 

ственного литературно-мемориального  музея-заповедника  А. П. Чехова.  

Орлова Марина Левентиновна –  журналист. 

Питчер Харви –  писатель, переводчик А . П. Чехова (Англия). 

Рыбаков Юрий Сергеевич – кандидат искусствоведения, доцент РАТИ.  

Стерхова Елена Ильинична – заместитель генерального директора Госу­ 

дарственного  литературно-мемориального  музея-заповедника  А.  П. Чехова. 

Чадаева Алина Васильевна –  писатель, член СП РФ. 

Чайковская Ксения Абрамовна – главный хранитель Государственного 

музея-заповедника А.П. Чехова. 

Чаплыгина Наталья Владимировна – научный сотрудник Государственного 

литературно-мемориального  музея-заповедника А.П. Чехова. 

Чехова Мария Павловна –  сестра А.П. Чехова. 

Шалюгин Геннадий Александрович – директор Дома-музея А.П. Чехова 

в Ялте, кандидат филологических наук, писатель. 
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